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LAS HABITOS COMO FUNCIONES SOCIALES

Los habitos pueden ser comparados con funciones fisiolégicas como las de
respirar y digerir. Estas son, desde luego, involuntarias, en tanto que los habitos son
adquiridos; pero, por importante que sea esta diferencia para muchos fines, no debe
ocultar el hecho de que los habitos se asemejan a las funciones en muchos aspectos,
en especial, en que requieren la cooperacion del organismo y del medio ambiente. Para
respirar hace falta tanto el aire como los pulmones; digerir es cuestién tanto del
alimento como de los tejidos del estbmago; para ver, se necesita la luz, pero también el
ojo y el nervio 6ptico; el caminar implica que haya suelo, pero también piernas; para
hablar, se requiere aire fisico y compafia y auditorio humanos, tanto como érganos
vocales. Podemos pasar del uso biologico de la palabra "funcion" al matematico y decir
que las acciones naturales, como respirar y digerir, y las adquiridas, como el habla y la
honradez, son funciones tanto del medio ambiente como de una persona; son cosas
hechas por el medio circundante a través de estructuras organicas o de disposiciones
adquiridas. El mismo aire que, en determinadas condiciones, riza la superficie del agua
en una fuente o derriba edificios, en otras purifica la sangre y es vehiculo del
pensamiento. El resultado depende de aquello sobre lo que el aire actiue. EI ambiente
social actua por medio de impulsos innatos, y el habla y los habitos morales se
manifiestan. Hay fundadas razones especificas para la comun atribucion de los actos a
la persona de quien directamente proceden; pero convertir esta correlacién especial en
una afirmacion de pertenencia exclusiva es tan errbneo como suponer que la
respiracion y la digestion estan completas dentro del cuerpo humano. Para dar una
base racional al estudio de la moral debemos comenzar por aceptar que las funciones y
los habitos son formas de usar e incorporar el medio ambiente, en lo que las primeras
tienen tanta intervencion como los segundos.

Podemos tomar prestados términos de un campo menos técnico que el de la
biologia y expresar la misma idea, diciendo que los habitos son artes. Requieren ha-
bilidad de los 6rganos sensitivas y motores, destreza u oficio y materiales objetivos;
asimilan energias objetivas y terminan en un dominio del medio ambiente. Requieren
orden, disciplina y técnica manifiesta; tienen un principio, un medio y un fin; cada etapa
marca un progreso en el manejo de los materiales y herramientas, asi como en la
conversidon de aquellos en cosas de uso activo. Haria reir el que se dijera maestro en el
arte lapidario pero afirmarse que ese arte estaba encerrado dentro de si mismo y de
ninguna manera dependia de la ayuda de objetos ni de herramientas.

En la moral, sin embargo, estamos muy acostumbrados a tal fatuidad; se
consideran las disposiciones morales como algo perteneciente exclusivamente a un ser,
al que, en esta forman, se le aisla del medio natural y social que lo rodea. Florece toda
una escuela de moral que confina los principios morales al caracter y separa enseguida



el caracter de la conducta, los motivos de los hechos. El reconocimiento de la analogia
de la accion moral con las funciones v artes anula las causas que han hecho a la moral
subjetiva e "individualista"; la situa en la tierra, y hace que, si se aspira a alcanzar el
cielo, sea al cielo de esta tierra y no el de otro mundo. La honradez, la castidad, la
malicia, la irritabilidad. el valor, la trivialidad, la laboriosidad, la irresponsabilidad etc., no
son propiedad privada de una persona, sino adaptaciones activas de las capacidades
personales a las fuerzas del ambiente; todas las virtudes y vicios son habitos que se
combinan con fuerzas objetivas, son acciones reciprocas entre elementos aportados
por la constitucion de un individuo y otros suministrados por el mundo exterior; y
pueden ser estudiados tan objetivamente como las funciones fisiologicas, asi como
modificados por medio de un cambio de elementos, personales o sociales.

Si un individuo estuviera solo en el mundo, formaria sus habitos (aceptando lo
imposible, o sea que pudiera formarlos) en un vacio moral. Le pertenecerian solo a él o
sb6lo en relacion con las fuerzas fisicas. La responsabilidad y la virtud serian
exclusivamente suyas; pero como los habitos requieren el apoyo de las condiciones
circundantes, resulta siempre necesario que una sociedad o grupo especifico de
personas actue como coadyuvante para que puedan manifestarse. Al generarse alguna
actividad en un hombre, se provocan reacciones en el medio que lo rodea; los demas
aprueban, desaprueban, protestan, animan, comparten y resisten; hasta el hecho de
dejarlo solo es una reaccion definida la envidia, la admiracién y la imitacion son
complicidades. La neutralidad es inexistente; la conducta siempre es compartida y esto
es lo que la distingue de un proceso fisiolégico. No es un "imperativo" ético, el que la
conducta deba ser social; es social, ya sea buena o mala.

Lavarse las manos ante las culpas de otros es una forma de compartir la
culpabilidad, ya que estimula en los demas una manera viciosa de actuar. El no oponer
resistencia al mal, simulando no advertirlo, es una forma de fomentarlo. El deseo de un
individuo de conservar inmaculada su conciencia, manteniéndose apartado de la
maldad, puede ser un medio seguro de causar mal y, por tanto, de contraer
responsabilidad personal en el mismo. Hay, sin embargo, circunstancias en las que la
resistencia pasiva puede ser la forma mas efectiva de contrarrestar las malas acciones,
o en las que condenar al malhechor puede dar los mejores resultados para transformar
la conducta. El obrar con sentimentalismo frente a un criminal, el "perdonar" sin mas
razon que la de demostrar buenos sentimientos, equivale a incurrir en la
responsabilidad de que se multipliquen las criminales; pero suponer que basta con la
imposicion de penas, sin tener en cuenta las consecuencias concretas, es tanto como
dejar, intactas las causas eternas de la criminalidad y crear otras nuevas, al dar pabulo
a la venganza y a la brutalidad. La abstracta teoria juridica que demanda la "venganza"
de la ley, haciendo a un lado la educacion y reforma del malhechor, es una negativa a
aceptar la responsabilidad, lo mismo que el blandengue sentimentalismo que convierte
en una pobre victima al criminal.

Los procedimientos que inculpan exclusivamente a una persona, como Si Su
indole malévola fuera la Unica causa de la maldad, y los que perdonan el pecado por la
contribucion de las condiciones sociales a las malas costumbres, son, en la misma
medida, caminos para llegar a una separacion ficticia del hombre y su medio ambiente,
de la mente y el mundo. Siempre existiran causas para un efecto, pero las, causas no



son excusas. Las cuestiones de causa y efecto son fisicas y 10' morales, a no ser que
tengan que, ver con consecuencias futuras. En este ultimo aspecto es como debemos
estudiar tanto las disculpas como las acusaciones. Por un momento, cedemos a una
pasion de resentimiento, pero enseguida "racionalizamos" nuestro desahogo llamandolo
reivindicacion de la justicia. Toda nuestra tradicion con respecto a la justicia punitiva
tiende a negar nuestra participaciéon social en la generacion del crimen y se adhiere a la
doctrina de un metafisico libre albedrio. Exterminando a un malhechor o encerrando lo
tras muros de piedra, podemos olvidarnos tanto de él como de nuestra participacion en
haberlo creado. La sociedad se excusa a si misma arrojando la culpa sobre el criminal,
y éste a su vez imputandosela al medio nocivo en que crecio, a la tentacion que otros le
provocavan, a la falta de buenas oportunidades y a la persecucion de la policia. Los dos
tienen razén, a no ser por lo que respecta al caracter global que dan a sus recri-
minaciones, pero el 'resultado en ambos casos es llevar de nuevo toda la cuestion al
concepto de que las causas estriban en los antecedentes, método que no permite
someter el asunto a un juicio verdaderamente moral. Porque la moral tiene intervencién
en actos que estan aun bajo nuestro control, en actos por realizar. Por mucho que sea
el grado de culpabilidad de un malhechor, no nos absuelve de la responsabilidad en las
consecuencias que haya producido en €l y en otros nuestra forma de tratarlo; ni
tampoco de nuestra perpetua responsabilidad por las condiciones en que las personas
desarrollan habitos perversos.

Necesitamos distinguir entre la cuestion fisica y la moral; la primera concierne a
lo que ha ocurrido y a la forma en que ocurrid. Estudiar esta cuestidon es indispensable
para la moral, ya que, sin una respuesta a ella, no podemos saber, qué fuerzas entran
en juego ni cdmo encaminar nuestros actos hacia el mejoramiento de las condiciones.
Mientras no conozcamos las condiciones que han contribuido a la formacién de los
caracteres que aprobamos o desaprobamos, nuestros esfuerzos para crear los
primeros y desterrar los segundos, seran ciegos y titubeantes. La cuestion moral en
cambio, concierne al futuro, tiene un caracter previsor. El contentarnos con emitir juicios
acerca del mérito y el demérito, sin tener en cuenta el hecho de que nuestros juicios
son a su vez actos que tienen consecuencias y cuyo valor depende de sus
consecuencias, no es sino eludir de intento la cuestion moral; y tal vez los estemos
permitiendo la debilidad de una pasion placentera tal como se lo permitié alguna vez la
persona a quien condenamos. El problema moral consiste en modificar los factores que
influyen ahora en los resultados futuros. Para cambiar el caracter o la voluntad de otra
persona, tenemos que alterar las condiciones objetivas que entran en sus habitos.
Nuestros propios sistemas de juzgar, de imputar culpas y atribuir méritos, de aplicar
castigos y conceder honores, son parte de esas condiciones.

En la vida practica, hay muchas pruebas del papel desempefiado por los factores
sociales en la formacién de rasgos personales; una de ellas es nuestro habito de hacer
clasificaciones sociales; atribuimos caracteristicas distintivas al rico y al pobre, al
habitante de los barrios bajos y al capitan de industria, al rustico y al hombre de la
ciudad, a los funcionarios, politicos y profesores, a los miembros de razas, grupos y
partidos. Estos juicios son, por lo general, demasiado burdos para ser de alguna
utilidad, pero demuestran que nos damos cuenta practica de que los rasgos personales
son funciones de las situaciones sociales. Cuando generalizamos esta percepcion y
actuamos sobre ella de manera inteligente, nos vemos obligados a reconocer que solo



podremos modificar un caracter, mejorandolo, si cambiamos las condiciones, entre las
que, una vez mas, estan nuestras propias maneras de tratar a aquel a quien juzgamos.
No podemos cambiar un habito directamente; eso es ilusorio; pero si podemos hacerlo
en forma indirecta modificando las condiciones, seleccionando y valorizando
inteligentemente los objetos que llaman su atencién y que influyen en el cumplimiento
de sus deseos.

Un salvaje puede viajar a su manera en una selva, pero la actividad civilizada es
demasiado compleja para que pueda desenvolverse sin buenas carreteras; requiere
que haya en ellas senales y puntos de cruce, autoridades de transito y medios de
transporte faciles rapidos; necesita un medio ambiente preparado con anticipacion y
concordante con ella. Sin esto la civilizacion regresaria a la barbarie, a pesar de las
mejores intenciones subjetivas y disposiciones internas. La eterna dignidad del trabajo y
el arte radica en que éstos efectuan esa constante reestructuracién del medio ambiente
que es la cimentacién fundamental de la seguridad y progreso futuros. Los individuos
nacen, crecen y mueren como la hierba de los campos, pero los frutos de su trabajo
perduran y hacen posible el desarrollo de nuevas actividades que tienen mayor
significacidn; gracias a ello y no a nosotros mismos, llevamos vidas civilizadas. Hay una
profunda sensatez en el antiguo concepto pagano de que la gratitud es la raiz de todas
las virtudes. La lealtad hacia todo aquello que, en el medio ambiente establecido, haga
posible una vida de superacion es el principio de todo progreso. Lo mejor que podemos
hacer para la posteridad es transmitirle, sin detrimento y con mayor significado, el
medio que hace posible conservar los habitos de una vida decente y refinada. Nuestros
habitos individuales son eslabones que forman la interminable cadena de la humanidad;
su significacion depende del medio heredado de nuestros antecesores y se' intensifica a
medida que vemos por anticipado los frutos que nuestras obras rendiran en el mundo
en que vivan nuestros sucesores.

Por mucho que se haya hecho, siempre queda mas por realizar. Solamente por
medio de una constante modificacion de nuestro ambiente, podemos conservar y
transmitir nuestra propia herencia. Se reverencia el pasado, 'no por el hecho de que lo
sea, sino porque ha hecho posible un presente tan seguro y rico que podra crear un
futuro todavia mejor. Han desaparecido los individuos con sus exhortaciones, sus
prédicas y reprensiones, sus aspiraciones y sentimientos intensos, pero sus habitos
perduran porque esos-habitos incorporan en si mismos condiciones objetivas. Lo mismo
ocurrira con nuestras actividades; podemos desear la abolicion de la guerra, la justicia
industrial, una mayor igualdad de oportunidades para todos, etc.; pero, por mucho que
prediquemos la buena voluntad o la regla de oro del cultivo de los sentimientos de amor
y de la equidad, no lograremos obtener resultados, pues para ello es indispensable
efectuar cambios en los sistemas e instituciones objetivos. Debemos actuar sobre el
medio, y -no solo sobre el corazon de los hombres. Pensar de otra manera es tanto
como suponer que pueden cultivarse flores en un desierto o correrse automoviles en
una selva; lo cual es posible sin necesidad de un milagro, siempre y cuando se
modifiquen previamente la selva y el desierto.

No obstante, deben tomarse en cuenta los .factores particularmente personales o
subjetivos que hay, en el habito. El gusto por las flores puede ser el primer paso en la
construccion de presas y canales de regadio. El estimulo del deseo y del esfuerzo es



un paso preliminar en el cambio del medio circundante. Aun cuando la exhortacion,
consejo e instruccion personales son débiles estimulos si se les compara con los que
constantemente emanan de las fuerzas impersonales y de las costumbres
despersonalizadas que hay en el medio ambiente, pueden ponerlas en movimiento. El
gusto, la apreciacién y el esfuerzo nacen siempre de una situacion objetiva ya
realizada; tienen apoyo objetivo, representan la liberacion de algo previamente logrado
en forma tal que sea util para seguir obrando. No puede generarse un verdadero gusto
por la belleza de las flores en el interior de una conciencia encerrada en si misma,
puesto que ese gusto es reflejo de un mundo en el que ya han crecido flores Hermosas
y se ha disfrutado de su belleza. EI _gusto y. el deseo representan un hecho objetivo
previo que vuelve a ocurrir para lograr perpetuarse y extenderse. El deseo de tener
flores viene después de haber disfrutado realmente de ellas, pero antes del trabajo que
significa hacer florecer el desierto, antes del cultivo de las plantas. Todo ideal es
precedido . por una realidad, pero el ideal es mas que unas repetitiva

Tu imagen interna de lo real. Proyecta en forma mas segura, amplia y completa
un bien que se ha experimentado: previamente de una manera precaria, accidenta y
pasajera.

LOS HABITOS Y LA VOLUNTAD

Es significativo el hecho de que, para precisar el lugar que ocupa el habito en la
actividad, tengamos que pensar en los malos habitos, como la ociosidad, €) juego, el
alcoholismo y la aficiéon a las drogas enervantes. Al pensar en ellos, salta a la vista la
union del habito con el deseo y con la fuerza impulsora. Cuando se trata de habitos
como caminar, tocar un instrumento musical, mecanografiar, etc., tendemos a
considerarlos como capacidades técnicas que existen independientemente de nuestros
gustos y carecen de fuerza impulsora urgente; los vemos como instrumentos pasivos en
espera de ser puestos en accion desde el exterior. Un mal habito, en cambio, sugiere
una tendencia inherente a actuar, y también una sujecion, un imperio sobre nosotros;
nos obliga a Hacer cosas de las que nos avergonzamos, cosas que, segun nos
decimos, prefeririamos no hacer; se sobrepone a nuestras resoluciones formales, a
nuestras decisiones conscientes. Si somos honrados con nosotros mismos,
reconocemos que un habito tiene esta fuerza por ser, de manera tan intima, parte de
nuestro propio ser; nos tiene sujetos, porque nosotros somos el habito.

Nuestro egoismo, nuestra resistencia a enfrentarnos a los hechos, combinada tal
vez con la idea de que nuestro yo puede ser mejor aunque todavia no lo sea, nos
impele a desechar el pensamiento de que el habito esta en nuestro interior y a.
concebirlo como una fuerza maligna que en alguna forma nos ha dominado. Damos
pabulo a nuestra vanidad recordando que el habito no fue formado deliberadamente,
pues nunca tuvimos la intencién de volvernos perezosos, jugadores 0 Viciosos, y nos
preguntamos como es posible que algo que se desarrollé accidentalmente, sin intencion
premeditada, sea parte tan intima de nuestro ser. Estas caracteristicas de un mal habito
son precisamente las cosas mas instructivas acerca de todos los habitos y acerca de
nosotros mismos; nos ensefan que los habitos son inclinaciones, que todos ellos tienen
fuerza impelente, y que una predisposicion formada por cierto numero de actos



especificos es, en forma inconmensurablemente mas intima y fundamental, parte de
nuestro yo, que los discernimientos vanos, generales y conscientes. Todos los habitos
son exigencias de ciertas clases de actividad y constituyen la personalidad; en cualquier
sentido inteligible de la palabra voluntad, son la voluntad; forman nuestros deseos
efectivos y nos proporcionan las capacidades activas; rigen nuestros pensamientos,
determinando cuales deben surgir y fortalecerse y cuales han de pasar de la luz a la
oscuridad.

Podriamos considerar los habitos como medios que estuvieran al igual que
herramientas en una caja, en espera de ser usados por resolucién consciente, pero son
algo mas que eso; son medios activos y que se proyectan, son formas de actuar
enérgicas y dominantes. Necesitamos establecer una distincion entre los materiales, las
herramientas y los medios propiamente dichos: los clavos y las tablas no son,
estrictamente hablando, los medios constitutivos de una caja, sino sélo los materiales
con que puede hacerse; la sierra y el martillo son medios sélo cuando se les emplea en
la ejecucion de algo real, si no son herramientas o medios potenciales; se convierten en
medios reales cuando, en unién del ojo, el brazo y la mano ejecutan alguna operacion
especifica. El ojo, el brazo y la mano son a su vez medios propiamente dichos sélo
cuando se encuentran en funcionamiento activo; y, cuando esto ocurre, cooperan con
materiales y energias externas; sin la cooperacion de éstas, el ojo mira al vacio y la
mano se mueve sin objeto. Son medios unicamente cuando se organizan en cosas que,
de manera independiente, logran resultados definidos. Estas organizaciones son los
habitos.

Este hecho tiene dos facetas. So6lo en sentido condicional, con, un "si", las
materias externas y los 6rganos corporales y mentales son en si mismos medios.
Tienen que ser empleados en conjuncién coordinada los unos con los otros para ser los
medios sea habitos. Esta afirmacion puede parecer una frase hecha o lugar comun
expresada en lenguaje técnico, pero no es asi. La creencia en la magia ha
desempefiado un importante papel en la historia del hombre, y la esencia de todo
conjuro magico se finca en la suposicién de que pueden obtenerse resultados sin la
adaptacioén conjunta y reciproca de las fuerzas humanas y de las condiciones fisicas. El
deseo de que llueva puede inducir al hombre a rociar agua sacudiendo una rana de
sauce. La reaccion es natural e inocente, pero si los hombres pasan a creer que su
accion ha tenido poder inmediato para llamar la lluvia, sin la cooperacién de las
condiciones que medien en la naturaleza, seria magia v, aun cuando pueda ser natural
0 espontanea, no es inocente. Obstruye el estudio inteligente de las condiciones activas
y desperdicia el deseo y esfuerzo humanos en sutilezas.

La creencia en la magia no desaparecio cuando de jarron de existir las practicas
supersticiosas en sus formas mas burdas; el principio de ella aparece siempre que se
espera obtener resultados sin un control inteligente de los medios, y también cuando se
supone que éstos puedan existir y, sin embargo, permanecer inertes e inactivos. En, la
moral y cu la politica, aun prevalecen tales ideas; y, en igual medida, se ves todavia
afectadas por la magia las mas importantes fases de la accién humana. Creemos que,
con ser fervientes partidarios de algo y con desearlo con intensidad suficiente, basta
para obtener un resultado conveniente, como la virtuosa realizacién de un buen
propdosito, la paz entre las naciones o la buena voluntad en la industria. Hacemos caso



omiso de la necesidad de una accion cooperativa de las condiciones objetivas y
pasamos por alto. el hecho de que esta cooperacidon se obtiene solo por medio de un
estudio minucioso y persistente, o por lo contrario, nos imaginamos. que podemos
obtener estos resultados por medio de maquinaria externa, de herramientas o medios
potenciales en un sistema correspondiente funcionamiento de los deseos vy
capacidades humanas. Con frecuencia, se combinan es usa misma persona estas dos
falsas y contradictorias creencias. EI hombre que piensa que sus virtudes son triunfos
personales suyos puede muy bien ser el mismo que piense que, promulgando leyes,
puede infundir el temor de Dios es los demas y hacerlos virtuosos por decreto y
mandato prohibitivo.

Hace poco, un amigo me hizo la observacidn de que existia una supersticion
generalizada hasta entre personas cultas: que crees que si se dice a alguien lo que
debe hacer, indicandole cual es el fin correcto, todo lo que se requiere para obtener la
reaccion debida es la voluntad o deseo de parte de aquel que debe actuar. Usé como
ejemplo la postura corporal y puso como premisa que si se Odessa a un hombre
permanecer erecto, lo Uunico que se requiere es voluntad y esfuerzo de su parte para
que se ejecute la orden. Me hizo notar que esta creencia esta a la par con la magia
primitiva es su inatencion a los medios que se necesitan para alcanzar un fin, y continu6
diciendo que la difusién de esta creencia, que empieza con las falsas nociones acerca
del control del cuerpo y sigue con las del control de la mente y el caracter, constituye el
mayor obstaculo para un progreso social inteligente, ya que nos hace descuidar la
investigacién adecuada para descubrir los medios que produzcas el resultado que se
desea y la inventiva suficiente para procurarnos esos medios. Es pocas palabras, pasa
por alto la importancia del habito inteligentemente controlado.

Podemos citar su ejemplo de la verdadera naturaleza de un propédsito o 'una
orden fisicos y de su ejecucion, es contraste con la falsa nocién general." Un hombre
que adopta habitualmente una postura es correcta se dice a si mismo o le dicen que
debe erguirse. Si tiene interés y obedece, se endereza ejecutando ciertos movimientos,
y puede aceptarse que practicamente se ha obtenido el resultado deseado y que se
conservara la posicion correcta por lo menos mientras el sujeto mantenga es su mente
la idea o la orden. Veamos lo que aqui se ha dado por supuesto: se implica que existes
los medios o condiciones efectivas para la realizacion de un propésito,
independientemente del habito formado y que pueden ponerse es movimiento,
contrariando a dicho habito. Se supone que, existiendo los medios, el defecto de no
permanecer erguido es enteramente cuestion de falta de propdsito y deseo. Por tanto,
se necesitaria que viéramos usa anomalia como la paralisis, la fractura de una pierna o
alguna otra tan patente como éstas, para hacernos apreciar la importancia de las
condiciones objetivas.

Ahora bien, de hecho, un hombre que puede erguirse lo hace, y solamente el
que puede lo hace; es el primer caso, los mandatos de la voluntad son innecesarios, en
el segundo inutiles. La persona que camisa erguida forma el habito de la postura
incorrecta, un habito positivo y vigoroso. La creencia comun de que su error es
meramente negativo, de que simplemente deja de Hacer lo correcto y elemento que tal
error puede rectificarse por mandato de la voluntad, es absurda; equivaldria a suponer
que un esclavo de la embriaguez es todo hombre que no bebe agua. Se han formado



condiciones para producir un mal resultado, el cual continuara mientras existan esas
condiciones, que no podran hacerse desaparecer con un esfuerzo directo de la vo-
luntad; como no pueden eliminarse las condiciones que originan la sequia, silbando
para invocar la lluvia. Es tan absurdo esperar que un fuego se apague cuando se le
ordena que deje de arder, como suponer que un hombre pueda ponerse derecho cono
consecuencia de una accion directa del pensamiento y el deseo; el fuego puede
extinguirse s6lo cambiando condiciones objetivas y lo mismo ocurre con la rectificacion
de una mala postura.

Desde luego que algo ocurre cuando un Hombre pone en accidon su idea de
mantenerse erguido. Durante algun tiempo, adopta una postura diferente, pero también
mala, s- enseguida toma como prueba de que ya esta en posicion correcta la extrana
sensacion que acompafa a su inusitada postura; pero como hay muchas malas
posturas, simplemente ha cambiado su forma usual por otra tan mala como la primera,
s6lo que en sentido opuesto, Al darnos cuenta de este hecho, es probable que
supongamos que ocurre porque el control del cuerpo es fisico y, por tanto, ajeno al
entendimiento y a la voluntad. Pero nos imaginamos que al llevar el mandato al terreno
del caracter y del entendimiento, la idea de un fin y el deseo de realizarlo se produciran
enseguida. Aun después de haber llegado a reconocer que los habitos tienen que
intervenir entre el deseo y la ejecucion, en el caso de acciones corporales, acariciamos
la ilusién de que podemos pasarlos por alto en el de los mentales y morales. Asi, el
resultado neto es hacernos agudizar la distincion entre las actividades no morales y las
morales, y llevarnos a confinar estrictamente estas ultimas a un reino privado e
inmaterial, aunque, la organizacién sea en realidad, tanto la formaciéon de las ideas
como su ejecucion dependen del habito. Si pudiéramos concebir una idea correcta sin
un habito correcto, tal vez podriamos prescindir de éste para ejecirtarla; pero un deseo
toma forma definida sélo cuando esta conectado con una idea, y ésta a su vez la toma
solo cuando hay un habito que la respalde. Un hombre sélo se da cuenta de lo que es
adoptar una postura correcta cuando de antemano ha podido ejecutar el acto de
mantenerse erguido y solo entonces puede invocar la idea requerida para la debida
ejecucion de ese acto. La accion debe anteceder al pensamiento y cl habito a la
capacidad de evocarlo a voluntad. La psicologia ordinaria invierte el verdadero estado
de las cosas.

Las ideas, la nocion de los fines, no se generan espontaneamente; no hay
concepto inmaculado de los designios o propésitos; la razoén libre de toda influencia de
algun habito previo es una ficcion, asi como también lo son las sensaciones puras por
medio de las cuales pueden formularse las ideas independientemente del ,habito. Las
sensaciones e ideas que son la "materia" del pensamiento y el propdsito son igualmente
afectadas por habitos que se manifiestan en los r actos que dan origen a las
sensaciones y designios. Por lo general, se admite la dependencia del pensamiento, o
sea del factor mas intelectual de nuestras concepciones, respecto de la experiencia
previa; pero aquellos que atacan la nocién del pensamiento libre de la influencia de la
experiencia confunden casi siempre la experiencia con sensaciones grabadas en una
mente vacia y, en esta forma, sustituyen la teoria de los pensamientos puros con la de
las sensaciones puras para considerarla corno la esencia de todas las concepciones,
propésitos y creencias. Sin embargo, las cualidades sensorias distintas, e
independientes, lejos de ser elementos originales son producto de uni habilisimo



analisis que dispone de inmensos recursos técnicos y cientificos.. El ser capaz de
distinguir un elemento sensorio definitivo, en cualquier campo, es muestra de un alto
grado de adiestramiento previo, o sea de habitos bien formados. Con poco que
observemos a un nifio bastara para revelarnos que hasta diferenciaciones tan sencillas,
como la del negro y el blanco, el rojo y el verde, son el resultado de algunos afios de
trato activo con las cosas, en el curso de los cuales se han ido formando los habitos. No
es cosa tan sencilla tener una capacidad sensitiva bien definida, esto es sefial de
adiestramiento, aptitud y habito.

La admision de que una idea, como, por ejemplo, la de mantenerse erecto, esta
subordinada a materiales sensorios, equivale por lo tanto a aceptar que depende de
aquellas actitudes del habito que rigen materiales sensorios concretos. La contextura
del habito filtra todo lo material que llega a nuestra percepcion y pensamiento; sin
embargo, el filtro no es quimicamente puro; es un reactivo que anade nuevas
cualidades y reacondiciona las recibidas. Nuestras ideas dependen, en verdad, de la
experiencia; pero lo mismo ocurre con nuestras sensaciones, y la experiencia de que
ambas dependen es el resultado de la actuacion de los habitos -originalmente, de los
instintos. En esta forma, los propdésitos 0 mandatos que impliquen accion (ya sea fisica
o moral) nos llegan a través de un medio refractivo de habitos corporales y morales. La
incapacidad de pensar bien es lo bastante notable para haber llamado la atencion de
los moralistas; pero una falsa psicologia los ha inducido a interpretarla como algo
debido a un conflicto necesario entre la carne y el espiritu, y no como un indicio de que
las ideas son, cuando menos, tan dependientes de los habitos como lo son las acciones
respecto de los pensamientos y propdsitos conscientes.

Sélo el hombre que puede conservar una postura correcta tiene el componente
necesario para formar la idea de ponerse de pie bien derecho, la cual puede ser el
punto de partida de un acto correcto. So6lo el hombre cuyos habitos ya son buenos
puede saber lo que es el bien. El sentido de percepcion inmediato, aparentemente
instintivo, de la tendencia y fin de diversas lineas de conducta es, en realidad, el sentido
de los habitos funcionando a un nivel inferior al de la conciencia directa. La psicologia
de las ilusiones de percepcion esta llena de ejemplos de la deformacion que - produce
el habito en la observacion de objetos; otro tanto hay que decir del elemento intuitivo en
el juicio de las acciones, ya que este elemento puede ser beneficioso 0 nocivo, segun
sea la calidad de los habitos dominantes; pues, como sefald Aristételes, las percepcio-
nes morales espontaneas de un hombre bueno son por lo general dignas de confianza,
las de un malvado no lo son. (Aun cuando debié haber afadido que deben tomarse en
cuenta tanto la influencia de las costumbres sociales, como la de los habitos personales
al determinar quién es el hombre bueno y quién el buen juez.)

En consecuencia, lo que se da por cierto con respecto a la dependencia que la
ejecucion de una idea tiene respecto del habito, debe concederse también cuando se
trata de la formacion y calidad de la idea. Suponiendo que, por una afortunada
circunstancia, se haya concebido un buen propésito o una buena idea concreta,
verdaderamente concreta y no solo correcta, ¢,qué ocurre cuando alguien con un habito
incorrecto trata de obrar de acuerdo con ella? Es claro que la idea s6lo puede ponerse
en ejecuciéon por medio de un mecanismo ya existente, pero si éste es defectuoso, ni
las mejores intenciones del mundo daran buenos resultados. En ningun caso se espera



que una maquina defectuosa produzca buenos articulos simplemente porque se la
invite a hacerlo; siempre se reconoce que el disefio y estructura del instrumento
empleado son factores determinantes de la calidad del trabajo efectuado. Cuando el
caso se aplica a un mal habito y a la "volicidon" u orden mental de obtener un buen resul-
tado, lo que en realidad se obtiene es una manifestacién invertida, semejante a la
imagen reflejada en un espejo, del defecto usual, es decir, una desviacion equivalente
en sentido contrario. La negativa a reconocer este hecho s6lo nos conduce a separar la
mente del cuerpo y a suponer que los mecanismos mentales o "psiquicos" son de una
clase diferente de los de actividades corporales e independientes de ellos. Esta tan
profundamente arraigada esta nocion que, hasta en una teoria tan "cientifica" como la
del psicoanalisis moderno, se opina que los habitos mentales pueden ser corregidos por
cierta clase de manipulaciones puramente psiquicas, sin relacion con los errores de
sensacion y percepcién originados por la mala conformacién corporal. El otro aspecto
de este error aparece en la aseveracion de los neurofisidlogos "cientificos" de que solo
es necesario localizar una determinada célula enferma o una lesion local, para rectificar
la conducta, independientemente de todo el complejo de habitos organicos.

Los medios son medios; son intermediarios, términos medios. Captar esta idea
es descartar el dualismo comunmente admitido de medios y fines. El "fin" es meramente
una serie de actos cuya culminacion se contempla en un futuro remoto, los medios son
esta misma serie vista en una etapa anterior. La diferencia entre los medios y el fin salta
a la vista al observar el curso de una propuesta linea de accidn, o sea de una serie de
actos continua en lo que respecta al tiempo. El "fin" es el ultimo acto en que se piensa,
los medios son los actos que deben ejecutarse antes de llegar a él. Para alcanzar un
fin, debemos retirar nuestra atencién de él y fijarla en el préximo acto por ejecutar y
hacer de éste nuestro fin. La Unica excepcion de esta aseveracion se registra en los
casos en que el. habito determina el curso de la serie, pues entonces lo Unico que
necesita es una sugestion para que se inicie; pero cuando el fin propuesto implica una
desviacién de la accion usual o una rectificacion de la misma, como en el caso de
mantenerse derecho, lo principal es encontrar algun acto que difiera del acostumbrado.
El descubrimiento y ejecucion de este acto desacostumbrado es el "fin" al que debemos
dedicar toda nuestra atencion, pues de no ser asi, simplemente haremos una y otra vez
lo que soliamos hacer, cualquiera que sea el mandato consciente. La unica forma de
lograr este descubrimiento es por medio de un movimiento de flanqueo. Debemos dejar
hasta de pensar en ponemos derechos; pensar en ello es fatal, porque nos expone a la
actuacion del habito establecido de una mala postura;' debemos encontrar una accion
dentro de nuestra capacidad, que esté desconectada de todo pensamiento acerca de la
postura. Debemos empezar a hacer otra cosa, lo que por una parte impide que
caigamos en la mala postura habitual y por la otra es el principio de una serie de actos
que pueden encaminarnos hacia la postura correcta? El dipsébmano que piensa
continuamente en no beber, hace todo lo que puede para iniciar la serie de actos que lo
inducen a beber; comienza con el estimulo de su habito. Para tener buen éxito, debe
encontrar algun interés o linea de accion positivos que inhiba la tendencia a beber y
que, al establecer otro curso de accion, lo lleve al fin deseado. Para abreviar, el
verdadero objetivo del hombre en estos casos es descubrir algun curso de accion que
no tenga nada que ver con cl habito de beber o con mantenerse erguido, y que lo
conduzca a donde quiere llegar. El descubrimiento de esta otra serie de actos es, al



mismo tiempo, sus medios y su fin. Mientras no se tomen los actos intermedios lo
bastante

La técnica de este procedimiento fue expuesta en cl libro de Alexander al que ya
se ha hecho referencia, y la declaracion tedrica hecha fue tomada del analisis del propio
Alexander.

En serio como para verlos como fines, se pierde el tiempo en cualquier esfuerzo
por cambiar los habitos. De los actos intermedios el mas importante es el siguiente: el
primero de los medios es el fin mas importante que hay que descubrir.

Las palabras medios y fines son dos nombres con que se designa una misma
realidad, no denotan una division de ésta, sino una diferenciacién en la manera de
juzgarla. Sin la comprension de este hecho, no podemos entender la naturaleza de los
habitos ni pasar mas alla de la separacién usual entre la conducta moral y la no moral.
"Fin" es el nombre que se da a una serie de actos considerados colectivamente, como
el término "ejército". "Medios" quiere decir esta misma serie considerada
distributivamente, como este soldado, aquel oficial. Pensar en el fin significa prolongar y
ampliar nuestra visién del acto que debe ejecutarse. Significa ver el acto siguiente en
perspectiva, sin permitirle que ocupe todo el campo visual. Tener presente el fin
significa que no debemos dejar de pensar en nuestro acto siguiente hasta no habernos
formado una . idea razonablemente clara del curso de accién que nos marca. Alcanzar
un fin remoto significa considerar ese fin como una serie de medios. Decir que un fin es
remoto o distante, decir simple y sencillamente que es un fin, equivale a afirmar que hay
obstaculos entre él y nosotros; sin embargo, sigue siendo remoto, se convierte en un
mero fin, o sea un suefo. Tan pronto como nos lo hayamos trazado o proyectado,
debemos comenzar a pensar retrospectivamente, debemos pasar del qué debe hacerse
a un cémo hacerlo, o sea, a los medios para lograrlo. El fin vuelve asi a presentarse
como una serie de "qué sigue" y el mas importante de éstos es el que esta mas préximo
al estado presente del que actua. Solo cuando el fin se transforma en los medios, se le
concibe en forma definida o se le define intelectualmente, y s6lo entonces es realizable.
Como simplemente, es vago, nebuloso e impreciso. No sabemos lo que en realidad
perseguimos hasta no habernos trazado mentalmente un curso de accién. Aladino, por
su lampara, podia prescindir de la conversion de fines en medios, pero nadie mas
puede hacerlo.

Ahora bien, los medios a nuestro alcance, lo que tenemos mas cerca de
nosotros, es un habito. Algun habito frenado por las circunstancias puede ser la fuente
en que se origine el trazado de un fin, asi como el primer medio de su realizacién. El
medio es propulsivo y, de todas maneras, se mueve hacia algun fin o resultado, lo
mismo si es planeado como objetivo inmediato que si no lo es. El hombre que puede
andar camina, y el que puede hablar conversa, aunque solo sea consigo mismo.
¢, Como puede compaginarse esta aseveraciéon con el hecho de que no estemos
siempre caminando y hablando, de que nuestros habitos parezcan tan a menudo ser
latentes e inactivos? Esa aparente inactividad atafie uUnicamente a las operaciones
manifiestas, visiblemente obvias. En realidad, cada habito actua durante todo el tiempo
de vida de vigilia, s6lo que lo hace como el miembro de una tripulacion que toma su
turno al timén; su actuacion se convierte en el rasgo caracteristico dominante de un
acto solo ocasional o esporadicamente.



El habito de andar se manifiesta en lo que un hombre ve cuando se mantiene
inmovil, aun en suefios; prueba de ello es su sentido de las distancias y direcciones de
las cosas desde su punto de reposo. El habito de locomocion es latente en el sentido de
que es cubierto o contrarrestado por el de ver que tiene la precedencia, pero
contrarrestar no es suprimir. La locomocién es una energia potencial; no en sentido
metafisico, sino en aquel sentido fisico en el que tanto la energia potencial como la
cinética tienen que ser tomadas en cuenta por toda descripcion cientifica. Por esto es
por lo que todo lo que hace y piensa quien tiene el sentido de locomocion, es hecho y
pensado de manera diferente. Esto es reconocido por la psicologia comun y corriente,
pero se le adultera considerandolo como una asociacion de sensaciones. Si no fuera
por el funcionamiento continuo de todos los habitos en cada acto, no podria existir lo
que llamamos caracter; habria solamente un haz -y sin atar- de actos aislados. El
caracter es la interpretacion de los habitos. Si cada habito estuviera en un
compartimiento aislado y actuara sin afectar o ser afectado por otros, no existiria el
caracter; es decir, la conducta careceria de unidad y seria sélo una yuxtaposicion de
inconexas reacciones a situaciones independientes; pero como las circunstancias se
empalman, como las situaciones se suceden sin interrupcion y las remotas entre si
contienen elementos semejantes, los habitos se modifican unos a otros
constantemcnte. Un hombre puede delatarse por una mirada o por un gesto. El caracter
se puede conocer por medio de actos individuales.

Desde luego, la interpenetracion nunca es total, es mas marcada en los
caracteres que llamamos fuertes. La integracion es mas bien un logro que no un don.
Un caracter débil, inestable y vacilante es aquel en que los diferentes habitos alternan
entre si en vez de incorporarse unos u otros. La firmeza o solidez de un habito no es
cualidad intrinseca del mismo sino que se debe al apoyo que le presta la fuerza de
otros habitos que ha absorbido en si. La especializacion rutinaria obra siempre en
contra de la interpenetracion. No son raros los hombres con mente de "casillero"; y sus
diversas normas y métodos de juicio sobre cuestiones cientificas, religiosas y politicas
son testimonio de habitos de accion aislados, cada uno en su casilla. Un caracter in-
capaz de soportar satisfactoriamente la tension de pensamiento y esfuerzo que se
requiere para unificar varias tendencias contradictorias, eleva barreras entre los di-
ferentes grupos de gustos y aversiones, evita la tensién emocional inherente al conflicto
de tendencias tratando de confinarlas separadamente en vez de esforzarse por
reajustarlas. Sin embargo, la excepcién confirma la regla; tales personas logran
mantener, en la mente mas que en la accion, diferentes maneras de reaccionar
independientes unas de otras. Su caracter queda marcado por esta division.

La modificacion mutua de los habitos nos permite definir la naturaleza de la
situacion moral. No es necesario ni aconsejable el estar pensando continuamente en la
reciprocidad de accion de los habitos 0, mas bien, en el efecto de un habito particular
sobre el caracter, que viene a ser lo que se llama interaccion total. El hacerlo distrae la
atencion, alejandola del problema de desarrollar un habito efectiva. EIl hombre que esta
aprendiendo francés, ingenieria o ajedrez tiene ya bastante qué hacer con atender a
esa ocupacion en particular; se sentiria confundido v obstaculizado si vigilara
constantemente el efecto de la misma sobre su caracter; se asemejaria al miriapodo
que por atender al movimiento de cada pata en relacion con las demas quedara
incapacitado para andar. En determinadas circunstancias, ciertos habitos deben darse



por supuestos como cosa natural; su actuacion no es cuestion de orden moral sino mas
bien técnico, recreativo, profesional, higiénico, econdmico o estético. El introducir la
moral o los efectos ulteriores sobre el caracter a cada paso, equivale a cultivar una
moral enfermiza o adoptar una actitud afectada. Sin embargo, todos los actos, aun
aquellos que ordinariamente pasan por triviales, pueden entrafiar consecuencias tales
para el habito y el caracter, que en ocasiones requieren ser juzgados desde el punto de
vista de toda la linea de conducta. Quedan entonces bajo el escrutinio moral. Saber
cuando se deben sujetar los actos a un verdadero juicio moral y cuando no, es en si
mismo un factor importante de la moralidad. Lo grave de la cuestién es que este dilema
relativamente pragmatico o intelectual ha cristalizado en una distincién fija y absoluta,
de manera que la generalidad considera ciertos actos como eternamente dentro del
dominio moral y otros como fuera de él por siempre. El reconocimiento de las relaciones
de un habito con los demas, nos proteje contra este error fatal, ya que nos hace
observar que se llama caracter a la activa influencia mutua de los habitos y que el efec-
to acumulativo de modificaciones imperceptibles, ejercido por un habito en particular
sobre el grupo de los gustos, puede en cualquier momento requerir nuestra atencion.

Puede parecer que, al emplear la palabra habito en la forma en que lo hemos
venido haciendo, nos apartamos ligeramente de aquella en que habitualmente se la
usa; pero necesitamos una palabra para expresar esa clase de actividad humana que
es influida por actividades previas y, en ese sentido, adquirida; que contiene en si
misma un cierto ordenamiento o sistematizacion de elementos menores de accién; que
puede proyectarse, que es de calidad dinamica, que esta pronta a manifestarse de
manera abierta y que se mantiene activa en forma subordinada, aun en los casos en
que no es obviamente la actividad dominante. La palabra habito, hasta en la forma
usual, se acerca mas a la denotacion de estos hechos que cualquiera otra. Si recono-
cemos con precision los hechos a los que se ha dado el nombre de habito, podemos
usar también las palabras actitud y disposicion, pero éstas son mas susceptibles de
desorientar que la palabra habito, a menos que nos hayamos formado previamente una
idea clara de tales hechos. La palabra habito trae consigo explicitamente el sentido de
actividad, de realidad. Actitud y disposicion, en su uso ordinario, son palabras que su-
gieren algo latente, potencial, algo que requiere un estimulo positivo externo para entrar
en actividad. Si consideramos que denotan formas positivas de accion, que se liberan
con la simple remocion de alguna tendencia "inhibitoria" que las contrarreste,
haciéndose patentes, podemos usarlas en vez de la palabra habito para indicar formas
no patentes de este ultimo,

En este caso debemos tener presente que la palabra disposicion significa
predisposicion, aptitud para actuar abiertamente de una manera especifica en el mo-
mento en que la oportunidad se presente; y dicha oportunidad consiste en la remocion
de la presion ejercida por el predominio de algun habito manifiesto; en tanto que actitud
significa una forma especial de predisposicion, o sea la disposicion que esta, por asi
decirlo, a la espera de saltar a través de una puerta abierta. Aun cuando aceptamos
haber usado la palabra habito en un sentido algo mas amplio que el acostumbrado,
debemos protestar contra la tendencia de la literatura psicoldgica a limitar su significado
al de repeticion. Este uso esta mucho menos de acuerdo con el popular que la forma
mas amplia en que la hemos empleado, pues implica desde un principio la identidad del
habito y la rutina. La repeticion no es, en ninguna forma, la esencia del habito; la



tendencia a repetir actos es inherente a muchos de ellos pero no a todos. Un hombre
que tenga el habito de dar rienda suelta a la ira puede mostrarlo por medio de una
agresion homicida en contra de alguien que lo haya ofendido; pero, no porque este
hecho ocurra una sola vez en su vida, deja de deberse al habito. La esencia del habito
es una predisposicion adquirida hacia formas o modos de reaccion y no hacia actos en
particular, a menos que en condiciones especiales, éstos sean la expresion de una
forma de comportamiento. Habito quiere decir sensibilidad o accesibilidad especial a
ciertas clases de estimulos, de predilecciones y aversiones permanentes; no simple
repeticion de actos especificos. Significa voluntad.

La fuerza dinamica del habito, en lo que concierne a la conexion mutua, explica
la unidad de caracter y conducta o, mas concretamente, entre motivo y accion, entre
voluntad y obra. Hay ciertas teorias de moral que separan con frecuencia una y otra de
estas cosas. Por ejemplo, una teoria sostiene que solo la voluntad, la disposicion, el
motivo, cuentan moralmente; que los actos son externos, fisicos, accidentales; que el
bien moral es diferente de la bondad de un acto, ya que esta ultil se mide por sus
consecuencias, en tanto que el primero, o sea, la virtud, es intrinseca, completa en si
misma, es como una joya que brilla con luz propia; metafora un tanto peligrosa. En
cambio, otra teoria asevera que tal punto de vista equivale a decir que todo lo que se
requiere para ser virtuoso es cultivar ciertos estados emocionales; que debe atribuirse
mérito especial al menosprecio de las consecuencias reales de la conducta y
desconocer en quienes actuan todo criterio objetivo acerca de la bondad o maldad de
los actos, abandonandolos a sus propios caprichos, prejuicios y peculiaridades
personales. Como casi siempre ocurre con las teorias filosoficas que sostienen
extremos opuestos, ambas cometen el mismo error, que consiste en pasar por alto la
fuerza de proyecciéon del habito y la conexién de unos habitos con otros. Por tanto,
ambas separan una accion indivisa en dos partes inconexas, una interna llamada
motivo y la otra externa llamada acto.

La doctrina de que la principal virtud de un hombre es la buena voluntad gana
facilmente la aceptacion de los hombres honrados, ya que el sentido comun emplea
una psicologia mas justa que caera de las dos teorias que acabamos de menciona r
voluntad, el sentido comun entiende algo practico y en movimiento; entiende el grupo
de habitos o disposiciones activas que inducen a un hombre a hacer lo que hace. Asi, la
voluntad no es algo opuesto a las consecuencias o separado de ellas, sino su causa; es
la causalidad en su aspecto personal, el aspecto que precede inmediatamente a la
accion. Dificilmente pareceria concebible a una persona con sentido practico que por
voluntad se signifique algo que pueda estar completo sin tener relacion con las obras
hechas ni con los resultados ocasionados. Ni el mas refinado especialista puede evitar
volver de este absurdo a la realidad del sentido comun. Kant, que llegd hasta el limite
de la separacion entre el valor moral y las consecuencias, tuvo el juicio suficiente para
sostener que una sociedad de hombres de buena voluntad seria una sociedad que de
hecho mantendria la paz social, la libertad y la cooperacion. Tomamos la voluntad de
hacer algo no como un sustituto de la accién o como una forma de no hacer nada, sino
en el sentido de que, en igualdad de condiciones, la correcta disposicién producira la
obra debida, ya que disposicidn significa una tendencia a actuar, una energia potencial
que solo necesita una oportunidad para hacerse cinética y manifiesta. Si no hay tal ten-
dencia, una disposicidn "virtuosa" es hipocresia 0 engafno a uno mismo.



Para abreviar, el sentido comun nunca pierde totalmente de vista los dos hechos
que limitan y definen una situacion moral; uno de ellos es que las consecuencias
determinan la calidad moral de un acto; el otro que, en suma, o a la larga, pero no
indefinidamente, las consecuencias son lo que son, debido a la naturaleza del deseo y
la disposicién. De aqui que se sienta un natural desdén por la moralidad del hombre
"bueno" que no demuestra su bondad con el resultado de sus actos habituales. Hay
también, en cambio, cierta oposicion a atribuir omnipotencia aun a la mejor de las
buenas disposiciones y, por tanto, cierta resistencia a aplicar sin reservas el criterio de
las consecuencias. Una santidad de caracter que se manifiesta sélo en las fiestas de
guardar, es ficticia; si una virtud como la honradez, la castidad o la benevolencia vive
dentro de si misma, independientemente de resultados definidos, acaba por consumirse
y evaporarse por si sola. La separacion del motivo y la fuerza que lo impulsa en una
accioén, es causa tanto de las morbosidades y sutilezas de los profesionalmente buenos,
como del menosprecio mas o menos subconsciente que por la moralidad tienen las
personas de suertes habitos ejecutivos, que prefieren "hacer las cosas".

Puede, sin embargo, justificarse la creencia comun de que no es posible juzgar
correctamente las obras, sin tomar en consideracion tanto la disposicion que las anima
Como sus consecuencias concretas; pero la razén de esta justificacion no estriba en la
separacion de la disposicidn y sus consecuencias, sino en la necesidad de ver las
consecuencias con amplitud. Este acto es sélo uno entre muchos. Si nos limitamos a
observar las consecuencias de este acto solo, el resultado de nuestra observacion sera
muy pobre. La disposicion es habitual, persistente; sélo a través de una observacion
continua, puesto que se muestra en muchos actos y consecuencias. Sdlo llevando una
cuenta abierta, podemos juzgar la disposicidn, desembarazando su tendencia de
elementos accidentales. Una vez obtenida una idea clara de su tendencia, podemos
colocar la consecuencia particular de un solo acto en un contexto mas amplio de
consecuencias que se suceden; evitando asi tomar como trivial un habito que tiene
importancia, y exagerar la gravedad de un acto que, visto a la luz del conjunto de
consecuencias, resulta inocente. No hay necesidad de apartarnos del sentido comun,
que nos dice que, para juzgar los actos, se debe investigar primero la disposicion; pero
si la hay y grande, de que la valorizacion de ésta se haga a la luz de una psicologia
cientifica. Nuestros procedimientos juridicos, por ejemplo, vacilan entre un trato
demasiado suave y otro viciosamente drastico de la criminalidad; y sélo se lograra
remediar esta vacilacion si se puede analizar un acto a la luz de los habitos, y éstos a la
luz de la educacion, del medio ambiente y de los actos precedentes. Aparecera la
aurora de una legislacion penal, verdaderamente cientifica, cuando se llegue al estudio
de cada caso en particular con algo semejante al registro clinico completo que todo
médico competente procura obtener, como cosa de rutina, al tratar a sus pacientes.

Las consecuencias incluyen los efectos sobre el caracter, sobre la confirmacion y
el debilitamiento de los habitos, asi como los resultados tangibles. Vigilar estos efectos
sobre el caracter puede significar la mas razonable de las precauciones o una de las
practicas mas repugnantes. Puede significar la concentracién de la atencién en la
rectitud personal, con descuido de las consecuencias objetivas, practica que crea una
rectitud completamente ficticia; pero puede también indicar que se ha dedicado el
tiempo debido al examen de dichas consecuencias objetivas. El juego de azar, por
ejemplo, es un acto que puede juzgarse por sus efectos patentes inmediatos, como son



la pérdida de tiempo y energia, la perturbacion de las condiciones econdmicas
ordinarias, etc., y también por sus consecuencias sobre el caracter, como crear una
aficibn permanente por la excitacion, un persistente espiritu de especulacién y un
continuo menosprecio por el trabajo serio y estable. Tomar en cuenta estos ultimos
efectos equivale a tener una vision mas amplia de las suturas consecuencias; ya que
estas disposiciones influyen en las suturas amistades, vocaciones y aficiones, en todo
el curso de la vida doméstica y publica.

Por razones semejantes, si bien el sentido comun no acepta la marcada
oposicion entre las virtudes o bondades morales y las bondades naturales, que tan
importante papel ha desempefiado en las morales profesadas; tampoco insiste en la
exacta igualdad de las dos. Las virtudes son fines por el hecho de ser medios tan
importantes. Ser honrado, valiente 0 amable es estar en camino de producir bondades
naturales especificas o realizaciones satisfactorias. Se introduce el error en las teorias,
cuando se separan las bondades morales de sus consecuencias, asi como cuando se
intenta lograr una identificacion completa e inequivoca de las mismas. Hay razén, valida
hasta cierto punto, para distinguir entre la virtud como bondad moral, que reside sélo en
el caracter, y las consecuencias objetivas. En realidad, un rasgo deseable de caracter
no siempre produce resultados deseables, en tanto que ocurren con frecuencia cosas
buenas sin ayuda de la buena voluntad; la suerte, el accidente o la contingencia
tuvieron parte en ello. La accién de un buen caracter puede desviarse en su ejecucion,
en tanto que una monomania egoista puede emplear su ambicion de gloria y poder
para realizar actos que satisfagan ingentes necesidades sociales. La reflexidbn nos
ensefia que debemos complementar nuestra conviccion de la conexidon moral entre el
caracter o el habito y las consecuencias, con dos consideraciones.

Una de ellas es el hecho de que nos inclinamos a tomar las nociones de bondad
en el caracter y bondad en los resultados, de una manera demasiado fija. La persistente
disparidad entre la disposicion virtuosa y el resultado real, demuestra que nos hemos
equivocado al juzgar la naturaleza de la virtud o la de la realizacion. Los juicios, tanto
del motivo como de las consecuencias, son todavia, por falta de métodos de analisis
cientificos y de registro e informacion continuos, rudimentarios y convencionales. Nos
inclinamos a hacer juicios globales del caracter, dividiendo a los hombres en dos
grupos, uno de ovejas negras y el otro de ovejas blancas, en vez de reconocer que todo
caracter tiene sus manchas y que el problema del juicio moral es discernir entre el
complejo de acciones y habitos, cuadles son las tendencias que deben ser
especificamente cultivadas o destruidas. Necesitamos estudiar con mas cuidado las
consecuencias y tenerlas mas. continuamente presentes para poder emitir, con
razonable seguridad, un juicio acerca del bien y el mal, tanto en la disposicidon como en
los resultados. Aun concediendo margenes adecuados, nos precipitariamos al aceptar
que hay, o puede llegar a haber, una ecuacidn exacta entre disposicion y resultado.
Tenemos que admitir la posible intervencidn del accidente.

No podemos llegar mas alla de las tendencias y, forzosamente, tenemos que
contentarnos con el juicio de las mismas. Se nos dice que el hombre honrado actua por
"principios" y no por razones de conveniencia, 0 sea, por determinadas consecuencias
en particular. La verdad de este aserto esta en que no es conveniente juzgar el valor de
un acto propuesto por sus probables consecuencias en un caso aislado. La palabra



"principio" es un eufemismo que se usa para disimular el hecho de la tendencia. La
palabra "tendencia" es un intento de combinar dos hechos, uno, el que los habitos
tienen cierta eficacia causativa, y otro, que sus resultados, en cualquier caso en
particular, estan sujetos a contingencias, a circunstancias imprevisibles que hacen que
un acto se desvie de su efecto usual. En caso de duda, no queda otro recurso que
apegarse al término "tendencia", o sea, al probable efecto de un habito a la larga, es
decir, sobre el conjunto de resultados. De otra manera estaremos en espera de
excepciones que favorezcan nuestro desee inmediato. Lo malo es que no nos
conformamos con probabilidades modestas; por lo que, cuando encontramos que una
buena disposicion puede funcionar mal, decimos, como Kant, que el funcionamiento, la
consecuencia, nada tiene que ver con la calidad moral de un acto o, esforzandonos por
lograr lo imposible, deseamos contar con un calculo infalible de las consecuencias que
nos permita medir el valor moral en cada caso especifico.

La vanidad humana ha tenido una gran intervencién en ello, ha exigido que todo
el universo sea juzgado desde el punto de vista de deseo y disposicion o, por lo menos,
de la disposicién y deseo del hombre bueno. El efecto de la religion ha sido fomentar
esta vanidad haciendo que los hombres piensen que todo el universo se confabula
invariablemente para impulsar el bien y contrarrestar el mal; por una légica sutil, el
efecto ha sido convertir la moral en algo irreal y trascendental. Como el mundo de la
experiencia real no garantiza esta identidad de caracter y resultado, se infiere que debe
haber una realidad ulterior mas verdadera, que imponga una ecuacion que se viola en
esta vida; de ahi la nocion comun de la existencia de otro mundo, en donde el vicio y la
virtud del caracter obtienen su exacta compensacion moral. Esta idea se encuentra,
igualmente, como una fuerza activa en Platdn. Las realidades morales deben ser
supremas. Sin embargo, son flagrantemente contradichas en un mundo en el que
Socrates bebe la cicuta que corresponde al criminal, y los viciosos ocupan los asientos
de los poderosos. Por lo tanto, debe haber una realidad mas verdadera y definitiva, en
la que la justicia sea pura y absoluta. Algo de esta misma idea se esconde tras toda
aspiracion hacia la realizacidén de la justicia, igualdad o libertad abstractas. Es el origen
de todas las utopias "idealistas" y de todo el pesimismo y desconfianza en la vida.

El utilitarismo nos muestra otra forma de considerar equivocadamente la
situacion. La tendencia no es suficiente para los utilitarios, quienes buscan una ecua-
cion matematica entre acto y consecuencia y, por lo tanto, desdenan el factor
permanente y controlable de la disposicion y se fijan solo en las cosas que estdn mas
sujetas a incalculables accidentes -placeres y dolores-, embarcandose en la irrealizable
empresa de juzgar un acto independientemente del caracter, a partir de resultados
definitivos. Una teoria verdaderamente modesta se apegaria a las probabilidades de la
tendencia y no introduciria las matematicas en la moral. Tendria vida y sensibilidad a
las consecuencias tal como realmente se presentan, porque sabria que ellas nos dan la
unica orientacibn que podemos obtener sobre el significado de los habitos y
disposiciones, pero nunca aceptaria que es posible llegar a formar un juicio moral
absolutamente cierto. Tenemos, pues, que sacar el mayor partido posible del estudio de
los habitos, que son las fuerzas que estan mas bajo nuestro control; y sera mas que
suficiente la labor de analizar sus tendencias generales, para que nos permitamos
intentar llegar a un juicio exacto sobre cada acto. Pues todo habito asimila alguna parte
del medio ambiente objetivo, no hay habito ni conjunto de ellos que pueda asimilar la



totalidad de ese medio. Siempre habra disparidad entre ellos y los resultados realmente
obtenidos; de aqui, que nunca deja de ser indispensable la labor de la inteligencia para
observar las consecuencias, asi como para corregir y reajustar los habitos, aun los
mejores entre los buenos habitos. Las consecuencias revelan posibilidades inesperadas
en nuestros habitos, siempre que éstos se ejercen en un medio diferente de aquel en
que se formaron. Creer que exista un medio ambiente uniforme y estable (y hasta
anhelar que lo haya) no es sino una ilusion que se debe al apego a viejos habitos."

La teoria utilitaria de la ecuacién entre actos y consecuencias es una ficcion de la vanidad, tanto
como la creencia en un mundo inmutable y trascendental en que los ideales éticos son eterna e
invariablemente reales. Ambas niegan el efecto del tiempo y el cambio



