Unidad 27

e La Palabra como Utensilio

“Dicen los linglistas que hablar es hacer frases, aunque sean de una
palabra. La oracion —se afirman- fue antes que la palabra, ‘en el sentido de
gue las primeras palabras eran oraciones’. Asi, cuando el hombre primitivo
dice ‘ciervo’ o ‘bufalo’, no lo hace para designar a estos animales, sino para

emitir un juicio, como ‘el ciervo viene’ o ‘el bufalo araca’.
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LA PALABRA COMO UTENSILIO

Hemos estudiado hasta aqui multiples problemas de redaccion y estilo. Sin embargo, no nos hemos
detenido en el estudio de la palabra como "materia prima" o utensilio del escritor.

Naturalmente no pretendemos agotar el tema, sino dar nuestro personal parecer, seguido de una
serie de opiniones autorizadas que refrendan en parte nuestra tesis.

O es buen pintor, no puede serlo -afirman los técnicos en la materia-, quien no sepa manejar los
colores, quien se atreva a ignorar las calidades de los pigmentos que utiliza: verde esmeralda,
carmin alizarina, azul ultramar, negro de humo...

No es buen arquitecto, no puede serlo -calcula uno-, quien desconozca la calidad de los diversos
materiales de construccién, quien ignore cuando, cémo y dénde ha de utilizar la piedra, el ladrillo o la
madera.

Y asi el escritor con su materia prima: la palabra. La precisién en el empleo del vocabulario es debe
ser- una de las exigencias fundamentales en el dificil y nunca bien aprendido arte de escribir.

Pero con ser la palabra utensilio indispensable, no se crea por ello, ingenuamente, que se escribe
s6lo con vocablos, ni que a mayor dominio, a mas riqueza de vocabulario, mejor sera el escritor. Si
asi fuera, bastaria con aprenderse de memoria un Diccionario manual para convertirse en artista de
la pluma. Pero si hacemos la prueba de contar las voces que integran el Diccionario de la Academia
y las que conocemos y utilizamos habitualmente, nos asombrara nuestra indigencia, nuestro misero
léxico.

De ahi la servidumbre y la grandeza del escritor: de serlo a pesar de la escasez de sus medios de
expresion. Porque aun en el caso imposible de un hombre que manejara todos o casi todos los
vocablos de su idioma, tal hombre-monstruo se encontraria en ocasiones -eterno problema del
matiz- en la.embarazosa situacion de no dar con la palabra exacta que tal o cual frase necesita o
exige.

Tampoco el pintor utiliza en su paleta los miles y miles de tonos que la Naturaleza ofrece: los
inagotables matices del verde, del rojo o del amarillo. El buen pintor sabe que basta con unos pocos
colores bien manejados, con una sabia combinacion de los primarios, secundarios, intermedios y
complementarios. A base de ellos -doce en total- se puede obtener una infinita gama colorista. No es
por ello mejor pintor el de paleta mejor surtida, sino quien mas habilmente combina, mezcla y
contrasta a base de unos cuantos tonos fundamentales.

Y como el pigmento no es el cuadro, ni el ladrillo la casa, tampoco el vocablo es el libro. Quiere
decirse que no se escribe sbélo con palabras, escogiéndolas, una a una, como se escogen las
manzanas en el mercado de frutas.



La palabra lo es en la frase

"La palabra -escribe Garcia de Diego, en sus "Lecciones de Linguistica"- no es nada mas que en la
frase, y en la frase la palabra no tiene su cumulo de acepciones, sino una sola, y esta sola acepcion
no es puro valor de la palabra, sino acepcion recibida del contexto o polarizada por él."

Tampoco el verde de las hojas del olivo o del alamo es siempre el mismo, sino que depende de su
contexto, esto es, del aire, de la luz, de la hora -del minuto acaso-, en que esa hoja brilla al sol o no
brilla a la sombra. Color huidizo, siempre cambiante, martirio del pintor impresionista que quiera
plasmar ese fugaz momento luminoso del paisaje.

"La palabra -sigue Garcia de Diego- elemento de frase, tiene en ella una significacion momentanea,
determinada por la situacion o contexto. La palabra, estrictamente hablando, no tiene significacion,
sino aptitud de significacién. Tal palabra puede recibir las veinte significaciones que el Diccionario le
asigna, pero también otras que no le asigna."

Es el problema, por ejemplo, que a todo escritor consciente le plantean los sindnimos. Alguien ha
dicho: "los sinénimos estan en el Diccionario”. La verdad seria mas bien lo contrario. "De modo
absoluto -escribia Albalat- puede afirmarse que no hay sinénimos. Pereza, ociosidad, indolencia y
holgazaneria tienen sentido diferente".

"El sentido de la palabra -segun Marouzeau- no puede ser mas que aproximativo, como nuestro
propio pensamiento. La lengua es, ademas, una construccion imperfecta, muy insuficiente para
nuestras necesidades; el material de las palabras resulta impotente para expresar todos los aspectos
del pensamiento, del sentimiento, de la imaginacién. Sin cesar, nuestro vocabulario traiciona por
defecto. Y también por exceso".

Un poeta granadino, ha dicho:

“Indiferentes, palabras perdidas. Nadie el acento de su realidad descubre, intimo.
Mudo el secreto de su esencia, como un rio, calladas, van hacia el centro de un mar
que creara las nubes de su sentir verdadero” (1).

La palabra -precisa Marouzeau- no significa mas que lo que en o representa para el que la
pronuncia y el que la escucha. ¢ Qué significa "lago?” Para un gedgrafo, un elemento de la
topografia; para un turista, sera la evocacidon de un alto a la orilla del agua; para un pescador, do de
un buen dia de pesca; para un poeta, acaso no sea mas eminiscencia de Lamartine."

Y es que la palabra -como dijera Ortega- implica siempre una transposicién, una metafora.

De ahi que el Diccionario, con toda su riqueza de léxico no sea, a fin de cuentas, mas que un
cementerio donde yacen las palabras muertas. Y el escritor, un taumaturgo dotado del magico poder
de revivir a esos inertes, de decirles, como a Lazaro, "levantate y anda". Y de mar, transfigurar asi, a
la momia, en ser vivo que alienta; de con la palabra-cadaver en un ser lleno de vida, de

significacién y de sentido.



Belleza y magia de las palabras

Dicen los linguistas que hablar es hacer frases, aunque sean de una La oracion -se afirma- fue
antes que la palabra, "en el sentido las primeras palabras eran oraciones". Asi, cuando el hombre
dice "ciervo" o "bufalo", no lo hace para designar a estos animo para emitir un juicio,.como "el
ciervo viene" o "el bufalo ataca”.

Analogamente, el balbuceo del nifio que empieza a hablar. Guando .el malpronuncla "guagua" o
"tate", en realidad esta diciéndonos e el perra" o que "quiere chocolate".

Admitida, pues, la tesis de que no se escribe sélo con palabras, sino con frases, forzoso sera
reconocer que la belleza de un texto escrito no reside en los vocablos aislados, sino en su artistica
trabazon; depende del modo y sabiduria en utilizarlos; de su empleo mas o menos correcto; de su
mejor o peor engarce en un trozo literario. La belleza o la profundidad resultan de lo que,
sirviendonos de las palabras como mero vehiculo, hagamos sentir o pensar al lector.

La descripcion de un paisaje -valga el ejemplo- no es mas bella porque utilicemos vocablos mas o
menos sonoros o "distinguidos”, sino porque, al escribir, llevemos al animo del lector esa belleza que
intentamos plasmar, haciéndole participe de la misma. De analogo modo, la calidad estética de un
cuadro no depende de los colores empleados por el pintor. Los pigmentos estan a disposicion de
todos los artistas en el comercio, como las palabras estan, para uso de todos, en el diccionario.

Se cuenta -y el ejemplo viene a cuento- que el gran Van Gogh pintdé un dia uno de sus inimitables
lienzos con solo dos pigmentos, los que en aquel momento tenia a mano: polvo de afil y hollin de
chimenea. Con tan pobre material hizo una obra de arte.

No hay palabras bellas ni feas

A pesar de lo expuesto (y uno respeta las ajenas opiniones porque no es mision del que esto escribe
"sentar catedra") hay quien cree en la belleza de las palabras por si mismas.

. La voz "cristal", por ejemplo, obtuvo el primer premio en cierto con

curso organizado por un periodico literario, para decidir por votacion cual era la palabra mas bella. Y
a "cristal", podriamos afiadir por nuestra cuenta otras no menos bellas: "azul", "plata", "nube" y
"viento".

Bien esta el dato como simple curiosidad literaria, pero desengafiémonos a tiempo: no seremos
nunca grandes escritores por muchos "cristales" que intercalemos en nuestra prosa. No; no hay
palabras bellas ni feas. Lo que importa no es el sonido del vocablo aislado, sino su cadencia dentro
de la frase. Incluso palabras que, aisladamente pudieran sonar mal, pierden su disonancia si
sabemos rodearlas, enguatarlas, con otros vocablos apropiados, que atenuen el posible mal sonido.



Escribir pendiente solo de las palabras "bellas" es caer en narcisismo literario; es caer, y ahogarse,
en las aguas en que el propio Narciso se contempla.

Ese vocablo que se yergue en la frase por su sola y simple sonoridad, por su rareza de piedra
preciosa, es como pincelada color naranja caprichosamente puesta entre el verde sobrio de unas
ramas de olivo.

Lo que interesa -al menos en la sana prosa.-, lo que creemos debe interesar al lector, que es para
quien se escribe a fin de cuentas, no es la voz mas o menos bella por si misma, sino la palabra
propia. No es “azul", ni "cristal", ni "brisa", "fuente" o "luna", sino color, trasparencia, rumor, luz..., es
decir, lo que no puede expresarse con una sola palabra, aunque un vocablo baste a veces.

Poder magico de las palabras

Lo dicho no significa que desconozcamos voluntariamente el poder magico de las palabras en
poesia -en el dominio del verso-, en el arte dramatico o en ciertos momentos de la oratoria.

Poetas, dramaturgos y oradores saben que la palabra es a veces algo mas que simple vehiculo del
pensamiento; que es objeto, no medio; protagonista del contexto, creadora de vivencias. Que es lo
que viene a decir Ortega cuando, en su estudio sobre Mirabeau, define a la palabra hablada como
"un poco de aire estremecido que, desde la madrugada confusa del Génesis, tiene poder de
creacion".

Una sola voz, "Sésamo", hacia que se abriera la misteriosa puerta de la cueva de Ali-Baba. Y los
indios de Kipling -refiere André Maurois--iban en busca de la "palabra maestra" que les daria
autoridad sobre los hombres y las cosas.

Tan magico es el poder de la palabra que, sin ella, parece como si el hombre fuera incapaz de
comprender la Creacion del Universo. Asi, en el Génesis, no se nos dice que Dios, al pensar el
mundo, le diera vida, sino que Dios, al crear, hablé: "Y dijjo Dios: hagase la luz. Y la luz fue hecha."
La pluma del poeta, segun Shakespeare, da contorno a las cosas:

"...y alo etéreo y vacio lo dota de habitaculo y de nombre. "

Nombrar las cosas es un modo de infundirles vida. Es lo que expresa aquella copla de Antonio
Machado:

" Dicen que el hombre no es hombre
mientras que no oye su hombre

de labios de una mujer.

Puede ser. "

"Sélo la poesia -escribié Keats- puede decir sus suefios; sélo con el hechizo de las palabras puede
salvar la imaginacion de la oscura cadena y el mudo encantamiento."

Y comenta Middleton Murry:



"Cada obra eterna de la literatura no es tanto una victoria del lenguaje, como una victoria sobre el
lenguaje: una subita inyeccidn de percepciones vivificantes en un vocabulario que, de no ser por la
energia del literato creador, se hallaria perpetuamente al borde del agotamiento.”

Pero el hechizo de las palabras, su magia -no importa repetir el concepto-, no esta en ellas
mismas, aisladas, desgajadas de la frase o del periodo. La palabra iluminada es como estrella que, a
su luz propia, une la luz recibida de otras estrellas vecinas.

Pretender escribir a base de palabras "bonitas", escogidas, seria tanto como querer un paisaje
en donde solo hubiera cuidadas flores de invernadero.

Y transformar asi la obra poética en escaparate de bisuteria.

NOTAS COMPLEMENTARIAS
LA PALABRA Y LOS AUTORES
Escribe Ortega y Gasset en su obra "El hombre y la gente" (cap. XI, "El decir de la gente").

"...En el diccionario las palabras son posibles significaciones, pero no dicen nada... Las palabras
no son palabras, sino cuando son dichas por alguien... La significacion que el diccionario atribuye a
cada vocablo es sélo el esqueleto de sus efectivas significaciones, siempre mas distintas o nuevas,
que en el fluir nunca quieto, siempre variante del hablar ponen a ese esqueleto la carne de un
correcto sentido."

Y, mas adelante, afirma Ortega:

"El individuo que quiere decir algo muy suyo y, por lo mismo, nuevo, no encuentra en el decir de
la gente, en la lengua, un uso verbal adecuado para enunciarlo. Entonces el individuo inventa una
nueva expresion. Si ésta tiene la fortuna de ser repetida por suficiente numero de otras personas, es
posible que acabe por consolidarse como uso verbal."

"El habla no consiste sélo en palabras, en sonoridades o fonemas. La produccion de sonidos
inarticulados es soélo un lado del hablar. El otro lado es la gesticulacién total del cuerpo humano
mientras se expresa... Hablar es gesticular."

"...La palabra no es palabra dentro de la boca del que la pronuncia, sino en el oido del que
escucha... la lengua, es ante todo, un hecho acustico."

Noel Claraso, en articulo sobre el tema que nos ocupa, ha escrito:

"...La capacidad de las palabras para adquirir significados y su incapacidad en asumir un solo
significado limpio y mantenerlo, han encendido infinitas polémicas entre escritores, gramaticos y
filésofos. jY lo que discutiran! Pues, segun se ve, en cosas de lenguaje no tiene razén el que critica,
sino el que habla, siempre que con las palabras que usa consiga hacerse entender. Que, a la hora
de la verdad, es de lo unico que se trata".



LA PALABRA

"El escritor tiene que conocer las palabras, es claro, puesto que ellas son sus instrumentos de
trabajo. Pero esto solo es una parte de la ciencia del lenguaje. Escribir es también un arte, y el gran
arte de escribir consiste, probablemente, en dar a entender muchas, muchisimas cosas, a mucha,
muchisima gente, con las menos palabras posibles. Y entonces, segun el giro y el "tono" que se les
dé a esas pocas palabras, jcuanto significado se expresa con ellas!..."

Garcia de Diego, en su obra "Lecciones de Linguistica", escribe:
"La palabra no expresa una idea, sino una realidad mediante una idea. Si digo un tofo, no
quiero expresar la idea, sino la realidad toro. La palabra no es, pues, un diptico fonico-ideal,
sino un triptico fonico-ideal-objetivo; esto es el elemento sonoro toro, mi idea y el animal toro."

En su obra "Précis de Stylistique francaise", y al estudiar la estructura morfolégica de la palabra,
distingue Marouzeau entre palabras significativas y palabras gramaticales. Y escribe:
"En: el libro de mi amigo, las palabras libro y amigo representan seres u objetos: cl, de, mi,
s6lo expresan determinaciones o relaciones."

"Los términos de relacion -afirma Marouzeau- sélo interesan a nuestro entendimiento; los
términos significativos hablan al propio tiempo a nuestra imaginacion y a nuestra sensibilidad."

Segun Marouzeau las palabras gramaticales ocupan poco espacio y pasan inadvertidas en el texto
(el, de, por, si, mas, como...). Ahora bien, tales palabras cuando abundan excesivamente "parece
como si ocuparan un espacio indebido", sobre todo en el verso donde, "por definicion el espacio esta
medido y es pues precioso".

EJEMPLO:

Si tt no nos dices todo, feo nos dices nada.

Frases éstas vacias, segun Marouzeau, y hasta podria decirse "llenas de nada".

"Con mas razon -sigue este autor-, las palabras accesorias resultan embarazosas si son muy largas.

Asi, las palabras y locuciones como: consecuentemente, no obstante, de manera que, dado que, a
medida que, en consideracion a, independientemente de lo que... "



PALABRAS VACIAS Y PALABRAS LLENAS

Para Marouzeau hay palabras vacias de significado hasta el punto de que sélo son instrumentos
gramaticales. Un enunciado dice- en el que predominan las palabras vacias produce una impresion
de vulgaridad, de indigencia.

EJEMPLO
Sea lo que sea y lo que se diga de lo que se piensa.

Por el contrario, la abundancia de "palabras de valor presta a la frase una densidad considerada
como uno de los elementos del buen estilo". Sin embargo tal densidad "puede ser también fatigosa y
dificil de sostener mucho tiempo", ya que exige por parte del lector una verdadera tension espiritual.

Y se cita, como ejemplo, el siguiente enunciado de Pascal:
"Una nada respecto del infinito, un todo respecto de la nada, un término medio, entre nada y todo. "

Dicho de otro modo: que la excesiva densidad puede resultar indigesta, como lo seria una comida a
base de platos fuertes.

El lector puede' encontrar ejemplos de este estilo indigesto, por demasiado denso, en algunos
fildsofos para los que escribir es apretar de tal modo el pensamiento, en palabras y frases tan
densamente significativas, que la lectura se transforma en ejercicio analogo al que se realiza para
desentraiar e1 sentido de una formula matematica.

PALABRAS "ALFILERES"

Albert Dauzat ("Le génie de la langue francaise") acepta la denominacion de "alfileres" para aquellas
partes de la oracion que Marouzeau llama términos gramaticales. "Es alfiler -escribe Dauzat- todo lo
que se une a una palabra -verbo, sustantivo y hasta adjetivo- para determinarla o calificarla. Affiler el
adverbio, cuando deja de ser independiente, para modificar el sentido del verbo o del adjetivo (muy
grande, comer bien); alfiler el adjetivo desde el momento en que se une al nombre cualificado
(hermosos nifos); alfiler la particula, articulo, demostrativo, pronombre introductivo... que ofrece el
minimo de autonomia y el maximo de dependencia". (Ob. cit. pagina 263).

AMBIGUEDAD DE LAS PALABRAS

Finalmente, y desde el punto de vista l6gico, hay que llamar la atencion sobre el problema de la
ambiguedad de las palabras. Como dice Jevons (1) "son pocos los términos que tienen un sentido
claro y un solo significado... Cuanto mas se estudian las sutiles diferencias y matices en el
significado de las palabras, mas se convence uno de la peligrosa cualidad de los instrumentos de
que nos valemos para razonar y comunicarnos con los demas".



Se recuerda la division de los términos en univocos y equivocos o ambiguos. Univocos "cuando sélo
sugieren a la mente un solo y definido significado". Asi, la palabra catedral no es término ambiguo
puesto que se aplica a todas las iglesias catedrales con un solo sentido Iégico.

En cambio iglesia es palabra equivoca "porque unas veces significa el edificio en que se celebra el
culto religioso, y otras, el conjunto de personas que pertenecen a una misma religién o secta, y se
reunen en iglesias".

"Por numerosos que sean los términos univocos que podamos mencionar -dice Jevons-, es
incomparablemente mayor el numero de términos equivocos. Estos comprenden la mayor parte de
los nombres y adjetivos que empleamos en los usos corrientes de la vida".
"El grupo mas extenso de los téminos equivocos lo constituyen aquellas palabras que han transferido
el significado, de la cosa que originariamente expresaban a otra cosa relacionada con aquélla, de tal
manera que aparecen ligadas estrechamente en el pensamiento”.
Ejemplo de palabra que ha transferido su significado lo tenemos en el vocablo pie. Originalmente
significé el pie de un hombre o de un animal (derivada del latin pes, pedis). Luego, por analogia, se
extendioé al pie de la montara, a los pies de las fotografias -en la jerga periodistica-. Y la misma
palabra sirve para diferenciar las tropas de a pie, como la infanteria, de las tropas motorizadas. Y
también para designar la medida de un verso (versos de pie quebrado).
En resumen, la ambiguedad de los términos ha de ser tenida muy en cuenta al escribir para evitar
posibles confusiones de sentido; para procurar siempre que cada palabra sea utilizada segun la
significacion precisa dentro del contexto.
NOTA DE LA XIV EDICION

LA PALABRA Y LAS NUEVAS UNIDADES LINGUISTICAS

Las modernas gramaticas estructuralistas someten la palabra a una original diseccién, de donde
resultan nuevas unidades linguisticas, cuales son: el monema, el morfema y el semantema o lexema.

El monema es la unidad minima del analisis morfolégico.

El morfema es el elemento linguistico o parte de la palabra desprovista de significacion y que sirve
para relacionar a los elementos significativos de la palabra (semantemas).

El semantema o lexema es el elemento de la palabra portador de significacion:
En la siguiente oracion:
Juan estudia normalmente en su casa.

Los monemas son: Juan, estudi, -a, normal, -mente, en, su, casa, los morfemas: -a, -mente, en y su;
y los semantemas o lexemas serian: Juan, estudi, normal, casa.



Estas nuevas unidades linguisticas, de indudable valor para la investigacion gramatical, carecen, a
nuestro juicio, de valor practico a la hora de redactar. El escritor se enfrenta con ideas, con
sensaciones, con vivencias, con fendmenos o cosas externos que traslada al papel mediante
palabras, frases, oraciones, periodos o clausulas.

No se escribe con morfemas ni semantemas: se escribe con palabras, frases y oraciones. La
verdadera unidad real del lenguaje para el escritor es la palabra en la frase. Y la frase en el contexto
expresivo.





