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• El Encuentro de las Ciencias Sociales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 
 
DE LA DESCRIPCIÓN AL MODELO 

Vamos a hacer una distinción intuitiva entre objetos próximos y objetos 
lejanos, sin precisar demasiado la frontera que los separa, pero percatándonos de 
que esa frontera existe realmente para nosotros. Objetos próximos son, tanto una 
montaña o un barco, como la cara invisible de la luna, el estilo de un escritor o las 
intrigas políticas durante la república romana, tal como han sido recogidas por los 
historiadores. Cualquier cosa que describimos o que podemos describir, es un 
objeto próximo. Al describir un objeto, le remitimos a otros, siempre próximos, que 
son sus partes o que están en su entorno, y provocamos una imagen como 
sustitutivo de la percepción directa. La imagen es, a veces, más  útil que la 
percepción, porque contiene observaciones más ricas y porque puede archivarse. 
Las ciencias que se ocupan de objetos próximos se resuelven en una serie de 
descripciones ajustadas a estándares de archivo. Cuando condensamos una 
descripción hasta reducirla a cuatro palabras «caracterizadoras», tenemos una 
definición (en las ciencias empíricas). Un filósofo puede buscar en las definiciones 
las notas esenciales de los entes, pero un científico sólo ve en ellas unas fichas de 
identificación, rellenas con datos convencionales. 

El defecto principal de esta clase de definiciones es la pobreza de 
información. No bastan para conocer a fondo un objeto, aunque permitan 
identificarlo.  

Hasta una época reciente, el hombre se resistía a admitir que hay objetos 
lejanos, frente a los cuales fracasa la familiarización. Antes de los descubrimientos 
geográficos, se negaba el hecho de la redondez de la Tierra con un sofisma por 
familiarización: si la Tierra fuera redonda, las personas que vivieran en las 
antípodas no se sostendrían sobre su superficie y caerían hacia abajo por su 
propio peso. Los intentos de explicar objetos lejanos por familiarización se 
complicaban a menudo con el uso de cultismos encubridores y la mezcla 
inevitable de ideas antropomórficas. En la histórica definición del átomo como 
«corpúsculo indivisible», el cultismo «corpúsculo» enmascaraba la figura de un 
granito de polvo, que la imaginación reducía luego de tamaño a voluntad. Se 
introducía así un objeto familiar, el granito de polvo o el granito de arena, no a 
título de metáfora, lo cual hubiera sido entonces hasta cierto punto legítimo, sino 
de nota esencial; no se decía que el átomo era como un granito de arena, se 
afirmaba que era un corpúsculo, y este lenguaje supuestamente científico 
resultaba más gratuito y engañoso que la metáfora admitida como tal. La idea 
antropomórfica de eslabón último, que el hombre necesitaba para no perderse en 
la infinitud, aparece también en este «corpúsculo indivisible»; la indivisibilidad 
responde al deseo humano de aferrarse a unos últimos pilares sólidos, que no se 



desvanezcan, y a la costumbre de encontrar una cosa última en los conjuntos de 
cosas agotables, aunque el Universo, en su totalidad, produzca la sensación de 
ser inagotable. 

 Los matemáticos que, en su tiempo, llamaron «irracionales» a unos números 
como raíz cuadrada de 2 porque todavía no les eran familiares, reaccionaban 
psicológicamente de la misma manera. Pero, poco a poco, el manejo de objetos 
lejanos fue aconsejando a todos un cambio en los puntos de vista. La metodología 
entraba en crisis: por un lado, había que abandonar las descripciones familiares y 
analógicas en la investigación de mundos distantes, y, por otro lado, sólo la 
analogía era capaz de reflejar algunas propiedades de esos mundos cerrados 
para nosotros. Sin embargo, «reflejar» no era tampoco la palabra adecuada. En 
física se habían conseguido algunos buenos reflejos de fenómenos lejanos, quizá 
semejantes a los de un avión en una pantalla de radar. El método científico no 
aspiraba ahora a conseguir un reflejo, sino una correlación. Correlación, ésa era la 
palabra más modesta que podía sustituir a analogía. El conocimiento analógico 
que hizo gastar tanta tinta a los filósofos medievales, había sido criticado con 
razón por sus exageraciones irrealistas, pero era seguramente recuperable 
después de un arreglo que le cortara las alas. Los modelos han surgido de este 
arreglo sobre un método a la vez quebradizo y único para nosotros, porque no 
contamos con ninguno, mejor o peor, para sustituirle. 

La modelización tiene un tosco precedente en esos modelos a escala que 
construyen los ingenieros para ensayar un prototipo de barco o de avión en 
condiciones de laboratorio. Cuando Laplace explicaba el origen de los planetas 
centrifugando unas gotas de aceite en un plato de agua, se valía también de un 
modelo. En ambos casos, hay un objeto próximo al investigador y manejable, que 
sustituye al lejano e imposible de alcanzar. El investigador cree que si el objeto 
próximo está bien elegido y se le echa a andar, irá reproduciendo por sí sólo cada 
uno de los movimientos del objeto lejano. 

Para este investigador moderno, el objeto próximo, el modelo, no es un 
artilugio mecánico, sino un sistema ideal que se genera a sí mismo por lógica 
pura. Como si fueran figuras arrancadas de un universo leibniziano, el objeto 
lejano y el próximo siguen caminos independientes, pero parecen marchar al 
unísono bajo una armonía preestablecida. En la famosa comparación de los 
relojes, Dios les hace marcar la misma hora en un momento inicial; después, la 
intervención divina ya no es necesaria y los relojes siguen marchando de acuerdo. 
Al modelizar, el investigador pone también en contacto su modelo con algunos 
datos de la realidad en un momento inicial, y espera que la correspondencia entre 
los dos relojes no se rompa de allí en adelante. 

Un ser extraterrestre que está provisto de inteligencia, pero no de voluntad 
y libertad, observa admirado el ir y venir de las gentes en una de nuestras grandes 
ciudades. Es incapaz de comprender que los peatones y los conductores de 
vehículos giren hacia una u otra bocacalle por un acto de libre decisión, o que se 
detengan en un cruce por respeto a una luz roja; se da cuenta que nunca podrá 
intuir un fenómeno tan lejano para él, pero no renuncia a explicarlo. Estamos ante 
otra de las palabras (explicar, explicación) que han cobrado un especial significado 



moderno. No se trata ya de desentrañar el objeto lejano, sino de procurarnos una 
versión pedagógica suya para nuestro uso particular, aun a sabiendas de que 
tenemos pocas probabilidades, o ninguna, de haber llegado a eso que se llama a 
veces la realidad misma. La transformación del doctor Jekyll en Mr. Hyde es 
absolutamente incomprensible para el abogado Utterson, quien no obstante se la 
explica de una manera plain and natural en cierto momento de la novela: el doctor 
ha contraído una enfermedad deformante y repulsiva que le obliga, avergonzado, 
a ocultarse de sus amigos y a tapar su rostro con una máscara. Los hechos 
acabarán demostrando que esta explicación es insostenible, pero hasta entonces 
¿por qué no contentarnos con ella? Nuestro ser extraterrestre tiene, o al menos 
esto es lo que suponemos, la misma mentalidad explicativa. El modelo que va a 
construir sobre el tráfico de la ciudad, ignora forzosamente una característica tan 
importante del fenómeno como es la libre determinación de los transeúntes, 
condicionada pero no anulada por las normas de circulación. Esto le lleva a partir 
de unas hipótesis mecanicistas, que se alejan de la realidad: la luz roja detiene a 
peatones y vehículos por la emisión de unas ondas paralizantes, las bocacalles 
atraen a los transeúntes con una probabilidad proporcional a su anchura y a la 
altura de sus edificios, y así sucesivamente. Las hipótesis del ser extraterrestre no 
son otra cosa que una teoría sugerida en parte por la observación y, en parte, por 
los prejuicios del observador, que proyecta hacía afuera elementos de su propio 
mundo. No importa; el observador reúne ese material bastardo y apoyándose en 
él, va deduciendo consecuencias. En base a sus hipótesis, hace algunos cálculos; 
aplica, en definitiva, las reglas de la lógica y llega a la conclusión de que el tráfico 
de la ciudad se configurará de ésta o de la otra manera. 

Acaba de terminar su modelo, pues ha construido in mente una ciudad 
paralela, un doble del tráfico urbano, que no ha calado, ésa es la verdad, en las 
motivaciones de los transeúntes, pero que puede reproducir, mejor o peor, las 
grandes líneas de su comportamiento colectivo. Podía haber hecho, además de 
este doblaje en el plano de la lógica, otro doblaje físico, con maquetas y robots, 
dando una expresión corporal a las hipótesis mecanicistas. También este modelo 
físico reproduciría el tráfico, mejor o peor. Pero ¿sería así? ¿No pensaremos que 
la reproducción tiene que resultar disparatada, si nos acordamos de la debilidad 
de las hipótesis iniciales? 

La ciencia moderna ha respondido a esta pregunta con una buena dosis de 
pragmatismo. Las hipótesis son sólo unos instrumentos para llegar a unos 
términos finales, de ahí que no nos preocupe tanto su posible mixtificación como 
su eficacia para proporcionar resultados útiles. Lo que debemos hacer -piensan 
hoy los científicos es cerciorarnos de la utilidad de cada modelo particular, para lo 
cual habrá que poner a prueba, no ya sus hipótesis, sino sus consecuencias. El 
modelo sobre el tráfico puede ser un buen modelo si sus hipótesis son eficaces, 
aunque no describan el objeto lejano que es una ciudad terrestre para quien no es 
hombre ni vive cerca de los hombres. La lejanía es un suceso tan normal en las 
ciencias (incluso en las ciencias sociales, como veremos después) que debemos 
acostumbrarnos a superar rutinariamente esta adversidad. Si el ser extraterrestre, 
con su modelo en la mano, llega a la conclusión de que el tráfico de la ciudad va a 
discurrir, en sus grandes líneas, por tal dirección o por tal otra, y la experiencia 



confirma aproximadamente estas consecuencias que se derivan del modelo, 
entonces decimos que el modelo es bueno, aunque sus hipótesis no nos inspiren 
demasiada confianza. No podemos hacer nada mejor; primero, porque el 
trasfondo real se nos escapa; segundo, porque en casos así, ni siquiera 
adelantaríamos mucho con saber que los hombres se mueven por voluntad propia. 
Cambiemos un momento al ser extraterrestre por un astronauta humano; parece 
que un astronauta podría conseguir un modelo más perfecto, ya que conoce la 
psicología de sus semejantes. Sin embargo, aislado como está, sin posibilidad de 
preguntar a cada uno de los ciudadanos sobre sus costumbres e intenciones, ni de 
hacer siquiera una pequeña encuesta, el astronauta sería también impotente para 
imaginarse unas hipótesis realistas de comportamiento. Podría explicar ciertos 
detalles incomprensibles para un ser extraterrestre, como el poco tráfico que se 
observa los domingos por la mañana, pero salvo éste y algún otro retoque basado 
en la sociología, sus hipótesis seguirían siendo mecanicistas e irreales, porque no 
encontraría otras bastante generales para sustituirlas. 

Hay, pues, modelos cuyo paralelismo con la realidad, o falta o permanece 
oculto en las hipótesis iniciales, como el Guadiana en el lugar de su nacimiento. 
En otros, por el contrario, las hipótesis son una copia fiel de la realidad, y el 
modelo marcha desde el principio por unos carriles seguros. Ello no debe 
interpretarse como una clasificación de los modelos; las clasificaciones suelen 
pecar a la vez de inexactas y de pueriles, y en nuestro casó seria difícil trazar una 
línea de separación entre hipótesis realistas e irrealistas. 

A un extremo tenemos los modelos con hipótesis calcadas 
meticulosamente de los objetos físicos que nos rodean, como ocurre con la 
geometría de Euclides. Más adelante, en otro capítulo, distinguiremos entre 
«buenas» y «malas» matemáticas, y entonces comprenderá el lector que lo que 
llamaremos allí buenas matemáticas empiezan siendo unos buenos modelos, los 
mejores sin comparación; los axiomas y postulados de la geometría de Euclides 
imitan a la perfección la piel del mundo físico, tal como nosotros la vemos y 
tocamos; la geometría comienza con la hipótesis de que un plano pasa por tres 
puntos, porque un tejadillo puede sostenerse en tres pies y no en dos; una recta 
pasa por dos puntos, porque un tiro de pistola va desde el orificio del cañón al 
centro del blanco.1 

                                                 
1 Al vocabulario de algunas cíencias sociales no se han incorporado todavía (porque no se ha 
creído necesario) las palabras «axioma» y «postulado» en su significado moderno de principios os 
lógicos arbitrarios. No sé si es una pena que se enseñe a los estudiantes bachillerato la antigua 
definición de axioma (la célebre «verdad evidente por sí misma») porque a muchos se les queda 
luego grabada para toda la vida. Por manía clasificatoria, se sigue hablando aún hoy de «axioma» 
y «postulado» como si fueran cosas diferentes; en un sentido lógico, no lo son. El término 
«hipótesis» se reserva ordinariamente para designar principios relacionados con pruebas 
empíricas y modelos. Las «buenas matemáticas» empiezan siendo unos buenos modelos, pero 
como veremos después, tienen una categoría superior, ya que su campo de aplicaciones se 
extiende más allá del trozo de realidad que inspiró el modelo originario. Así, la geometría de 
Euclides es algo más que un modelo sobre los cuerpos físicos, como lo demuestran sus 
aplicaciones a las ciencias sociales. 



Al otro extremo, en el lado de acá de las hipótesis no realistas, tenemos las 
concepciones religiosas del mundo tal como las juzgaría un agnóstico que quisiera 
ver en ellas unos modelos, con independencia de su sentido religioso. Ciencia y 
religión son cosas distintas y probablemente irreducibles, pero ello no ha impedido 
a las religiones explicar a su modo el mundo físico tanto como el psíquico y el 
social; y ante este hecho histórico, podemos dar a las explicaciones religiosas un 
papel de modelos. El dogma se convierte ahora en hipótesis. Es un punto de 
partida que se cree o no se cree, pero que nunca se contrasta, y tiene, por lo 
tanto, todas las apariencias de una hipótesis irreal. Las hipótesis-dógma se 
combinan con otras hipótesis realistas; después, se deja a la razón que vaya 
tejiendo su tela con estos hilos de material heterogéneo y se deducen unas 
consecuencias, como ocurre con otro modelo cualquiera. Las hipótesis-dogma no 
son contrastables, pero las consecuencias si que pueden serlo. Esto es, al fin y al 
cabo, lo que importa en la metodología. Que la capacidad explicativa de un 
modelo religioso sea baja y que convenga cambiarlo por otro modelo mejor, es 
una simple cuestión de circunstancias, algo que debe probarse en cada caso 
particular. 

 Los teólogos hubieran rechazado estas ideas por heréticas, ya que ellos 
solían defender sistemas totalitarios de conocimiento. La verdad era una y 
abarcaba en el mismo todo a los dogmas y a las certezas empíricas. Los teólogos 
presentaban su batalla todo o nada contra los no creyentes; éstos atacaban a los 
dogmas y hundían fácilmente el sistema total. Sí se quería salvar de este modo a 
la religión como conocimiento -del mundo y del hombre, se caía en una trampa; y, 
sin embargo, no costaría gran trabajo dar un giro a ciertas creencias y 
supersticiones, en parapsicología o en moral, tomarlas como hipótesis-dogma, 
poner a prueba sus resultados y elevar el conjunto a la categoría de modelo, si 
ese modelo podía explicarnos algo que la competencia leal de los científicos 
convencionales explicaba peor. 

 Todos sabemos la importancia práctica de unas hipótesis realistas para 
deducir consecuencias realistas, y seríamos estúpidos si no tuviéramos en cuenta 
este hecho evidente. Pero aunque sólo sea como entretenimiento teórico, habría 
que discutir algo más el posible valor de unas hipótesis no muy fieles a la realidad. 
En un reportaje de la televisión sobre el comportamiento de las aves tropicales, se 
veía a una de estas aves atacando furiosamente a su propia imagen, reflejada en 
un espejo que colocaba el experimentador frente al nido. Pongámonos en el lugar 
del animal, asumamos sus limitaciones, su pobreza de dotes de observación, su 
ignorancia de la existencia de los espejos, pero supongamos que razona con un 
mínimo de inteligencia, como nosotros lo haríamos si estuviéramos en su extraña 
situación. Un ave inteligente improvisaría un modelo, y ese modelo se basarla 
seguramente en la hipótesis de que un ave intrusa se ha acercado insolentemente 
a su nido. La realidad no es esa; luego si adoptamos un criterio absolutista sobre 
lo verdadero y lo real (la verdad es una), resulta que la hipótesis no es realista. A 
pesar de ello, esta hipótesis conduce a un modelo más coherente que ninguna 
otra para quien, como el ave tropical, no puede imaginarse el fenómeno de la 
reflexión de la luz. La hipótesis no realista lo explica casi todo: por qué el ave 
intrusa responde a la embestida con 1a embestida, Como en las peleas 



habituales, o por qué el pico duro choca con otro pico de la misma dureza. Ciertos 
pormenores quedarían aún sin explicar, pero esto es algo que ocurre en los 
mejores modelos. 

 Puesto que los objetos lejanos nos engañan como el espejo al ave tropical, 
no podemos contrastar el realismo de las hipótesis cuando las referimos 
inmediatamente a lo desconocido. Tiramos la piedra al árbol con poca seguridad 
en la puntería y contrastamos las consecuencias en forma de frutos y de hojas 
caídos al suelo. Todo modelo es provisional, porque siempre hay que esperar que 
nuevas consecuencias le desmientan. En La vida es sueño, la hipótesis inicial de 
Segismundo, tampoco responde a la realidad de los hechos. Esa realidad es 
inimaginable, lejana para él; por eso supone que sus recuerdos de la vida en 
palacio son escenas soñadas y se forja así un modelo cuyas consecuencias 
concuerdan con la experiencia que está viviendo ahora, pero que es un simple 
instrumento de trabajo provisional, modificable con el tiempo, y no un hallazgo 
definitivo: 

Yo sueño que estoy aquí de estas prisiones cargado y soñé que en otro 
estado más lisonjero me ví. 

Cuando Segismundo vuelva a palacio, abandonará su modelo, pero no la 
idea de que, al elegir las hipótesis, hay una indeterminación que no puede 
resolverse contrastando esas hipótesis en sí mismas. Desde un punto de vista 
científico y no literario, esto sucede a veces, y a veces no, según la naturaleza del 
problema y el enfoque más o menos pragmático que se le dé. Los físicos han 
dado un excelente ejemplo de indeterminación en su experimento simulado de la 
caja y sus habitantes, que se hizo famoso desde los años de la teoría de la 
relatividad: una caja cerrada flota en el espacio y, dentro de ella, unos hombres 
que nacieron allí y que nunca pudieron asomarse al exterior, observan cómo los 
cuerpos caen por su peso, diríamos, hacia el suelo de la caja; esos hombres 
tienen que elegir entre dos hipótesis: primera, es el suelo quien atrae a los 
cuerpos; segunda, no hay tal atracción, pero la caja se mueve aceleradamente 
hacia arriba, en la dirección del techo, y es esta aceleración la que produce el 
efecto engañoso de que los cuerpos inmóviles caen hacia abajo, como atraídos 
por la gravedad. Quizá sea desconsolador, pero ningún razonamiento ni 
experimento de estos hombres recluidos en la caja podrá dilucidar cuál de las dos 
hipótesis es la realista. Curiosamente, de ambas se deriva el mismo modelo; las 
consecuencias son las mismas y avalan a las dos por igual; y, sin embargo, siendo 
equivalentes las hipótesis por sus resultados, son distintas, se oponen entre si, y 
nos dicen dramáticamente que la verdad, para los hombres, no siempre es una. 

 No deseo que nadie, después de leer atentamente estas consideraciones, 
crea el disparate de que unas hipótesis poco realistas sirven tan perfectamente en 
la práctica para hacer un buen modelo como otras realistas. Lo que ocurre es que 
el realismo de las hipótesis puede ser un asunto más lejano a nosotros que el 
realismo de las consecuencias, por lo cual parece natural que las consecuencias 
sean las que nos preocupen por encima de todo; una hipótesis no pasa de ser un 
instrumento, y a un piano se le conoce por su música. Las reglas generales, tales 
como la verdad implica siempre verdad, el error implica siempre error, nos ayudan 



considerablemente en esta vida, pero se vuelven un poco inútiles cuando tratamos 
con objetos lejanos y no hay elementos de juicio para calibrar el grado de realismo 
de las premisas; y más aún, cuando queremos viajar cerca de esas rayas últimas 
del Universo, tras las cuales pueden desaparecer nuestros conceptos más 
queridos, verdad y realidad, como desaparece todo rastro de materia en los 
«agujeros negros» del espacio. 

 No nos dejemos, con todo, impresionar por las palabras verdad y falsedad 
hasta obsesionarnos con ellas, porque el realismo de las hipótesis tiene otra cara 
de la que no nos hemos ocupado aún, y que si no es tan excitante, acompaña al 
científico como a su sombra. El problema del realismo es cualitativo y cuantitativo; 
cuanto más realistas queramos que sean las hipótesis, más hechos y 
circunstancias habrá que incorporar al punto de partida; empezaremos con los 
hechos y circunstancias principales, o que nos parecen principales, y luego 
añadiremos otros, quizá secundarios; acumularemos datos y más datos; nuestras 
hipótesis se volverán monstruosamente enciclopédicas, pero si queremos 
maximizar su realismo no podremos detenernos; si nos detuviéramos en algún 
momento, si pensáramos: ¡ya tenemos bastante perfección!, nos arrepentiríamos 
en seguida, al ver que siempre se nos olvidaba una parte de la realidad en un 
objeto cuyos pliegues son infinitos. Definamos como definamos el realismo de las 
hipótesis, tendremos que admitir este principio obvio: dado un punto de partida, 
cada observación de la realidad que no encaje en las hipótesis antiguas, induce 
nuevas hipótesis más realistas. La selección de los datos iniciales, se haga con el 
criterio que se haga, es una amputación. Si nos fijamos en este detalle sí, y en 
aquel otro no, las hipótesis pierden realismo. Pero estamos entre la espada y la 
pared, porque sin una selección suficiente del material empírico, nos veremos 
envueltos en una red tan compleja que no sabríamos cómo salir de ella. Las 
conclusiones de un modelo pueden ser menos realistas cuando las hipótesis son 
muy realistas y complicadas, que cuando sólo son moderadamente realistas y 
sencillas. Tomemos un arado y tracemos largos surcos en el suelo, formando una 
figura geométrica. Para estudiarla, podemos hacer dos hipótesis alternativas. Una, 
consiste en suponer que los surcos son líneas rectas; otra que son arcos de 
círculo sobre la superficie de un esferoide. Como la Tierra es un esferoide, la 
segunda hipótesis es más realista que la primera. Pero poca duda cabe de que un, 
modelo de geometría plana, bajo la hipótesis de las líneas rectas, nos llevará a 
unas consecuencias tan buenas en teoría como la hipótesis de los arcos de 
círculo, e incluso mejores en la práctica, si nos equivocamos al estimar la 
curvatura del esferoide. Unos hombres que no dispusieran de aparatos muy 
sensibles de medida ni pudieran explorar el planeta más allá de los alrededores de 
su ciudad, estarían expuestos a equivocarse enormemente en sus juicios sobre la 
longitud del radio de la Tierra; las consecuencias del modelo se apartarían de la 
realidad y se terminaría prefiriendo la hipótesis de las líneas rectas, menos 
realista, pero aproximadamente cierta. No creamos que éste sea un caso extremo; 
creamos más bien que hay una regla general según la cual al aumentar el 
realismo de las hipótesis, suele aumentar la necesidad de información y el riesgo 
de que no sea ni suficiente ni fiable.  
 


