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UN NUEVO PRINCIPIO

Los olmecas dejaron huella en toda Mesoamérica. Otros pueblos habrian
de construir sobre estas bases, como herederos de quienes inventaron la
arquitectura ceremonial, la escultura monumental, la pintura mural y la es-
critura jeroglifica. La omnipresente cultura olmeca fue seguida por otras
mas diversas y regionales; de éstas sélo una, como veremos, habria de es-
capar de los moldes regionales para dejar su huella sobre las demés.

Los logros de los olmecas influyeron en dos tendencias claras: una nativa
del fresco altiplano central y otra originaria de las tierras bajas del Caribe
tropical. El altiplano, desde tiempos olmecas, ha producido formas artis-
ticas dramaticas pero austeras; su arquitectura es geométrica, precisa Y
grandiosa, en tanto que la de la costa del Golfo y la de las tierras mayas
es curvilinea y llamativa. Estos rasgos caracterizan a la gente de los dos
territorios: los habitantes del altiplano tienden a ser reservados y taciturnos,
mientras que los de la costa son alegres y extrovertidos, un contraste que
todavia es visible en el México actual.

Las nuevas culturas, que florecieron aproximadamente del 200 a.c. hasta
el 800 d.c., pertenecen a lo que se conoce como periodo “clasico”. Este
término continda en uso incluso en obras especializadas, aunque los exper-
tos han propuesto frecuentemente otros menos vinculados al contexto me-
diterraneo. El término “clasico” es muy adecuado para las culturas del
altiplano, notables por su sobriedad y pureza de lineas; no obstante, tam-
bién se emplea para describir al arte maya, mas exuberante, de ese periodo.

Este libro esta dedicado principalmente a las culturas clasicas del alti-
plano, cuya esencia esta expresada en los centros ceremoniales hechos de
tierra y piedra, y cubiertos de cal y estuco, muchos de los cuales se han
conservado. Por lo comin los edificios se construian segin un plan prees-
tablecido en torno a una o mas plazas; la rigidez de lineas era aliviada
mediante esculturas de piedra y murales pintados. Ademas de sus grandio-
sos grupos de templos, las culturas clasicas tienen otros rasgos comunes
que son en parte una herencia olmeca: el culto de un pante6n similar, pero
no idéntico; el juego de pelota ritual; el uso de algin sistema de signos y
jeroglificos, y el desatrollo de una amplia red de comercio. Los pueblos
de esta era genial estaban dedicados ostensiblemente mas a las artes de la
paz que a la guerra; 's6lo hacia su final adquirieron preeminencia los gue-
rreros, al pasar del clasico al posclasico, que fue abiertamente militarista.

A pesar de las notorias diferencias entre las culturas regionales que si-
guieron a los olmecas, en diferentes aspectos todas fueron superadas por
Teotihuacan. Los otros centros principales del altiplano, como Monte Al-
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bén, por no decir nada de las tierras mayas, tuvieron su genio peculiar.
No obstante, Teotihuacan predominé en la era clasica de Mesoamérica
y en virtud de ‘esta universalidad debe servir como tema central para des-
cribir el periodo. Las culturas que le fueron contemporaneas seran tratadas
en el contexto de sus relaciones con la gran metrépoli.

Quienes viajan al México moderno con el fin de llegar a los sitios mas
lejanos y exéticos, facilmente olvidan el singular papel de Teotihuacan
en el florecimiento clasico. En tamafio no tiene rival, y durante su apogeo
la ciudad cubria una superficie de 20 kilémetros cuadrados; mas que su
contemporanea, la Roma imperial. Adn hoy dia es un lugar impresionan-
te, con sus dos gigantescas piramides y las solemnes hileras de plataformas
para los templos. A los aztecas, que llegaron mil afios después, estas rui-
nas les parecieron obra de gigantes, idea reforzada por su descubrimiento
en las cercanias de huesos de mamut, extinguido desde hacia mucho tiempo,
que confundieron con huesos de seres humanos.

Fray Bernardino de Sahagiin explica que Teotihuacan significa “lugar en
que los hombres se convirtieron en dioses” y afirma que siempre habia
sido el sitio en que se enterraba a los reyes. Esta idea era comin en la
época de la conquista espafiola, cuando a la principal avenida se le conocia
como Calzada de los Muertos, aunque es notoria la ausencia de tumbas.

La cultura olmeca logré sobrevivir en parte de su territorio principal
casi hasta la era cristiana. Sin embargo, en casi todo el altiplano los wltimos
rasgos de su presencia desaparecen desde 600 a.c., después de lo cual ocurre
una fase de transicién conocida como preclasico tardio, caracterizada por
plataformas bajas y figurillas sencillas de barro, asi como por la ausencia
de las formas de arte mas elaboradas que los olmecas llevaron al Méxi-
co central.

El primer esfuerzo por terminar con este patrén rural y construir algo
mas que grandioso no fue hecho en Teotihuacén, sino en Cuicuilco. La
catastrofe cay6 sobre este sitio en el preciso momento en que Teotihuacén
empezaba a ser importante; por lo tanto, en cierto sentido Cuicuilco es el
precursor, aunque ahora ya no se sugiera que refugiados procedentes de este
lugar fueron los fundadores de Teotihuacén, cuyos origenes son mas remo-
tos. Cuicuilco se encuentra en un panorama desolado, formado por un
manto irregular de lava negra que se originé cuando un pequefio volcén,
de nombre Xitle, entré en erupcién al principio de la era cristiana e hizo
que Cuicuilco sufriera la suerte de Pompeya. El monumento principal,
visible desde la carretera que sale de México hacia el sur, es una cons-
truccién redonda, aproximadamente de 17 metros de altura y 100 metros
de didmetro, con tres andanas inclinadas interiormente de alturas diferen-
tes; a su cima se llega por una rampa construida en el lado oeste y por una
escalera del lado norte.* En las cercanias existen otras piramides y altares,

* Segilin los planos del arquitecto Marquina, la escalera se encuentra en el lado
oriental. [T.]
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algunas de las cuales fueron excavadas en 1968 en el curso~dc los trqba]o;
para la Villa Olimpica. En la actualidad, un nuevo suburbio de la C{uda
de México cubre gran parte del complejo de Cuicuilco, cuyos detalles siguen
sin conocerse. .

El Valle de Teotihuacan es una extensién del Valle de México, que es
mucho maés grande. Su ubicacién es estratégica, pues se encuentra sobre
la ruta mas facil hacia el Valle de Puebla. Aunque el paisaje era menos
arido que hoy en dia, su suelo nunca fue muy fértil, excepto en .e‘l area
irrigada por los brotes de agua. Hasta 1920 se conocia tan poco del sitio que
todavia se pensaba que la ceramica teotihuacana era contemporénea. de lqs
aztecas, que florecieron mil afios después. Ahora, sin embargo, las investi-
gaciones detalladas ofrecen una visién profunda del de§a‘r'rollo de la ciudad.
El surgimiento de Teotihuacén, a partir de su .condlcnon de aldea, y su
ascenso y caida en el curso de mil afios, han sido trgz:'ados poco a poco
en los informes del Proyecto Mapa de Teotihuacan, dirigido por el arqueo-
logo René Millon de la Universidad de Rochester. En f:l curso de esta 8i-
gantesca tarea, se creé un banco de datos computarizado que contenia
281 partidas separadas de informaci6n, referentes a gada uno de los 5 mil
sectores en que se dividié la ciudad con ese propésito. Estos sectores no
son cuadrados y rectangulos arbitrarios, sino que se les hizo co;resp,on‘der
tan estrechamente como fuera posible con las unidades arquitectonicas
o con los espacios vacios, como plazas y calles. )

Este banco de datos computarizado es probablemente el mayor archivo de
informacién arqueoldgica que se haya llegado a reunir. Se perforaron 5f) 000
tarjetas de IBM e implicé el estudio de mas de un milléfl y cuarto de tiestos
y objetos. Después de esta tarea, surgié una imagen mas cl,ara de la forma
en que la ciudad lleg6 a su grandeza y finalmente decayo. 'Un rasgo So-
bresaliente de este trabajo fue la recolecciéon de grandes cz_mtldades d‘e mat
terial perteneciente a las primeras etapas de la existencia de la ciudad;
esto hizo posible reconstruir su superficie. ) )

En consecuencia, Millon y sus colegas, lejos de presentar la imagen 'tradl-
cional estatica de las glorias pasadas, han estudiado las sxlencnpsas.pledras
de Teotihuacan de tal manera que pudieron reconstruir su historia. Esto
pocas veces se ha logrado en las investigaciones del Viejo Mundo,. <‘ionde la
tarea de dar vida a una antigua cultura frecuentemente fue au;uhada por
textos que se podian descifrar. Hace una generacién, sélo se_hl}b_lera podido
escribir de Teotihuacan en un sentido descriptivo, mas que historico. AhorZ},
no obstante, cuando menos en lineamientos geneyales, podemos reconstruir
su pasado desde el principio hasta el colapso fm.al, en tanto que el tr:—
bajo en otros lugares ha revelado el grado de su influencia en el resto de
México. Los arquedlogos mexicanos han restaurado y revitalizado el sitio
y en el curso de su trabajo descubrieron pinturas murales en una plancha
que por lo menos ofrece una base para estudiar su religion.

Sin embargo, queda en duda si alguna vez ]ograremos saber mucho,~ o
algo, de los gobernantes q]ue dirigieron su destino. Sus nombres y hazanias
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no fueron registrados y, si no se llega a contar con textos amplios, el ar-
quedlogo no tendra forma de conocerlos. Como resultado, la historia de
Teotihuacan continta anénima. ‘

EL CURSO DE LOS ACONTECIMIENTOS

Ahora se ha descubierto que Teotihuacan tuvo una fase prehistorica, o
premonumental. En este periodo, aproximadamente de 600 a 200 a.c.,
el sitio de la futura ciudad era el hogar de pequeiios grupos de aldeanos
agricultores y todo el valle tenia una poblacién que quizd ascendia a 6 mil
habitantes. Estos aldeanos labraban la tierra y podian complementar su
dieta basica con pescado y otros productos del cercano lago de Texcoco,
asi como con animales cazados en los campos escasamente poblados.

La dltima parte de esta fase de gestacion presencié la creacién de una
aldea muy grande, que cubria 6 kilémetros cuadrados, principalmente en
la zona noroeste de la futura ciudad; mas que un pueblo, era un conglo-
merado de pequefias construcciones separadas por espacios abiertos. Se
erigieron modestas estructuras de piedra, de las cuales unas pocas estaban
en el sitio del futuro eje principal, la Calzada de los Muertos. Ademas, los
arquedlogos encontraron indicios de una naciente industria de la obsidiana,
que fue tan importante en tiempos posteriores, y localizaron cuatro talleres
de obsidiana en esta gran aldea. Hacia 200 a.c., el perimetro de Teotihua-
can ya albergaba a cerca del 20% de su poblacién futura y esta parte de
su historia, antes ignorada, ahora es considerada importante.

Antes de que se llegara a reconocer esta fase aldeana, la historia de la
ciudad ya habia sido dividida en cuatro etapas o eras, a las que en forma
prosaica se les llamé Teotihuacan I, II, III y IV. En aras de la sencillez
prefiero utilizar esta terminologia, usada tradicionalmente por los arquedlo-
gos mexicanos, aunque los estadounidenses tienen una nomenclatura diferen-
te, en ella la fase Tzacualli corresponde aproximadamente a Teotihuacan I,
Miccaotli y Tlamimilolpa a Teotihuacan II, Xolalpan a Teotihuacin III y
Metepec a Teotihuacan IV. En la actualidad, los especialistas tienden a
utilizar estos nombres, més bien largos y dificiles de memorizar.

Jeotihuacan I va de 200 a.c. al principio de nuestra era y marca el naci-
miento de una verdadera ciudad. A finales de Teotihuacan I residian en
ella cuando menos entre 40 000 y 50 000 habitantes, la mayoria de los cua-
les vivia en la parte noroeste de su perimetro final. Durante este periodo, la
poblacién del campo circundante empez6 a disminuir, como parte de una
politica deliberada de concentrar a la gente dentro de los limites urbanos.
El surgimiento de una verdadera ciudad produjo en el modo de vida de la
regién, un cambio tan revolucionario como el que ocurri6 cuando la gente
empezd por primera vez a cultivar la tierra y a vivir en pequeiias aldeas.

Durante Teotihuacén I, la ciudad tomé su forma definitiva, basada rigi-
damente en el eje formal norte-sur de la Calzada de los Muertos. Esta
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columna vertebral no sigue exactamente una orientacién norte-sur, sino una
linea con una desviacién de 15°30’ del norte, hacia el este. Las razones
de los diferentes dngulos de desviacion del norte verdadero en tantos sitios
mexicanos han sido objeto de innumerables polémicas. Teotihuacan, al
igual que Cholula, Tula y el principal templo de Tenochtitlan, pertenece
a una “familia” que comparte una orientacién similar pero no l‘dennca.
En el caso de Teotihuacéan, la teoria de que los edificios estdn orientados
hacia el punto en que se pone el Sol durante el dia mas largo del afio ha
sido descartada por ser incorrecta. Se ha sugerido que probablemente’ la
Calzada de los Muertos fue orientada hacia el punto en que se ponian
las Pléyades, aunque es dificil determinar con exactitud en dQnde se perdia
de vista la constelaciéon en esa época sobre el horizonte occidental, cuyos
contornos pueden no haber sido idénticos a los de hoy en dia.”

Este primer periodo urbano fue importante, ya que presencié !a cons-
truccion de los edificios més espectaculares de todos: las pirdmides del
Sol y de la Luna; al menos asi las llamaron los aztecas ante los espaiioles,
aunque es probable que no estuvieran dedicadas realmentf: .al culto del
Sol y de la Luna, que aparecen muy poco en las formas artisticas de Teo-
tihuacan. .

La Pirdmide del Sol fue una empresa ininterrumpida, en comparacion
con el proceso mas paulatino de ampliaciones a partir de un m’lcleo’ pe-
quefio, comiin en muchos monumentos mexicanos. En 1935 se excavd un
tinel de 110 metros que siguié su eje, y se demostré que la gran masa
fue construida con grandes bloques de adobe en un solo esfuerzo con~struc—
tivo; inicamente contenia una estructura mas antigua y mas pequefa.

En total, se han identificado 23 complejos de templos que corresponden
a Teotihuacan I, cada uno formado por tres templos construidos en torno a
un patio cerrado; a veces una plataforma baja cierra el cuarto lado. Estos
complejos, caracteristicos del México central, son de proporciones modest'as
en comparacién con las piramides del Sol y de la Luna. Muchos estan
ubicados a lo largo de la Calzada de los Muertos, que entonces estaba en
construccién. La mayor parte del perimetro final de la ciudad ya estaba
poblado, aunque ligeramente, y en la zona noroeste existia un \{erdad’ero
pueblo de tres kildmetros cuadrados. La construccién durante Teotlh}lacap I
tuvo tal importancia que sugiere un gran centro, no sélo comercial sino
también religioso.

El periodo siguiente, Teotihuacan II, va del comienzo de nuestra era
a 350 d.c, y presenci6 el progreso de la ciudad-Estado hasta convertirse
en una metrépoli con ramificaciones méas amplias. La nueva actm'dad
constructora se concentrg en la parte meridional de la ciudad, mas alla de
la Pirdmide del Sol. El monumento més notable de este periodo es el Tem-
plo de.Quetzalcéatl, famoso por su fachada esculpida. El gran complejo
en el lado opuesto de la Calzada de los Muertos, probablemente el mercado
principal, también corresponde a esta época. Ademéas, se terminaron la
Piramide de la Luna y la plaza que estd enfrente de ella.

I
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Teotihuacén no sélo se habia convertido en una gran ciudad que ejercia
influencia en todo el México antiguo, sino que empez6 a atraer grupos de
gente de otras regiones. Sus limites ya cubrian su area maxima de 20 kilo-
metros cuadrados y la traza rigurosamente planeada de la ciudad tomé su
forma final. Teotihuacan parece haber seguido una especie de plan maes-
tro, que necesité varios siglos para cumplirse y que quizas estuvo sujeto a
modificaciones ocasionales de tiempo en tiempo.

Teotihuacéan II fue notable por su escultura monumental y por su arqui-
tectura. Ademas, se popularizé un nuevo tipo de ceramica conocida como
“aparanjada delgado”, manufacturada con un barro fino anaranjado, puli-

0, y a la que se llamé asi porque a veces es tan delgada como un cascaron
de huevo. Copas, cuencos y vasijas-efigie que representan hombres y ani-
males, hechos con este material, han sido encontradas en toda Mesoamérica,
a veces muy lejos de Teotihuacéan; de aqui su importancia como indicador
de la extensién de la influencia de esta ciudad. Entre los mejores ejem-
plos de la cerdmica de Teotihuacén estan las vasijas cilindricas tripodes,
con frecuencia con tapadera coronada por una figura de pajaro. Muchas
de estas vasijas tripodes estin decoradas con un relieve muy aplanado,
aunque las mejores son las cubiertas con estuco y pintadas con escenas
religiosas, de manera similar a los murales.

Estas vasijas recuerdan en cierta medida a las de bronce de la dinastia
Han de China, contemporénea de esta fase de Teotihuacén, y este pareci-
do ha ocasionado que se sugiera que el disefio es de origen chino, aunque s
més probable que se deba a una mera coincidencia. Como expliqué deta-
lladamente en otro libro, Koyagers to the New World: Fact and Fantasy,
en esta época los chinos no tenian barcos que pudieran llegar a México.
Libros enteros se han dedicado a demostrar que la civilizacion mexicana
fue traida de China o de alguna otra regién del sureste de Asia, pero la
idea de que los mandarines chinos dirigieron la construccién de Teoti-
huacan es pura fantasia. La ciudad no tiene semejante en ningln lugar
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de Asia. Ademas, es evidente que los chinos no tenian motivo para llegar a
México; aunque desde el afio 10 d.c. desembarcaron ejércitos en Corea,
no llegaron al Jap6n sino hasta 552 d.c., a pesar de que hay islas desde las
cuales se puede ver Japén y Corea en dias claros.

Teotihuacan IIT (350 d.c. a 650 d.c.) es la época en que la ciudad alcan-
z6 el apogeo de su poder y su poblacién ascendid a una cifra de casi 200 000
habitantes. Se construyeron Numerosos monumentos y las ruinas que ve-
mos hoy en dia, a menudo construidas sobre otras mas antiguas, pertenecen
en su mayor parte a este periodo. Incluso el Templo de Quetzalcéatl, cons-
truido en el periodo anterior, fue cubierto por un edificio mas grande y
menos ornamentado. Se afiadieron estructuras de Teotihuacan III a la Pi-
ramide de la Luna, en armonia con la imponente plaza de esta época que
se encuentra enfrente.

Muchas de estas construcciones fueron restauradas durante el programa
de trabajo que llevo a cabo el Instituto Nacional de Antropologia entre
1962 y 1964, bajo la direccioén de Ignacio Bernal. La magnitud de este gran
proyecto ha hecho posible que el visitante de hoy en dia se quede cuando
menos con una impresién de la antigua grandeza de la ciudad. Durante
estas excavaciones también se descubrieron numerosas pinturas murales que
en su mayoria pertenecen a Teotihuacan IIL La parte noroeste de la ciu-
dad continu6 siendo la més densamente poblada, pero sufri6 menos modi-
ficaciones que el resto y por lo tanto a veces s¢ le llama “ciudad vieja”.

La fase final, Teotihuacan IV, empez6 en 650 d.c. y fue mucho mas
breve que los dos periodos precedentes, pues apenas duré un siglo. Al
final, los principales edificios fueron quemados y destruidos con violencia.

Después de esta catastrofe ocurrié un colapso de la ciudad —por razones
que se estudiaran después— y pronto se redujo a unos cuantos miles de
ocupantes que vivian con desorden entre las ruinas. La poblacién fue dis-
persada, en vez de masacrada, y el valle circundante se continud cultivando
intensamente; se han encontrado muchas aldeas, la mayoria muy pequefias,
que pertenecen al siguiente periodo tolteca. Hacia la época de los aztecas, la
capital de la region era el poblado de Otumba. El perimetro de Teotihuacén
no fue abandonado del todo, y se sabe que cuatro aldeas que actualmente
se localizan dentro de la zona arqueoldgica ya existian en el periodo inme-
diatamente anterior a la conquista. Segin una relacién, en esos afios habia
una estatua de piedra en lo alto de la Piramide del Sol; la misma relacién
indica que el emperador Moctezuma II y sus sacerdotes hacian ofrendas en
este altar. Sea o no cierto, los arque6logos descubrieron un pequefio san-
tuario, asociado con ceramica azteca, enfrente de la PirAmide del Sol.

1.os MONUMENTOS

Teotihuacan, lejos de ser tipico, difiere en forma notable de otros sitios
mexicanos. La mayoria de éstos tenian poblaciones pequefias. Aunque son
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descritos por lo comin como centros ceremoniales, muchos estén formados

, por un solo grupo de monumentos en torno a una plaza principal. En

cambio, Teotihuacan esta construido con una idea mayor,,i:on su largo
eje central e infinidad de palacios y patios.

En la actualidad sélo estan a la vista los restos desgastados de la antigua
metrépoli. Carece de la exuberante vegetacion de los centros mayas, o de
las vistas impresionantes de los sitios ubicados en lo alto de los cerros, como
Monte Alban. A pesar del imponente concepto, la vista de las pirdmides
y plataformas monocromas plantea un desafio % la imaginacion del visitante,
que es dificil enfrentar sin un conocimiento basico de las glorias pasadas
de la ciudad.

Ningin relato sobre Teotihuacan estaria completo sin una descripcion
de su centro monumental. Limitaré ésta a los edificios mas importantes, y
afiadiré algo més sobre las construcciones comunes y su disposicion al es-
cribir acerca del modo de vida del ciudadano ordinario.

Si el tiempo lo permite, la mejor forma de conocer Teotihuacan es pasar
la rioche en el Hotel Villa Arqueoldgica y visitar el sitio a una hora razo-
nablemente temprana, antes de que se llene de turistas conducidos por
gufas que dan rienda suelta a su imaginacion para embellecer el pasado.

A medida que uno se acerca al sitio por la carretera principal, se puede
distinguir desde lejos su monumento mas grande, la Piramide del Sol, aun-
que su masa, construida por los hombres, puede confundirse con los ce-
rros naturales, de los cuales difiere poco en forma y color ahora que esta
despojada de su estuco y pintura.

Esta ciudad planificada tenia como centro un eje principal, la Calzada
de los Muertos. En realidad no es una calzada, ya que su parte central
consiste en una serie de plazas rectangulares, separadas entre si por esca-
leras construidas para superar el desnivel de sur a norte; tampoco tiene
mucha relacién con los muertos, pues son pocos los entierros que se han
encontrado en ella. La Piramide de la Luna domina el extremo septen-
trional de la Calzada; més al sur pasa a un lado de la Piramide del Sol, de
la cual estd separada por una amplia plaza, Y, después de cruzar el rio San
Juan, la Calzada llega al complejo que se conoce como “La Ciudadela”.

Al norte de La Ciudadela, hasta la Piramide de la Luna, una hilera de
importantes edificaciones flanquea la Calzada de los Muertos, de 1? cual
arrancan calles mas pequeiias que llevan a conjuntos de muchas vwlend.as.
Aunque no tiene tumbas, en esencia era una via sacra, diseiiada para im-
presionar a quien la ‘contemplara y hacerle percibir el poder y gloria de los
dioses de la ciudad. K

El estilo de los edificios principales, excepto el de los mas grandes, las
dos piramides, es muy uniforme. En la seric de plataformas a lo largo de
la Calzada de los Muertos el motivo dominante es una base inclinada
(talud), rematada por un plano vertical (tablero). Estos tableros, que s€
sobreponen uno sobre otro, comunmente estaban pintados y eran, por 19
tanto, iméagenes monumentales enmarcadas en piedra. El estilo de la arqui-
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. tei::;t:rll'gd tan tipico ‘,j‘? Teotihuacén, sirvi6 como modelo a innumerables
P ) i e;; e111 otros sitios; en cada lugar la relacién entre la parte inclinada
y la vertical se modificaba de tal manera que presentara un perfil caracte-

ristico a quien la observara.

—

-

a) b), <) d) €)
FIGURA 14. Perfiles tipicos del talud-tablero de los templos
El niicleo de casi todos los templos y plataformas fue hecho con una pie-

g;?l ;t)ogosalx y roja, resistente al clima y de poco peso. Pero, como ocurre
oda la arquitectura de Mesoamérica, esta roca quedaba oculta por la

TEOTIHUACAN
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cortadas,

. acomodadas
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FIGURA i6 7
o ISMfJ‘Iomparaaon de los métodos de construccion de muros en Teoti-
y Mitla, Oaxaca. Se muestra el niicleo del muro con piedras colocadas
con grava y cubiertas con una capa de estuco blanco
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siempre presente capa de estuco. Aunque sé necesitaron grandes cantidades
de piedra caliza para hacer el estuco, en Teotihuacan no se ha localizado
ninguno de los hornos utilizados con este fin.

El rasgo sobresaliente de Teotihuacan, la Piramide del Sol, es la cons-
truccién mas alta del México antiguo fuera de las tierras mayas. Su base
casi cuadrada (222 por 225 metros) es tan grande como la de la Piramide
de Keops en Egipto, aunque no sea tan alta. Al igual que en Egipto, los edi-
ficios mas antiguos son los mas grandes. Don Carlos de Sigiienza, que nacid
en 1645, realizé la primera excavacién arqueolégica en México al exca-
var en la base de la pirdmide. En el siglo siguiente, €n 1746, el anticuario
italiano Lorenzo Boturini hizo un plano del monumento y anot6 que habia
encontrado indicios de las excavaciones de Sigiienza; todavia supuso qué
la construccién era hueca. Eventualmente, en 1908, Leopoldo Batres excavo
y restaurd la piramide, aunque con un método drastico en extremo pues
incluso utilizé dinamita para eliminar una estructura en el lado sur, de
la cual atin quedan algunos restos.* Las grandes piedras qué s¢ proyectan
desde este flanco sostenian esta estructura exterior; no servian, como se
considera con frecuencia, para detener la capa de estuco.

El monumento, tal como lo vemos ahora, estd formado por cinco grandes
cuerpos constituidos por taludes escalonados. Estas paredes inclinadas, cons-
truidas antes de que se desarrollara el patrén comun, no sostienen ningun
tablero. El interior esta formado casi en su totalidad por barro seco, cu-
bierto en el exterior con piedras cortadas pero no talladas. Debido a su
gran altura, es diferente de las edificaciones posteriores en otro aspecto:
la escalera que conduce a la cima esta dividida en secciones, separadas
por plataformas planas que también sirven para dar al visitante moderno
la oportunidad de descansar Sus agotadas piernas antes de terminar de subir
hasta la parte mas alta. Tiene en comtn con otras estructuras mexicanas
de su tipo, que no es una verdadera piramide como las de Egipto, sino un
cono truncado que no terminaba en punta, sino en un espacio plano donde
estaba ubicado el templo del dios. Estos templos también estaban hechos
de piedra, pero con frecuencia su techo era de paja.

El otro gran monticulo, contemporaneo de la Piramide del Sol, es cono-
cido como Piramide de la Luna, que afortunadamente escapo de la escua-
dra de demolicion de Batres. También consta de cuatro grandes plataformas
en talud que antiguamente sostuvieron un templo en su cima. Tiene 35 me-
tros de altura, pero como esta construida en terreno mas elevado que la
Piramide del Sol, que es: mas alta (64 metros), sus cimas quedan en el
mismo nivel. K

Exactamente enfrente;de la piramide esta la Plaza de la Luna, una serie

* Batres no encontré el arranque de los taludes y desmonté parte de la base, con
lo que redujo sus dimensiones. “Recientemente ha sido posible encontrar el principio
de los taludes, principalmente en los angulos, lo que ha permitido conocer su forma

y sus dimensiones originales”. Véase Ignacio Marquina, Arquitectura prehispdnica,
INAH, México, 1964, p. 69 [Tl
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formalista de 12 plataformas que merece figurar entre las mas refinadas
plazas del mundo. Al igual que las que estan frente a la Piramide del Sol,
estas plataformas fueron contruidas mucho después que la estructura prin-
cipal, en una época en la cual el patrén del talud-tablero ya estaba firme-
mente establecido. La Piramide del Sol puede impresionar por su mero
volumen, pero el atractivo de este monumento mas pequefio es mas de-
licado. Hacia la tarde, el juego de sombras sobre su fachada refleja el vigor
y refinamiento de este temprano estilo.

El Templo de Quetzalcéatl pertenece a Teotihuacan II; data aproxima-
damente de 200 d.c. y, por lo tanto, también se encuentra entre las prime-
ras construcciones de una ciudad que habria de prosperar durante otros
cinco siglos. Situado en el gran patio hundido que se conoce como La Ciu-
dadela, al sur de la Piramide del Sol y en el mismo lado de la Calzada
de los Muertos, permanecié enterrado bajo una estructura posterior, que
fue desmontada en parte por Manuel Gamio durante su importante trabajo
en el sitio, de 1917 a 1922. La fachada occidental, que es todo lo que resta
del templo original, es inica entre los monumentos del México antiguo.
Construida durante los, primeros dias del talud-tablero, consiste en seis ta-
bleros de piedra finamente cortada, separados entre si por un talud muy
corto; solo se conservan los cuatro cuerpos inferiores. En el centro de esta
fachada esta una escalera enorme, cuyas barandillas estan decoradas con ca-
bezas de serpiente esculpidas en bulto, otro rasgo que habria de ser copiado
en muchos sitios. Los tableros verticales tienen dos motivos que se alter-
nan: el primero es una gran cabeza de serpiente en piedra, estilizada y
sin embargo realista, que surge de un collar circular de plumas rigidas
distribuidas con uniformidad, a manera de pétalos; el segundo es todavia
més estilizado y muestra los ojos con los caracteristicos circulos del dios
Tlaléc. Estos motivos estan esculpidos como si flotaran en agua, entre
conchas, y ain pueden verse restos de pintura en ellos. En lo alto de la
estructura que cubri6 posteriormente a esta fachada se encontrd una gruesa
capa de conchas, debajo de la cual se colocaron huesos y craneos humanos,
junto con muchas piedras de jade pequefias y otros objetos.

En 1980, el Instituto Nacional de Antropologia inicié un nuevo gran
proyecto, bajo la direccién del arquedlogo mexicano Rubén Cabrera. Al
mismo tiempo que se realizaban importantes trabajos en dos complejos pa-
laciegos al oeste de la Calzada de los Muertos, otro de los principales
objetivos era realizar nuevas investigaciones y restaurar La Ciudadela. Se
exploraron en su totalidad los dos grandes edificios que estin a cada lado
del Templo de Quetzalcéatl, y se encontraron cuartos més grandes que los
habituales, con lo que refuerza la idea de que estas estructuras sirvieron
como centro administrativo de la ciudad.

Ademas, se estudié un gran complejo o plaza en el lado norte de La
Ciudadela, a la que esta unida por una escalera descubierta recientemente.
Se encontraron edificios circulares de un tipo desconocido hasta entonces
en Teotihuacan. El hallazgo mas fascinante que se hizo en este complejo, en
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1981, es una gran ofrenda de moldes para hacer figurillas de barro cere-
moniales, vestidas con ornamentos y tocados muy elaborados. El complejo
inclufa sin duda un taller muy especial que no producia ceramica domés-
tica, sino que’se especializaba exclusivamente en objetos utilizados en el
centro ceremonial del cual formaba parte. Los muros exteriores del com-
plejo muestran con claridad que se le hicieron muchas superposiciones,
rasgo que se pensaba dejar a la vista después de terminar el proyecto.

El rival en escultura mas cercano al Templo de Quetzalcdatl es el Palacio
de la Mariposa-Quetzal (Quetzalpapalotl), gestaurado en los sesenta. Esta
situado detras de una gran plataforma en el lado occidental de la Plaza de
la Luna y se llega a €l a través de un patio formado por 12 pilares cua-
drangulares, que tienen relieves en piedra de gran contenido simbélico y
estan adornados con criaturas que en parte son pajaros y en parte mari-
posas, de las que el palacio tomé su nombre actual. Las mariposas son
inconfundibles, pero los pajaros parecen mas buhos que quetzales. Una vez
que se restauraron las partes derrumbadas de los pilares, los arqueologos
pudieron calcular su altura y la del techo del “claustro” para completar la
Ginica reconstruccién de un edificio techado en el México central.*

El palacio es el mejor ejemplo que se ha conservado de la arquitectura
de Teotihuacan III, al que pertenecen tantos de los principales monumen-
tos. Cubrié una estructura, mas antigua, conocida como Templo de los
Jaguares, nombre que se derivé de su pintura mural en la que aparece
un felino. Al igual que la fachada del Templo de Quetzalcéatl, esta joya
artistica fue simplemente enterrada con un edificio posterior.

En tanto que las cabezas de serpiente del Templo de Quetzalcoatl y los
pilares del Palacio de la Mariposa-Quetzal pueden verse in situ, otras dos fi-
guras gigantescas, aunque retiradas de su ubicacién original, pueden ayudar
a formar una idea de la grandeza de la escultura de la ciudad. La mas fa-
mosa es la gran escultura que en la actualidad se encuentra en la entrada
del Museo Nacional de Antropologia. Hasta hace algunos afios, permanecia
unida a la roca en que fue esculpida, a unos 20 kilémetros al sur de Teoti-
huacan, probablemente debido a que sus escultores carecian de los medios
para trasladarla hasta el sitio deseado.** Para llevarla a la ciudad de México,
mas de un milenio y medio después, se tuvo que traer un remolque especial
desde Texas. A la figura se le conoce como Tlaloc, pero es mas probable
que se trate de su hermana, la diosa del agua terrestre, ya que lleva una
falda poco viril. En el Museo Nacional de Antropologia hay otra estatua
de la diosa del agua, de tres metros de altura, que fue encontrada cerca de
la Piramide de la Luna en 1860, y que impresiona por su grandioso disefio y
delicado detalle. Estas escg'lturas son estrictamente arquitecténicas y adap-

* En realidad hay otros, como el templo que se reconstruyé en la Pirdmide de
Santa Cecilia, cerca de Tlalnepantla, pero sin duda ninguno de la magnitud del edi-
ficio de Teotihuacan. [T.]

** Se encontraba en las cercanias de Coatlinchén, cerca de la carretera México-
Texcoco. [T.]
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tan la figgra humana a formas geométricas, en armonia con la esencia de la
construccion del Teotihuacan clasico: el invariable patrén del talud-tablero.
Los canteros de Teotihuacan también esculpieron innumerables maéscaras,
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FIGURA 16. Columnas con representaciones de aves en el Palacio de la Mariposa-
Quetzal, Teotihuacdn
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cuya funcién fue aparentemente la de constituir ofrendas votivas, aunque
no se han encontrado tumbas de importancia. El estilo de las primeras
mascaras estd relacionado con el de la era olmeca; las ultimas presentan
una silueta mas triangular, con ojos horizontales estrechos, labios delgados
y boca entreabierta. Los aztecas también fueron grandes fabricantes de
méscaras, debido a lo cual la tradicién persisti6 desde el principio hasta
el fin de la civilizacién prehispanica.

’

ARTE Y RELIGION

En su escultura formalista, Teotihuacin nunca super6 a los olmecas. Sin
embargo, en el arte de la pintura mural no tuvo rival. Casi todas las super-
ficies de pared que se han excavado estuvieron cubiertas en alguna ocasién
con figuras y signos complejos. Hasta ahora se han descubierto total o
parcialmente cuarenta estructuras con pinturas, y se han encontrado 350
murales, en su mayoria en la parte inferior de los muros. Estos representan
s6lo una parte del total original, que quizas llegara a decenas de miles y
que continuamente eran reparados o vueltos a pintar.

Para entender la ciudad es* basico conocer algo de su arte mural y de lo
que representaba. En términos de habilidad pura, esta escuela de pintura del
Nuevo Mundo puede compararse con la de Florencia en Europa, aunque
sus obras maestras estén mal conservadas. Ademas, lo interesante de esta
pintura no se limita a sus cualidades estéticas, ya que es nuestra tnica
guia, sin importar lo poco exacta que pueda ser, para conocer la naturaleza
de los dioses que rigieron al cosmos clasico. A diferencia de Italia, donde
en su mayor parte los frescos estin confinados en las iglesias, claustros y
palazzi, los de la metrépoli mexicana formaron un escenario para las vidas
de ricos y pobres por igual, ya que no sélo se les encuentra en los muros de
templos y palacios, sino también en los complejos de cuartos en que vivian
y trabajaban los ciudadanos comunes. Adornaron edificios tanto en el cen-
tro como en las afueras de la ciudad.

Estos murales, lejos de ser enterrados como ofrendas a semejanza del
jade olmeca, eran pintados para los vivos. Teotihuacan era una ciudad
pintada y esas pinturas fueron la esencia de su ser. Nos hablan no sélo de
su religién, sino también de sus costumbres, ceremonias, vestidos y adornos.
Por ellas sabemos, por ejemplo, que se jugaba una versién del juego de
pelota, aunque no se hayan encontrado los lugares en donde se practicaba.
Segiin una figura, la pelota era impulsada con garrotes en vez de con el
cuerpo, que era lo comin ‘en otras partes.

El historiador de arte mexicano, Miguel Covarrubias, describié adecuada-
mente la pintura de Teotihuacin como austera y distinguida, alegre y gra-
ciosa, e intensamente religiosa. Muchos temas estan relacionados con la
naturaleza: agua y montaias, arboles, frutas, flores, maiz, cacao, mariposas,
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lechuzas y otros péjaros, conchas, caracoles, jaguares, coyotes, serpientes y
armadillos. También abundan las formas y siluetas abstractas, muchas de
las cuales representan tocados, mascaras bucales, colmillos y lengua del po-
deroso Tlaloc: otras derivan de versiones estilizadas de las garras del jaguar
o de otros animales.

Los murales estdn pintados con un estilo nativo caracteristico, sin utilizar
la perspectiva. El espacio se representa al colocar a los objetos mas distan-
tes arriba y los mas cercanos abajo. Al igual que en el arte egipcio, con
frecuencia se muestra a los dignatarios principales con un tamafio mayor
que el de otras personas. Las pinturas son an6nimas y la mera idea de que
un artista debia firmar su obra les habria parecido grotesca a los antiguos
mexicanos, porque pertenecian a los dioses, no a los artesanos que las
creaban.

Los primeros murales importantes fueron descubiertos por Leopoldo
Batres a finales del siglo XIx, en un edificio al que llamé Templo de la Agri-
cultura. Desde entonces ya casi desaparecieron y sélo nos quedan las copias
del propio Batres. Como el nombre del templo lo indica, muestran una
gran variedad de productos que son ofrecidos a los dioses. En la parte infe-
rior, como ocurre en.muchos casos, habia olas de color azul turquesa;
encima, se mostraban varias figuras que llevaban sus ofrendas, apiladas en-
frente de ellas en dos montones y de las cuales salian espirales de humo.

El arte de la pintura mural alcanz6 su apogeo entre 450 y 650 d.c., cuan-
do la influencia cultural de Teotihuacin se dejaba sentir en todo México.
La més famosa de todas es la pintura de_Tepantitla, descubierta en 1942
en un palacio o residencia situado a corta distancia atris de la Piramide del
Sol. Sélo se conserva parte del mural original, pero en el Museo Nacional
de Antropologia de la ciudad de México puede verse una copia recons-
truida que lo muestra en su totalidad. En la parte superior hay dos pinturas
de Tlaloc, con una sobresaliente corona de follaje repleta de simbolos del
agua, pajaros y flores. El dios preside otra escena en la parte inferior, tan
animada que se asemeja a los dibujos de una historieta; pintadas sobre
un fondo rojo, una gran cantidad de diminutas figuras humanas juegan
agrupadas en torno a una montaiia, en la que crecen arboles tropicales
y de la que brotan dos rios. Estas psqueiias gentes realizan una gran varie-
dad de actividades: se bafian, cortan flores, descansan bajo los &rboles,
pescan en los rios, bailan y cazan mariposas tan grandes como ellos mismos.
De sus bocas surgen volutas estilizadas de habla, como si gritaran o cantaran.

Debido a que tal escena esta llena de elementos acuéticos, el arquedlogo
mexicano Alfonso Caso la llamé Tlalocan, el lugar que en la posterior
leyenda azteca seria el paraiso de Tlaloc como dios de la lluvia; entonces se
le concebia como el lugar en donde se formaban las nubes y se reunian las
almas de los muertos. Estaba reservado a los elegidos del dios de la lluvia:
los que morian ahogados, de epilepsia o de enfermedades venéreas.

El antropélogo Peter Furst interpreta esta escena llamada paraiso de una
manera muy diferente, y sugiere que el gran arbol encima de la deidad
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frontal no es un simbolo de la vegetacién, sino que representa a la maravilla,
enredadera cuyas semillas alucinégenas eran consideradas divinas por los
aztecas y que todavia hoy en dia son utilizadas para producir un estado
de éxtasis. Para Furst y algunos otros, la figura central no es Tldloc o
alguna otra deidad masculina, sino una diosa de la tierra y de la fertilidad.

FIGURA 17. Jugador de pelota en el mural de Tldloc, Tepantitla

La mayoria de los visitantes ven el mural de los jaguares que se encuen-
tra en el recorrido usual de los turistas. Sin embargo, no a muchos los
llevan al mural del “Tlalocan” y son atin menos los que pueden ver las otras
dos grandes series de pinturas. En la primera de éstas, Tetitla, que se en-
cuentra algo alejada hacia el oeste de los monumentos principales, hay
cuatro representaciones del dios Tldloc también con un enorme tocado
de plumas. La parte superior de su cara toma la forma de un pajaro, de-
bajo de la cual sobresalen los colmillos blancos caracteristicos del dios. De
sus manos caen gotas de agua y otros simbolos de fertilidad, como semi-
llas. El interés de Tetitla no estd limitado a sus murales; también es un
ejemplo soberbio de un complejo palaciego, dividido en un verdadero labe-
rinto de patios, templos y cuartos pequefios, algunos de los cuales son poco
més que cubiculos. En casi todas las paredes se ven vestigios de murales,
muchos de los cuales no tienen como motivo a los hombres y animales,
sino a simbolos extrafios ¢ indescifrables. ,

A unos cuantos cientos' de metros de Tetitla estd un palacio muy dife-
rente, Atetelco, también notable por su arquitectura y murales. Estd cons-
truido en torno a una serie de espacios abiertos; el mas impresionante es el
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Patio Blanco, decorado en tres de sus lados con pinturas en que se alternan
coyotes y jaguares que portan elegantes tocados de plumas, y de cuyas
bocas salen largas volutas de habla. En torno a estos motivos, y a manera de
marco, hay una red adornada con plumas y circulos de jade. La red que
se utilizaba para cazar péjaros acuéticos es un elemento importante en el
arte teotihuacano.

Muchos murales de Teotihuacan muestran una gran cabeza de frente, a
veces combinada con otras figuras de perfil; por ejemplo, en la pintura del
Tlalocan, la deidad frontal con su atavio ritual y su gran tocado tiene a sus
lados a devotos que la sirven. Otro tema favorito son las procesiones de
figuras, ya sean humanas vestidas en parte con ropas que representan anima-
les o animales que se comportan como humanos. Los jaguares son numero-
s0s, asi como los pajaros, y aparecen criaturas parecidas a perros moteados
en Tetitla. Algunas de sus pinturas son casi abstractas y en ellas no hay
hombres, animales u objetos reconocibles que nos digan qué significan.

En un arte que emplea la perspectiva, la finalidad normal es retratar una
escena, crear una ventana en la naturaleza y producir algin parecido. Como
contraste, las pinturas de Teotihuacan presentan iméagenes que tenian un
significado especifico para quien las observaba, no como objetos de la
vida diaria, sino como simbolos cuyo significado escapa a nuestra com-
prension. Entre el abundante nimero de jeroglificos y simbolos, ciertos te-
mas o complejos principales sobresalen. De éstos, el mas importante es el
llamado complejo del dios de la lluvia, en el que predominan ciertas formas
de conchas, gotas de lluvia y una abundante vegetacién, en combinacion
con serpientes emplumadas, jaguares y coyotes. Un segundo complejo hace
énfasis en el tema de la mariposa, en tanto que un tercero gira en torno a
la lechuza depredadora, armada con flechas y escudo.

El historiador de arte de Yale, George Kubler, en su analisis de la oscura
iconografia de Teotihuacén, recalca que el principal interés del artista no

era dibujar algo similar a los objetos y seres humanos. Con mas frecuencia
representa seres hibridos, pajaros-serpientes, jaguares de dos cabezas, jagua-
res-serpientes emplumadas, e incluso a menudo la figura humana es com-
puesta, al combinar un pico de pajaro con manos humanas. Las iméagenes de
jaguares —que con frecuencia llevan vestidos humanos— no son de jagua-
res naturales, sino que se relacionan con la imagen o concepto que repre-
sentaba ese animal. Ademas de estas extrafias formas, aunque reconocibles,
han sido identificados 57 signos que casi con toda seguridad son jeroglificos
de escritura.

Por esto Kubler, al ofrecer lo que llama una respuesta provisional al
misterio, deduce que el artista —cuyo interés en reproducir las apariencias
era tan limitado— usaba los simbolos como forma de escritura para tras-
mitir un significado. Incluso sugiere que algunos simbolos son en realidad
adjetivos, utilizados para describir cualidades. Puede ser que algunos enun-
ciados verbales estén incluidos, por ejemplo, un camino marcado con pies,
el cual indica que los hombres con cabeza de jaguar caminaban.
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Kubler sugiere que las figuras frontales de los murales son imagenes
de culto, en tanto que las mostradas de perfil son fieles o sacerdotes huma-
nos. Previene contra el supuesto comiin de que, a pesar del intervalo de
800 afios que transcurri6 entre Teotihuacén y el arte azteca —cuya icono-
grafia se entiende mejor—, forman parte de una cadena ininterrumpida y
que por lo tanto los simbolos significan lo mismo para los dos pueblos. Pero
a} igual que el Orfeo clasico y el Buen Pastor cristiano toman formas
similares pero con esencias diferentes, la serpiente emplumada, pongamos
por caso, puede significar cosas diferentes en el curso de miles de aios.
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FIGURA 18. Tldloc rojo de Tepantitla

Lo mismo se aplica a Tlaloc, dios de la lluvia. Aunque no sabemos qué

idioma se hablaba en Teotihuacan, Tlaloc es un nombre néhuatl, que a
menpdo se cree que se deriva de tlaloa, que significa “correr”; de aqui la
asociacién con las corrientes o el agua de lluvia. Sin embargo, la exper-
ta en nahuatl, Thelma Sullivan, ha sostenido en forma convincente que un
significado maés correcto del nombre se encuentra en la palabra tlalli,
que significa “tierra’.

Es cierto que en la historia mexicana los dioses de la tierra y de la lluvia

tienden a estar asociados, ya que ambas estan relacionadas con la fertilidad
y la maduracién del maiz. Ademas, los dioses de la tierra vivian en cuevas,
en las que con frecuencia hay brotes de agua. El agua era, sin duda, el
elemento de mayor importancia en las tierras teotihuacanas, y en su pintura
y escultura se encuentran muchos objetos marinos. El culto de Tlaloc do-
mina en el arte mural de Teotihuacan, al igual que los temas cristianos
predominaron en el de Europa; su culto atrajo peregrinos desde lejos, y
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su imagen con ojos saltones fue copiada en todo México. No obstante, es
riesgoso suponer -que sélo porque entre los aztecas Tlaloc era principal-
mente el dios de la lluvia, debié desempefiar el mismo papel en Teotihuacan.
En este lugar Tlaloc era el rey de los dioses y como tal se convierte en el
generoso creador y fuente de la fertilidad, y trasciende el sencillo papel de
dios de la lluvia al cual fue relegado posteriormente.

Las piedrecillas de jade que caen de las manos de Tlaloc pueden, como
se sugiere frecuentemente, simbolizar al agua, pero también es posible que
sean simbolos de riqueza y de tributo, ya que se consideraba que el jade era
mas precioso que el oro. Las gotas de liquido, a menudo de color rojizo,
que caen de sus colmillos y de sus manos son consideradas comtinmente
como agua, pero también podria ser sangre.

Un indicio adicional de la esencia de Tlaloc y de la mistica de Teotihua-
cén como ciudad sagrada y lugar de peregrinacién, ha sido descubierto en
afios recientes. En 1971, Ernesto Taboada, que entonces estaba a cargo de
la zona arqueolégica, encontré casualmente los restos de una escalera que
conducia a una cueva-tinel que atraviesa la capa de rocas que se encuentra
abajo de la Pirdmide d€l Sol y que termina en una serie de cAmaras en for-
ma de trébol.

Esta cueva subterrdnea debi6 ser conocida cuando se construy la pira-
mide. En tiempos remotos, al igual que muchas otras, pudo ser la salida
de un arroyo. Las cuatro camaras del trébol al final de la cueva-tinel estan
divididas por muros hechos por el hombre. Tal como lo interpreta la ar-
quedloga Doris Heyden, el tinel sugiere una especie de culto, del cual estas
camaras formaban el santuario interior.

El centro de la cueva se encuentra exactamente abajo del de la piramide.
Su descubrimiento apoya el razonamiento de Millon. Durante algin tiempo
su intuicién le indicaba que Teotihuacan debia su santidad tinica a algiin
santuario pristino debajo de la piramide principal. Como el lugar de residen-
cia tradicional del dios de la tierra era una cueva, este antiguo santuario
refuerza el concepto de la relacién entre Tlaloc y la tierra, al igual que
entre éste y el agua.

IV. EL MUNDO DE TEOTIHUACAN .

LA EXPANSION TEOTIHUACANA

AUNQUE sigue sujeta a discusion la medida en que Teotihuacan constituyd
un poder imperial en el sentido militar, su influencia cultural llena el regis-
tro arqueoldgico. Este impacto puede trazarse casi hasta la frontera con los
Estados Unidos de Norteamérica en el norte, y mas alla de la ciudad de
Guatemala en el sur; estuvo presente no sélo en el Pacifico, sino también
en la costa del Golfo, donde lleg6 hasta las tierras mayas; empezé a ser
sentida en los dos primeros siglos de la era cristiana, bastante antes de que
la ciudad llegara a su apogeo.

Al igual que el Proyecto Mapa de Teotihuacén colocé a esta ciudad en
una nueva perspectiva, el trabajo de otros arqueélogos nos dice ahora mu-
cho més sobre su generalizada influencia en otras regiones. Mostrar tal
influencia en un mapa produciria una especie de colcha de retazos, ya que su
naturaleza e intensidad varié mucho de un lugar a otro y, ademas, en donde
no existi6 habria en el mapa espacios en blanco. El impacto de Teotihuacin
fue particularmente fuerte en las regiones que limitan con los litorales del
Caribe y el Pacifico. En el actual estado de Guerrero, en una zona que
se encuentra a la mitad de la distancia entre la ciudad de México y Aca-
pulco, abundan las méscaras de jade, las figurillas y otros objetos de indu-
dable inspiracién teotihuacana. En Guerrero, Teotihuacén sélo sigui6é los
pasos de los olmecas; pero a diferencia de éstos, su cultura se difundié
mucho més hacia el noroeste a lo largo de la costa del Pacifico. En el sitio
de Ixtepete, cerca de Guadalajara, estos rasgos son tan notorios que han
dado origen a la idea de que gente de la metrépoli estaba presente fisica-
mente. Estos tentaculos culturales llegan hasta Chametla, cerca del Maza-
tlan moderno, aproximadamente a 1400 kilémetros de Teotihuacan. Tam-
bién se han descubierto restos de civilizaciones con influencia teotihuacana,
que duraron hasta la caida de la metrépoli, en los estados de Durango y
Zacatecas, en la regién que se encuentra entre Chametla y el Valle de
Meéxico.

Asi, la esfera de influencia teotihuacana comprendia un territorio vasto
hacia el noroeste, que habia sido terra incognita para los olmecas. Durante
la época azteca, como veremos, los limites de la civilizacién habian retroce-
dido y gran parte de esa zona se convirtié otra vez en el hogar de cazadores
némadas. La penetracién de Teotihuacén a lo largo de la costa del Golfo
fue igual de fuerte, tanto en la Huasteca, hacia el norte, como en la zona
de Cerro de las Mesas, mucho mas al sur. Mas alla de este lugar, en el
mismo centro del 4rea olmeca fundamental, el sitio de Matacapan, que atin
aguarda un estudio més completo, ha mostrado restos cuya arquitectura
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y ceramica llevan la huella de Teotihuacan en forma tan marcada como
c _ los de Kaminaljuyi en Guatemala,” de los que se tratara posteriormente.

’ 1 Por otra parte, en las tierras situadas entre la Huasteca y los enclaves mas
meridionales, la influencia de Teotihuacan es mucho menos notoria. Esta
regién era la zona de la civilizacion del Tajin, que se describira en el capi-
tulo siguiente. El Tajin cre6 su propio estilo, aunque utilizé el patrén del
talud-tablero.

" Mas alla de Tabasco, Teotihuacan también penetré en la region maya,
y algunos de los centros clasicos de esta zona abrieron sus puertas a esta
cultura. El mas grande, Tikal, en el norte de Guatemala, se cuenta entre

PN los sitios donde esta penetracién es mas visible, aunque es cierto que los
< objetos de tipo teotihuacano que se han encontrado alli sélo forman una
pequeiia parte del total. En Tikal incluso se encuentran vestigios de la ar-
quitectura del talud-tablero, junto con diseios de Tlaloc con ojos saltones
en bolsas y escudos, e imagenes del dios esculpidas en por lo menos cuatro
estelas del siglo v d.c. La ceramica anaranjada delgada, otro indicador se-
guro, se ha encontrado en sitios mayas de Guatemala, asi como objetos
hechos con la obsidiana verde caracteristica de la metrépoli. La ceramica
anaranjada delgada también se encontrd en Copan, el importante sitio maya
de-la Repiblica de Honduras. El intercambio y comercio entre las dos
regiones tendi6 a ser reciproco y los historiadores del arte han sefialado
influencias mayas en algunos murales de Teotihuacan; también se ha en-
contrado ceramica policroma maya en lo que se conoce como “barrio de
los mercaderes” de la metrépoli y en menor cuantia en otras partes de la
ciudad. No se sabe en qué medida se adoraba a los dioses teotihuacanos
y se copiaban sus ritos en las ciudades mayas, aunque en Oaxaca se han

encontrado objetos de tipo teotihuacano asociados con dioses que hasta
entonces no habian sido representados alli.
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FIGURA 19. Representacién de estilo teotihuacano en la Estela 32, Tikal,
Guatemala
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La penetracion de la metropoli en la regién maya empez6é poco después
de 300 d.c. y llegb a su apogeo entre 400 y 500 d.c. Los mayas, como hemos
visto, fechaban sus monumentos con-un sistema jeroglifico que combinaba
puntos y barras, el cual en la actualidad podemos descifrar y correlacio-
nar con nuestro propio calendario. Esta conocida cronologia maya ha pro-
porcionado el mejor instrumento para fijar las fases medias de Teotihua-
can, cuyos productos se han encontrado asociados con monumentos mayas
y con cerdmica cubierta con jeroglificos. Desde mediados de los sesenta
se ha logrado un gran avance en la interpretacion de estos jeroglificos y se
han identificado algunas de las poderosas dinastias de la época maya clésica.
Cualquier teoria de que los gobernantes de Tikal estaban subordinados de
alguna manera a Teotihuacan es con seguridad exagerada, a pesar de la
evidencia de contactos entre las clases altas de los dos lugares.

A pesar de lo notorio de la influencia de la ciudad en las selvas del norte
de Guatemala, palidece ante la intensidad de su presencia en el sitio de
Kaminaljuyu, ahora en gran parte cubierto por un suburbio moderno de la
ciudad de Guatemala; pocos de los habitantes modernos saben de su exis-
tencia y mucho menos de su importancia. Los paralelos entre Kaminaljuyd
y Teotihuacén son tan notorios que el arquedlogo A. V. Kidder llegé a
sugerir que la primera era una colonia de la segunda.

El tipico patrén talud-tablero esta presente en todos los templos de Ka-
minaljuyd. El sitio tuvo una larga historia; hacia 500 a.c., mucho antes de
que Teotihuacén llegara a su apogeo, ya habia alcanzado su extensi6n
méxima. Solo mucho después, en 400 d.c., se dej6 sentir la influencia de
Teotihuacan, pero la exactitud con que se reprodujeron sus formas sugiere
que fueron llevadas directamente desde su lugar de origen. En este perio-
do, que se conoce como la fase Esperanza, Kaminaljuyt disfruté de un
renacimiento cultural como réplica de Teotihuacan, con todo y su escul-
tura, arquitectura y murales de Tlaloc caracteristicos. Tales paralelos ex-
traordinarios han llevado a pensar que Kaminaljuyd era una base militar
de primera importancia para Teotihuacan, cuya finalidad era controlar las
ricas tierras bajas de la costa del Pacifico. Sin embargo, la evidencia con
que se cuenta para apoyar esta teoria no es concluyente. Hay semejan-
zas no explicadas entre los dos centros, pero también las diferencias son tan
marcadas que ponen en duda la situacién “colonial” de Kaminaljuyd. Por
ejemplo, las figurillas de barro cocido, las méascaras de piedra y los braceros
del dios del fuego, rasgos muy tipicos de la cultura teotihuacana, no se
encuentran en el sitio guatemalteco.

Kaminaljuyu esta lejos de ser una avanzada aislada y también se encuen-
tran influencias teotihuacanas en la regién oaxaqueiia del sureste de Mé-
xico, a poco menos de la mitad del camino entre Kaminaljuyi y la metro-
poli. Se localizan principalmente en el gran centro de Monte Alban, aunque
la proporcién de los objetos de tipo teotihuacano encontrados alli es peque-
fia si se compara con la de la ciudad guatemalteca.

Asi, aunque aparecen rasgos teotihuacanos en el sitio, Monte Alban cred
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desde sus primeros tiempos un estilo caracteristico propio. La civilizacion

de los zapotecas, y de los mixtecas que después los desplazarian, ocupa un

lugar unico, en el pasado precolombino. Debido a que se trata més bien de
una cultura regional, que careci6 de la universalidad de Teotihuacan o

Tenochtitlan, estd al margen de nuestro tema y por lo tanto sélo podemos

referirnos brevemente a ella, lo que hace poca justicia a su grandeza.

Muchos vestigios de las glorias pasadas sobreviven hoy en dia, y Monte
Alban es una visita obligada para quienes viajan a México, combinada con
un paseo por la ciudad de Oaxaca, con sus’ ornamentadas iglesias y su mer-
cado siempre lleno de gente. Todo el Valle de Oaxaca tiene monumentos
de las épocas prehispanica y colonial; como sintesis de los elementos mas
finos del pasado de México no tiene rival. Poco antes del ocaso es el mejor
momento para ver Monte Alban, que siempre estara vinculado a la memo-
ria de Alfonso Caso, el arquedlogo mexicano que excavo el sitio y revivio
sus glorias. En la parte mas alta del cerro se formd con roca viva una gran
plataforma de 750 metros de largo por 250 de ancho. En esta plataforma,
situada 400 metros por encima de la ciudad moderna y del valle, se cons-
¥ruy6 una gran plaza, rodeada por todos sus lados con templos, tumbas y
juegos de pelota. Estas estructuras piramidales estan unidas por amplias
plataformas en las que habia palacios y lugares de habitacidén; todo estuvo
Cubierto de estuco y pintddo en alguna ocasién. El gran juego de pelota
esta construido con forma de I; arriba de las paredes en talud hay tribunas
de piedra para los espectadores. Si bien los edificios de la plaza que son
visibles en la actualidad corresponden en su mayor parte a los siglos v a
viI d.c., unos pocos —como ya se dijo— provienen de las ultimas épocas
olmecas o de las primeras postolmecas.

El significado pleno del centro ceremonial para la gente del Valle de
Oaxaca sigue siendo un misterio, aunque la abundancia de tumbas sugiere,
a diferencia de Teotihuacan, que los antiguos gobernantes y nobles de las
comunidades vecinas estan enterrados ahi. No se ha encontrado ninguna
fuente de agua; por esta unica razén, debe suponerse que sélo unos pocos
privilegiados vivian en el sitio, en tanto que la gente comiin tenia sus casas
abajo, fuera del centro ceremonial.

Las tumbas subterraneas que se han descubierto son uno de los rasgos
mas importantes. Muchas consisten en una camara bien elaborada, acaba-
da con antecamara, techada con una béveda que sobresale. La mejor con-
servada es la Tumba 104, adornada con frescos de gran calidad, pintados
apresuradamente mientras el difunto aguardaba ser enterrado. En lo alto
de la fachada, que es una réproduccién en miniatura de un templo, un nicho
contiene una urna en forma de hombre, cuyo tocado es parecido al del
Tlaloc teotihuacano. La puerta estad formada por una sola lapida y en su
interior tenia abundantes ofrendas, incluso ejemplares de las urnas de barro
cocido que son tan caracteristicas de Monte Alban. El estilo de los murales
también recuerda al de Teotihuacan, aunque algunos de los dioses son dife-
rentes: el méas importante era una deidad de la lluvia, llamada Cosijo. La
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Serpiente Emplumada esta presente y el dios murciélago también era de
especial importancia.

Como hemos visto, el uso de los jeroglificos tal vez se haya originado
en Monte Alban, y para la época de su florecimiento clasico ya existia un
sistema de escritura completo. Estos glifos son numerosos pero pocos han
sido descifrados, con excepcion de algunas fechas.

La influencia de Teotihuacin en Monte Alban es més de estilo que
fundamental, a pesar del patrén de talud-tablero en su arquitectura monu-
mental. Sin embargo, las grandes urnas funerarias son exclusivas de Monte
Alban, en tanto que el tipo de gente representada en sus murales y los
signos de los dias asociados con sus nombres difieren de los encontrados en
la metrépoli. Ya que El Tajin y Monte Alban desarrollaron sus propios
estilos, sirven para demostrar que el impacto teotihuacano tuvo ciertas limi-
tacioies. A diferencia de Kaminaljuyd, en Monte Alban estamos ante una
influencia indirecta, més que frente a una penetracién directa; el sitio se
aferré a su propia identidad y aunque se pueden encontrar tanto rasgos
olmecas como teotihuacanos, nunca predominaron.

Ademas, en la era clasica mexicana hubo otras culturas que tienen incluso
menos relacién con Téotihuacan. Entre las més singulares se encuentra la
conocida como Remojadas, que se descubri6 no muy lejos de la ciudad
de Veracruz. En ella son tipicas las figuras humanas sentadas esculpidas en
piedra, tanto masculinas como femeninas; algunas son de guerreros y otras
de jugadores de pelota, pero las mas conocidas son las cabezas sonrientes
femeninas, cuya expresion casi recuerda a la Mona Lisa de Leonardo de
Vinci. A pesar de sus sonrisas estaticas, aunque enigmaticas, la realidad
del México antiguo hace mas probable que hayan sido victimas del sacri-
ficio, y que la angustia se haya cubierto con un gesto simulado inducido
por una droga alucinégena.

Otra forma de arte que no tiene paralelo en Teotihuacan proviene de los
actuales estados de Colima y Nayarit, en el litoral del Pacifico. La regién
no ha sido bien estudiada, pero se ha obtenido, en su mayor parte por
aficionados, una gran variedad de figuras de barro provenientes de tum-
bas con varias camaras de piedra, que abundan en el occidente de México
en el periodo clésico, aunque no estan relacionadas con Teotihuacén. Tam-
bién se han encontrado tumbas similares en Ecuador, y esto dio origen a la
idea de que fueron introducidas por primera vez a México por navegantes.
Esto puede ser posible, aunque si ocurrieron tales contactos, es mas probable
que los hayan establecido gentes que siguieron la costa y navegaron por los
esteros, que viajeros que atravesaron el mar abierto entre Ecuador y Mé-
xico, cuyos vientos y corrientes son notoriamente traicioneros.

En Nayarit se han descubierto objetos de barro muy grandes, pintados
con negro, blanco y amarillo sobre un fondo rojizo. Incluso modelos de
juegos de pelota, en los cuales se lleva a cabo el evento. Los més conocidos
son las figuras de barro de Colima. En todas las tiendas para turistas en
México se venden actualmente modelos de estas figuras, mientras que para
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los que buscan algo mas “auténtico” se han producido abundantes falsifica-
ciones con tal habilidad que es dificil distinguirlas de las piezas originales.
En particular, son famosas las figuras de. Colima que representan perros
panzones de la raza pelona, que se consideraban como un manjar exqui-
sito en los banquetes mexicanos. Son figuras modeladas en muchas acti-
tudes, que juegan e incluso danzan juntos. Otras vasijas representan pajaros,
reptiles y seres humanos.

?

EL TERRITORIO TEOTIHUACANO

La influencia de Teotihuacidn en muchas zonas distantes fue, como hemos
visto, muy extensa pero variable y a veces discutible. Sin embargo, hay
consenso con respecto a la existencia de un territorio teotihuacano, cuya
cultura era tan parecida a la de la ciudad madre que es probable ¢ue haya
sido sometido al control fisico. Este territorio comprendia al Valle de Mé-
xico, junto con la parte suroriental del estado de Hidalge, en torno a Pachu-
ca, y hasta Tulancingo en el noreste. En esta region ho se encuentra un
estilo hibrido, combinado con influencias locales, pues estan presentes todos
los rasgos tipicos de Teotihuacan. La ciudad misma habia absorbido gran
parte de la poblacién de los lugares vecinos y, en consecuencia, estos cen-
tros provinciales eran muy pequefios y albergaban sélo a dos o tres mil
personas cada uno.

Los abundantes restos teotihuacanos en el Valle de Puebla, al sureste,
sugieren que también formé parte del territorio de Teotihuacdn. Ademas,
el valle tenia un gran centro, Cholula, localizado a unos 100 kilémetros de
Teotihuacan y capaz de servir como una segunda capital, al igual que los
aztecas se fortalecieron mediante una eslrecha alianza entre Tenochtitlan
y el cercano Texcoco.

Cholula no era un mero satélite, sino una ciudad importante por derecho
propio que habria de sobrevivir a Teotihuacan y que duraria hasta los afios
de la conquista. Este lugar (también provisto de un Hotel Villa Arqueold-
gica) es una parada obligada de] viajero moderno, que puede combinar esta
visita con un viaje a Puebla, ciudad rica en monumentos coloniales. A
medida que el viajero desciende hacia la planicie, después de un viaje espec-
tacular en automovil a través de bosques de pinos y los volcanes cubiertos
de nieve de la Sierra Nevada, ve ante él, brillando bajo el sol, las cipu-
las cubiertas de azulejos de centenares de iglesias. La mas visible de éstas se
encuentra en lo alto de un‘ gran cerro. Sdlo al acercarse se da uno cuenta
de que éste no es una elevacxon natural, sino un gran monticulo hecho por
el hombre, la mayor estruétura en el Nuevo Mundo y una de las més gran-
des que haya sido construida por los seres humanos, con un volumen mayor
que el de las piramides de Egipto.

La Cholula de la época azteca estuvo en otro sitio y la pirimide antigua
ya era un cerro cubierto de vegetaci6n. Asi continué hasta que se empe-
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zaron las excavaciones en 1931 y se descubrié que era un monumento hecho
por el hombre, cuya base media 400 por 400 metros. En ese tiempo se
excavaron tres kilémetros de tineles a través de su masa, con el fin de estu-
diar los sucesivos niveles culturales que yacen enterrados en ella.

Hacia 400 a.c. Cholula ya estaba habitada y sus primeras plataformas
fueron construidas de barro y piedra. En el curso de su historia, la gran
piramide fue reconstruida y ampliada seis veces. Su perfil de talud-tablero
es similar al de Teotihuacan, aunque influencias costeras, en particular de
El Tajin, también estan presentes. Era un gran centro comercial en la época
clasica, y lo siguié siendo durante su historia. Entre los objetos que se
encontraron en el sitio hay algunos que provienen de Monte Albén y Xo-
chicalco.

A finales de los sesenta y principios de los setenta, el Instituto Nacional
de Antropologia ¢ Historia de México decidi6 investigar en forma més com-
pleta al gran monticulo, conocido hasta entonces sélo por tineles excavados
en sus costados. El proyecto fue dirigido por el arquedlogo Ignacio Mar-
quina. La piramide es tan grande, que excavar y reconstruir todo el monu-
mento habria sido una labor de titanes. En vez de esto, el trabajo se limité
al lado meridional; iricluso esta empresa limitada, que sélo abarcé una
parte de la estructura, requirié la remoci6n de cientos de miles de toneladas
de tierra. Como resultado, se descubrié todo un complejo de templos, pala-
cios y plazas, algunos pintados con finos murales. Entre los principales
hallazgos estaba una plaza impresionante, llamada Plaza de los Altares de-
bido a la presencia de grandes tronos en cada uno de sus tres lados; no se
pudo encontrar un cuarto altar. Esta plaza formaba el acceso a la pirdmi-
de, cuya parte restante sigue sin excavar. La presencia de tres tronos re-
forzd la idea de que Cholula —y posiblemente Teotihuacan— era regida
por varios cogobernantes, en vez de por un solo rey.

Un descubrimiento sensacional también fue hecho por los arquedlogos
que excavaron tdneles en la piramide y localizaron una estructura mas anti-
gua, con un muro pintado con algunos de los frescos més notables que
se han encontrado en México. A éstos se les llamé “Los borrachos”, ya
que representan pares de figuras, de tamafio mayor que el natural y rica-
mente ornamentadas, que estan una frente a otra y sostienen ante ellas,
como si brindaran, recipientes con pulque, la bebida sagrada del México
antiguo que se bebia principalmente como rito religioso; segin una leyenda,
el pulque fue inventado en Cholula. Estos frescos fueron pintados aproxi-
madamente en 200 d.c., medio milenio antes de la caida de la Cholula
clasica.

En cierta ocasién se pensé que la ciudad se sostuvo como un bastién
de la civilizacién durante algin tiempo después de la caida de Teotihuacan;
pero las excavaciones demostraron que las fases ceramicas de los dos sitios
estan estrechamente relacionadas y, por lo tanto, la Cholula clasica parece
haber caido también hacia 750 d.c. No obstante, a diferencia de Teotihua-
can, logré recuperarse; un resurgimiento lento que requirié de siglos. La
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piramide cay6é en desuso, pero una nueva Cholula surgié bajo la acfual
ciudad y se convirti6 en préspero centro en los siglos finales de la ¢épo-
ca prehispénica. .

ESTADO E IMPERIO

Actualmente se estd de acuerdo en que Teotihuacan fue en todo sentido
un verdadero Estado. El tipo de construccién, incluso en tiempos muy
antiguos, sélo pudo ser producto de una sqciedad madura, muy alejada del
nivel tribal. Ademas de los monumentos religiosos, la arquitectura don)és-
tica revela marcadas diferencias sociales y materiales, mds caracteristicas
de un Estado que de una sociedad tribal. Hay grandes construcciones resi-
denciales a las que con justicia se les puede llamar palacios otras son de
tamafio medio y finalmente algunas son poco mas que chozas.

Fue, también, mucho mas que una mera ciudad-Estado, debido al control
del territorio vecino y a su penetracién en regiones mas lejanas. Para evaluar
el significado de la influencia teotihuacana, son cruciales las diferencias
entre el territorio teotihuacano y las tierras més distantes. Su influencia en
las zonas periféricas, aunque siempre presente, varia de un lug;_ir a otro
y la extensién de sus conquistas militares ha sido en consecuencia motivo
de fuertes polémicas. . 5

Se ha sostenido con vigor que Kaminaljuyd y, posiblemente, la region
del sur de Veracruz y Tabasco eran provincias imperiales, debido a un con-
junto de rasgos teotihuacanos tan notorios que sugieren una presencia
armada. Incluso se ha propuesto que en otros lugares, como Oaxaca y la
Huasteca en la costa del Golfo, los contactos comerciales eran de tal mag-
nitud que indican alguna clase de control fisico. Estas opiniones se basgn en
lo que se conoce de los métodos de los mercaderes aztecas, que t‘endleron
a limitar sus operaciones a regiones que estaban bajo su dominio o que
cuando menos ya estaban sefialadas para conquistas futuras. Por lo tanto,
se argumenta que los mercaderes de Teotihuacin también debieron haber
operado bajo proteccién militar.

Por lo anterior, tanto las semejanzas en el estilo como la intensidad .de’l
comercio se presentan como prueba de que Teotihuacan si bien no conquisto
todo rincén de esas remotas regiones, por lo menos controld los puntos
estratégicos. Pero pensar que los vinculos comerciales equivalen a un ataque
armado y afirmar que los mercaderes de Teotihuacin actuaban como van-
guardia militar, es invocar una vez mas el débil dogma de que todos los
pueblos antiguos de México debieron actuar exactamente como los aztecas.
Los estudiosos que se ha,h formado en las tradiciones del Viejo Mundo, se
sienten tentados a esbozér visiones de inmensos imperios cada vez que ven
un conjunto impresionarnte de pirdmides y plazas, como Teotihuacén. Otros
estan predispuestos a detectar sefiales de un gobierno imperial en dondp el
arte y la arquitectura de un sitio fueron copiados de otro. Pero el registro
arqueolégico normalmente ofrece prueba de contacto mas que de conquista,
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y pasar de las relaciones comerciales y paralelos artisticos a las afirmaciones
de control politico es dificil y laborioso.

Sanders y Price, en su importante obra Mesoamerica: The Evolution of
a Civilization, insisten en que las semejanzas de estilo, en particular en la
arquitectura de los templos, deben ser consideradas como prueba del control
fisico de un area determinada, con bases que consideran “obvias”. Segun
su razonamiento, un grupo local puede comprar pequeiios objetos foraneos
como chucherias exdticas para la casa u ofrendas para sus muertos; sin
embargo, tal grupo estaria renuente a proporcionar la mano de obra re-
querida para la construccién de monumentos que honraran a dioses extran-
jeros. Por lo tanto, se considera que la arquitectura ceremonial importante
con estilo foraneo, es prueba de que una fuerza externa logré el control
de la mano de obra excedente local.

Esta logica tiene ciertas fallas. En el siglo xvi Inglaterra adopté una
arquitectura inspirada en Palladio para las casas de su clase gobernante. El
estilo se originé en la Repiiblica de Venecia, pero esto no prueba que Ingla-
terra fuera una provincia de Venecia. Mas adelante se puso de moda la
“chinoiserie” en Inglaterra, tanto para la construccién como para la deco-
racién. Dz conformidad, con el pensamiento de Sanders y Price, si la “mano
de obra excedente inglesa”, fue empleada para construir el Pabellon Brigh-
ton para el principe regente, esto sugiere que el pafs, liberado de la tirania
de Venecia, se habia convertido rapidamente en una colonia china.

En otro contexto, Sanders sostiene que Teotihuacan no sélo conquist6
regiones extensas y lejanas, sino que incluso procuré imponer en gran parte
de México sus formas de gobierno, basadas en una clase gobernante heredi-
taria, un aparato judicial administrado centralmente y un sistema de trabajo
colectivo eficiente, junto con la recaudacién de tributo, todo ello respaldado
por una casta militar profesional. Distingue diferentes tipos de dominacién,
que van desde una verdadera colonizacién en Kaminaljuyi hasta un control
mas difuso, menos intenso, en Tikal; en este sitio, el impacto de Teoti-
huacan fue mas comercial que politico y en una reciente discusién a la que
asistié el autor, Sanders tendié a hacer hincapié en su presencia militar en
otros lugares y a enfatizar el papel desempefiado por sus mercaderes.

A pesar de las opiniones contrarias, como la antes mencionada, la fuerza
humana disponible en Teotihuacan con toda seguridad no era adecuada
para subyugar grandes regiones de México durante mucho tiempo; es cierto
que la poblacién de la ciudad era grande, pero era la linica, y carecia de
los centros satélites que rodeaban a la capital azteca y la proveian de com-
batientes. Esta ultima ciudad podia aprovechar como guerreros a una po-
blacién diez veces mayor que la de Teotihuacén.

Ademas, aunque se explicard como en Teotihuacan el militarismo ganaba
terreno en el momento de su caida, si no es que antes, hay poco en el arte
y la arquitectura de su apogeo que sugiera alguna obsesién por la guerra y
la conquista. A pesar de que en los murales habia aguilas y jaguares, que
més tarde se convirtieron en simbolos de guerra, las imagenes teotihuacanas
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no hacen nada para idealizar al guerrero. Hay poca evidencia, a diferen-
cia de lo que ocurri6 después en Tula y Tenochtitlan, de una estrecha
identificacién entre el gobernante, el sacerdote y el soldado. A Teotihuacan
casi siempre se le describe como una teocracia; paraddjicamnte, este punto
de vista teocratico ha sido utilizado como evidencia de un papel imperial.
Se ha sostenido que la situacion especial de la ciudad como la “Meca” de
una religién proselitista de tipo islamico, en la que Tlaloc ocupaba el lugar
de Mahoma, condujo a la expansién fisica en busca de una conquista
espiritual similar a la deseada por los espaiioles. Pero tal proselitismo es un
concepto del Viejo Mundo, y es poco real atribuir a los gobernantes de Teo-
tihuacan la intencién fanatica de salvar las almas de gente que ya adoraba
a dioses similares.

Para satisfacer las necesidades de la ciudad, con toda certeza no requeria
de un vasto imperio, pues los recursos locales, complementados con los de
la rica laguna que estaba cerca y los del fértil suelo del Valle de México,
habrian sido mas que suficientes para alimentar a su poblacién. Con base
en los abundantes datos disponibles, se estima que con los instrumentos y
métodos de cultivo utilizados el Valle de Teotihuacén por si solo, incluida
la zona irrigada a lo largo del rio San Juan y el drea mas grande donde se
hacia cultivo de temporal, habria proporcionado suficiente alimento bésico,
maiz, para una poblacién de 150 000 a 175000 habitantes.

Es cierto que los ritos religiosos de la gran metrépoli requerian algin
contacto con las tierras bajas tropicales; en el centro de todo culto y de la
guerra estaba la vestimenta resplandeciente con plumas de aves tropicales,
como lo muestran los murales. Estos lujosos vestidos incluian ornamentos
de jade y turquesa, asi como pieles de jaguar de los tropicos. Ademas, en el
arte religioso de Teotihuacan abundan las conchas y otros objetos marinos,
por lo que se importaban en grandes cantidades. Sin embargo, pensar que
los objetos de lujo no se podian obtener por medio del comercio, ya fuera
directamente o a través de intermediarios, y que no podian conseguirse plu-
mas si no era mediante el uso de la fuerza, es una premisa dudosa. La
demanda de productos costeros no estaba limitada a Teotihuacan y existia
en todo el altiplano. La abundancia de productos teotihuacanos exportados
a esas regiones sugiere que, a diferencia de los aztecas que dejaron pocos
restos, estaban en posicién de obtener objetos suntuarios mediante el comer-
cio pacifico.

La ceramica anaranjada delgada y las vasijas-efigie cilindricas eran im-
portantes articulos de exportacion. Pero, ademés de éstos, la metrépoli
parece haber obtenido un virtual monopolio del comercio de obsidiana en
una gran regién. La lasca de obsidiana, con un borde afilado tan fino que
se asemeja al de una navaja de afeitar, fue el instrumento de corte mas
eficiente hecho por el hoimbre de la edad de piedra; la produccién y co-
mercializacién del producto fue tan importante para la economia del Mé-
xico antiguo como, digamos, la industria del acero lo es en épocas recientes.

La obsidiana verde de Pachuca, en particular, aparece en abundancia en
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donde las influencias teotihuacanas fueron considerables; es inconfundible
y puede reconocerse incluso sin ninguna prueba de laboratorio. Monticulos
sélidos de esta piedra verde, extraida durante muchos siglos, pueden verse
todavia en la zona. Teotihuacin albergd muchos talleres de obsidiana,”y
se calcula que éstos producian instrumentos terminados que bastaban para
satisfacer las necesidades de literalmente millones de personas. También se
comerciaba con obsidiana sin trabajar y en Monte Alban se han encontrado
nicleos de alta calidad procedentes de Pachuca.

En Tikal no sélo se encontré la variedad verde de Pachuca, sino también
la gris de Otumba, cerca de Teotihuacan, y —lo que es mas significativo—
obsidiana de una fuente cercana a Kaminaljuyd. Esto sugiere que la expan-
sién teotihuacana estuvo estrechamente relacionada con el comercio y que
sus emprendedores mercaderes, bajo el patrocinio del Estado, entre sus
diversas actividades habian llegado a monopolizar la mineria y la comer-
cializacién de la mas importante materia prima de Mesoamérica. Esto
ayudaria a explicar la presencia teotihuacana no sélo en el lejano Kaminal-
juyd, cerca de una fuente adicional de abasto, sino también en el sur de
Veracruz, que sirvi6 como punto intermedio para el comercio con las tie-
rras mayas, donde se vendia obsidiana a cambio de cacao y otros bie-
nes suntuarios.

Por lo tanto, aunque acepto que Teotihuacan controlaba su “territorio”,
pongo en duda la existencia de regiones lejanas conquistadas y considero
que la expansion de la metrépoli hasta zonas remotas se debi6 maés al
esfuerzo de los mercaderes que al de los soldados. Esta expansion podria, en
cierto sentido, parecerse a la de los Estados Unidos de Norteamérica
en épocas recientes, mediante la cual empresas comerciales gigantescas ayu-
daron a implantar elementos de la cultura norteamericana en muchos paises
sin el empleo de las fuerzas armadas. En oposicién a esto, a donde los bri-
tanicos comerciaban en siglos pasados, con frecuencia la bandera imperial
los seguia.

Los olmecas pueden mencionarse como un caso paralelo. Si bien Michael
Coe, como hemos visto, argumenta en favor de la conquista fisica, diga-
mos, del Valle de México, otros expertos rechazan esta opinién. Como
ocurre con Teotihuacan, la influencia olmeca fue muy variada y va des-
de sitios que sélo importaron ornamentos olmecas hasta otros que copiaron
fielmente sus bajorrelieves, aunque no sus cabezas colosales, ni el monticulo
en forma de hojas de trébol de La Venta. Por consiguiente, en los lugares
alejados surge precisamente la misma pregunta en los dos casos: si estos
pueblos “sometidos” imitaron algunos rasgos de la zona principal, (por
qué rechazaron otros?

Es evidente que los olmecas no tenian los suficientes recursos humanos
para conquistar y retener grandes zonas. Con seguridad lo mismo sucedi6
en Teotihuacén, cuya esfera de influencia cultural coincidié en grado sor-
prendente con la de los olmecas. Es posible que la metrépoli haya enviado
una sola gran expedicién a tomar, pongamos por caso, Kaminaljuyd, pero
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no a conservarla como una especie de colonia. Las similitudes de esti!o
pudieron seguir un patrén helenistico, al igual que la influencia de Grecia
conservé su fuerza en el Cercano Oriente mucho después de que el im-
pulso conquistador de Alejandro decayera. De fmanera parecida, aunque el
Imperio Bizantino conquisté transitoriamente a Italia en el siglo v d.c., este
triunfo de corta duracién tuvo como consecuencia la reproduccion fiel del
simbolismo y las formas del arte bizantino, en particular en la Sicilia nor-
manda, siglos después de que el dltimo soldado bizantino saliera de la
peninsula.

Sanders no sélo asume un punto de vista “imperialista” en cuanto al
papel global de Teotihuacan; también es uno de los principales exponentes
de quienes consideran que la civilizacién mexicana es fundamentalmente
producto de su ecologia. En particular, afirma que Teotihuacan desarrolld
sus formas de gobierno como respuesta a las necesidades de la “agricultur?
hidraulica”. En otras palabras, pasé de tribu a Estado debido a que necesi-

taba una fuerte autoridad central para controlar su sistema de irrigacion.
Esta linea de razonamiento puede ayudar a explicar el nacimiento de las
civilizaciones del Viejo Mundo, como Egipto, Mesopotamia ¢ inclusive China;
cuando se le aplica al Nuevo Mundo, sin embargo, es menos convincente.
Cualquier persona que visite Teotihuacén puede ver por si misma que se€
requiere de mucha imaginacién para igualar la pequefia corriente del rio
San Juan y sus arroyos con el Nilo, el Eufrates y el rio Amarillo.

René Millon, con base en sus abundantes datos, asume el punto de vista
opuesto. Al desafiar al enfoque ecol6gico, sefiala que el sistema de irriga-
cién de Teotihuacan, basado sélo en arroyos, era muy pequefio para cons-
tituir el factor decisivo de su gran expansion.

Aun cuando la necesidad de controlar los abastecimientos de agua no sea
el factor crucial del surgimiento de la ciudad, este control no pudo ocurrir
sin el mando firme por parte de una élite gobernante. Sin embargo, poco se
sabe de su naturaleza. Después de estudiar toda el area de Teotihuacan,
Millon se convencié de que el gobierno estaba centralizado en La Ciuda-
dela, al sur, cuya funcién era parcialmente religiosa. Aunque parte de este
complejo (inclusive el Templo de Quetzalcéatl) fue construido en los pri-
meros tiempos, nunca perdié su importancia original, ya que sé levantaron
nuevos edificios en el ultimo siglo antes de que cayera la ciudad. La Ciu-
dadela tiene palacios gemelos, cada uno con la misma planta general, otro
rasgo que podria sugerir la presencia de dos gobernantes que residian en
un lugar sagrado. También es posible que la Piramide del Sol haya tenido
dos templos en lor alto, ya que la piramide més antigua que s¢ encuentra
debajo casi con toda seguridad tuvo dos altares en su parte superior.

Asi, las funciones polit‘icas y las religiosas estuvieron estrechamente rela-
cionadas y con seguridad' los sacerdotes desempeiiaron un papel importante
en el gobierno. Estos réligiosos aprendieron los movimientos del Sol, la
Luna, las estrellas y los planetas. En particular, estaban familiarizadps con
el ciclo de Venus, tan importante para los mayas clasicos y en tiempos
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posteriores, bésico para el culto de la Serpiente Emplumada. Gracias a
su conocimiento del calendario, los sacerdotes pudieron dirigir la econo-
mia y decir a la gente en qué momento habia que sembrar y cuando se
debia cosechar. Al observar los cielos, aprendieron a medir el tiempo, las
distancias y los 4ngulos; estos estudios les permiticron elaborar planos exac-
tos para el trazo de la ciudad y controlar asi su mayor inversion de capital:
el programa de construccién a largo plazo.

Ademas, para pintar los incontables murales, con su simbolismo, se
requirié de la guia de sacerdotes, que aparecen con tanta frecuencia y que
a menudo estn vestidos de jaguares, aves o coyotes adornados con plumas
de quetzal. El arte y la arquitectura se unen para sugerir que Teotihuacan
fue un Estado sacerdotal y el ntimero y tamafio de sus templos sugiere la
presencia, al igual que en la Roma cristiana, de un numeroso sacerdocio.
Estos sacerdotes y prelados no sélo se ocupaban del ritual, sino también del
ejercicio del poder. A nombre de los dioses llamaban a la mano de obra
para que construyera los templos y palacios de la ciudad, imponian su
voluntad sobre las provincias cercanas y comerciaban con tierras lejanas.

LA CIUDAD Y SUS INDUSTRIAS

Teotihuacin era una ciudad en toda la amplitud de la palabra. Por el
contrario, ni el mayor centro maya, Tikal, estaba totalmente organizado;
sélo tenfa una quinta parte de la poblacién de Teotihuacén, aunque se
encontraba dispersa en una superficie del mismo tamafio. Sin embargo,
la zona rural de Tikal estaba densamente poblada.

No es fécil distinguir una ciudad de un centro ceremonial; ciertos sitios
que se encuentran en una situacién intermedia han sido descritos como
“ciudades dispersas” por Ignacio Bernal. La mera presencia de distinciones
de clase, de una jerarquia gobernante y de artesanos especializados no
amerita por si sola el término de “ciudad”. La poblacion es el factor deter-
minante, y para esto una densidad de 2 000 habitantes por kilémetro cua-
drado puede servir como una ftil unidad de medida.

Teotihuacén, que cubre una superficie de 20 kilémetros cuadrados, con
una poblacién de seis cifras, es sin duda un centro urbano y por lo tanto
difiere de otros de su época en el Nuevo Mundo. Ademas, era notable por
la variedad de sus artesanias e industrias, que ocupaban a por lo menos la
tercera parte de su poblacién. Por consiguiente, tanto por su poblacién
como por su riqueza, se encontraba por encima de su rivales; sus majes-
tuosos monumentos, los artesanos geniales y los emprendedores comercian-
tes se combinaron para darle una posicién tnica. En los dias de su apogeo,
miles de extranjeros asistian a sus fiestas y mercados, y sus riquezas eran
acrecentadas por su fama como santuario y emporio entre la gente de
lugares alejados.

Esta visién como gran ciudad con innumerables calles y casas, en opo-
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sicién a meras agrupaciones de templos y de habitaciones de los sacerdotes,
surgié del Proyecto Mapa de Teotihuacan de Millon. Aunque los arqueé-
logos pueden trazar esas calles en un plano, no las pueden reconstruir y
para el visitante moderno es dificil imaginar c6mo fueron estas vias angostas
y pletéricas de actividad. Quizas lo que mas se acerque a esta reconstruc-
cién visual es Pompeya; contemporénea de Teotihuacan, que fue conservada
para la posteridad por una capa de ceniza volcénica. Su trazo, basado en
una cuadricula, es mas parecido a una ciudad mexicana moderna que,
pongamos por caso, a una ciudad medieval europea.

Millon descubri6 que el cuadrante noroeste de la ciudad no fue sélo el
mas densamente poblado de los cuatro (y por lo tanto el mas urbanizado),
sino que también tenia el mayor nimero de artesanos especializados, y lo-
gré identificar muchos de sus talleres. Los recintos amurallados que en-
contré al realizar su levantamiento son un rasgo sobresaliente de esta parte
de la ciudad. Un grupo de estos recintos, situado al oeste de la Piramide de
la Luna, virtualmente aislo a esta area de las demas y creé una zona
cerrada a la que sélo se podia entrar por uno o dos puntos.

La poblacién de Teotihuacan no vivia en unidades familiares individuales
0 casas, sino en complejos de apartamentos que constituyen una de sus
principales caracteristicas. En total, se han identificado no menos de 2 200
de éstos y se ha utilizado esta cifra como base para calcular la poblacién
total. Hacia 100 d.c., la poblacién ya era aproximadamente de 40 000 per-
sonas. Sin embargo, aunque en esta época los templos se construian de
piedra, las viviendas familiares eran de adobe y de otros materiales perece-
deros; un nimero limitado de gente vivié en estas estructuras incluso des-
pués de que se construyeron los complejos residenciales.

En el tercer siglo de nuestra era ocurri6 un cambio revolucionario en el
patrén de habitacién, cuando se empezaron a utilizar los complejos de
apartamentos; segin la evidencia arqueoldgica, este desarrollo coincidié con
una gran expansién de la industria de la obsidiana. El complejo parece
haber sido disefiado para la vida urbana en una ciudad que ya sobrepasaba
sus limites a medida que crecia la demanda de sus productos y mas y mas
gente se asentaba en ella. Cualquiera que fuera la razén para una mayor
concentracién de agricultores y artesanos dentro del perimetro —poco co-
mun en Mesoamérica—, la ventaja de tal medida para la clase gobernan-
te es obvia. Cuando la mayoria de quienes trabajaban la tierra eran alojados
dentro de los limites de la ciudad, se hacia mas facil la intervencién del
Estado en la agricultura y en el sector industrial de la economia.

Con excepcién de los mas grandes y espaciosos, estos complejos, alguna
vez descritos invarjablemente como “palacios”, no eran habitados en su
mayoria por personas de nivel social alto, sino que constituian las habita-
ciones de la poblacién ordinaria. Esto se llegé a entender después de que
se traz6 el mapa de toda la zona y se encontré una gran cantidad de ellos.
A partir de entonces, la unidad familiar comdn ya no vivia en una casa,
sino en un apartamento, y la disposicién de cuartos, patios y entradas su-
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giere que varias familias ocupaban un solo complejo. Las construcciones
tendian a estar sobrepobladas: en una estructura tipica, que mide cerca de
60 metros cuadrados, pudieron vivir entre 60 y 100 personas, que proba-
blemente estaban unidas por alguna relacién familiar, o por el hecho de
practicar el mismo oficio. Un estudio de los restos 6seos de una unidad
indicé que los hombres se relacionaban mas entre si que las mujeres. Es
posible que existiera alguna clase de propiedad colectiva y no hay ninguna
razén para creer que los complejos pertenecian al Estado. El cambio rapido
de casas individuales a grupos de apartamentos tuvo implicaciones sociales.
En el México antiguo las personas estaban acostumbradas a vivir rodeadas
de espacios abiertos, y residir en un medio encerrado debe haber creado
nuevas tensiones, si no es que conflictos, que sélo se podian mantener bajo
control con un gobierno fuerte.

Aunque la mayoria de los complejos estan lejos de ser palacios, algunos
eran mucho mayores que el promedio y median hasta 150 metros cuadrados.
Pero, ya fueran grandes o pequefios, no eran residencias de una sola familia,
pues estan claramente divididos en secciones separadas por altos muros sin
ventanas, en tanto que calles estrechas los separan de otros complejos. A
menudo estas unidades tienen planta en L, con una hilera de cuartos que
dan a la calle unidos a otra que estd en angulo recto con respecto a la
primera. Una vez que estos complejos se convirtieron en la forma comun
de vivienda, se les encontraba por igual en las afueras de la ciudad, en
donde el espacio no constituia un problema. La mayoria de los que han
sido excavados tienen por lo menos un gran patio con uno o mas templos
al frente. El templo principal, si hay mas de uno, casi siempre esti en el
lado oriental del patio. Los complejos mejor estudiados parecen haber sido
reconstruidos tres o cuatro veces.

Quien visite Tetitla, a cierta distancia del centro, puede formarse una
idea de c6mo eran estos complejos, aunque no es un ejemplo tipico, ya que
es més grande que la mayoria. Cuartos, patios, pérticos y entradas confor-
man un plan fijo, que tal vez no sea visible con facilidad hoy en dia, a
medida que uno pasa de una a otra parte de la estructura parcialmente res-
taurada en busca de los muchos vestigios de murales que aiin se conservan.

Si bien es obvio que los “palacios” mas grandes estaban reservados para
personas de posicién elevada, no siempre se les construyé cerca del centro.
Eso es en si poco usual, ya que en otros sitios las casas de los nobles con
frecuencia estaban agrupadas en torno a los principales edificios cere-
moniales. Ademas de estas habitaciones de lujo, se han explorado tres com-
plejos en los cuales vivian personas de bajo nivel social; entre éstos es
caracteristico Tlamimilolpa, en donde las ofrendas funerarias muestran que
sus ocupantes, apifiados en apartamentos congestionados, eran muy humil-
des. El patrén de una vida en aglomeracién perduré durante toda la historia
de este complejo, aunque se le reconstruyd varias veces.

Los contrastes entre los ricos y los pobres no eran tan diferentes a los
que los futuros arqueélogos podrian discernir si reconstruyeran el plano de
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Nueva York y realizaran estudios separados de, digamos, Park Avenue
y Harlem. Al igual que ahora, los ricos y los pobres vivian en edificios
basados en la idea de dar albergue a muchas unidades familiares en un
gran edificio. Como ocurre hoy en dia, dentro de la estructura de este con-
cepto, los teotihuacanos pudientes disfrutaban de residencias mas amplias,
aunque incluso en éstas los cuartos eran muy pequeiios, de acuerdo con
nuestras normas.

Durante el levantamiento del plano de los complejos los arquedlogos
hicieron otro descubrimiento: encontraron que un sector fue habitado prin-
cipalmente, si no es que Unicamente, por gente de la regién de Oaxaca.
Este barrio especial revela la naturaleza cosmopolita de la ciudad; es proba-
ble que no sea el tinico enclave étnico, aunque es el tnico cuyos detalles
se han estudiado hasta ahora. Los habitantes de esta colonia no rompieron
los contactos con su region natal, ya que algunos estan enterrados a la
usanza de Oaxaca, en tumbas de paredes recubiertas de piedra que tienen
una antecdmara; en un caso, habia una estela empotrada en el muro, hecha
de un bloque reutilizado de piedra roja que tenia un jeroglifico y numeral
realizado con un estilo oaxaqueiio puro. La estela no es un objeto trans-
portable, ya que pesa mas de 270 kilogramos, y por lo tanto se debié esculpir
en Teotihuacan. También se encontraron dos urnas funerarias, muy tipicas
de Oaxaca, y las personas_que vivian en este barrio continuaron produ-
ciendo utensilios con su estilo nativo.

Las excavaciones en el barrio oaxaqueiio sugieren que se creé hacia
400 d.c., cuando las relaciones entre Teotihuacan y Oaxaca eran mas estre-
chas; las dos urnas pertenecen a este periodo. La tumba y la estela con
el estilo de Oaxaca son muy posteriores y se fechan en 700 d.c. La tumba
muestra que la gente, que habia vivido en este barrio durante varios siglos,
seguia aferrada a los cultos funerarios de su tierra de origen. No obstante,
en otros aspectos adoptaron las costumbres de su vecinos y eligieron vivir en
complejos habitacionales de tipo teotihuacano, en los cuales habia templos
que segufan los patrones locales.

Es posible identificar a ciertas partes de la ciudad con determinados ofi-
cios. Por ejemplo, se ha encontrado un barrio de artesanos que hacian
figurillas de barro en moldes y otro de alfareros. Se han localizado casi 150
talleres de cerdmica, ademas de 15 para hacer figurillas. Pero, por mucho,
los mds numerosos eran los complejos, con todo y talleres, donde se talla-
ban los instrumentos de obsidiana; en total, se desenterraron mas de 400 de
estos talleres. Fueron descubiertas dos grandes concentraciones de talleres
de obsidiana, una atrds de La Ciudadela y la otra cerca de la Pirdmide de la
Luna. Sus artesanos ocupaban uno de los grandes complejos amurallados
del sector. |

Ocupaciones como el tallado de madera, el tratamiento de pieles y el
tejido de mantas y cesteria, fueron oficios importantes, pero no es posible
localizar los lugares en que se hacian estos objetos perecederos. La construc-
cién era otro trabajo importante, pero es dificil encontrar los hogares de
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quienes trabajaron en las grandes construcciones. Parte de esta fuerza de tra-
bajo debié consistir en personas que labraban la tierra en otras épocas
del afio. En total, de los 2200 complejos de viviendas localizados, por lo
menos 400 fueron habitados evidentemente por artesanos de_alguna clase
y sus familias.

LA GENTE Y SU VIDA DIARIA

Se ha escrito mucho sobre los dioses de Teotihuacan y sus sacerdotes. No
obstante, mucho menos se ha dicho sobre la gente mas humilde que traba-
jaba la tierra o en los talleres, y es dificil reconstruir su modo de vida. Hoy
en dia la arqueologia puede abandonar su antiguo papel de mera crénica
de sacerdotes y principes, y esforzarse por arrojar la misma luz sobre la
vida de la gente ordinaria. Pero, cuando se trata del México antiguo, es muy
dificil penetrar el velo del anonimato que oculta su vida diaria. Por lo
comin habitaban en construcciones perecederas y, a diferencia de los traba-
jadores modernos, tenian pocos bienes de consumo que la posteridad pudiera
descubrir. Al menos en Teotihuacan, muchos ciudadanos ordinarios vivian
en construcciones de piedra. A pesar de esto, a nadie se le ocurri6 pintar o
esculpir la imagen de un alfarero o un campesino, y casi nada se puede
deducir sobre su forma de vivir con base en los incontables frescos que casi
siempre representan a un Tlaloc exageradamente ataviado, al cual rodean
sacerdotes con vestidos exoticos.

Tanto los ricos como los pobres vivian y trabajaban en un ambiente gran-
dioso. Los monumentos centrales, resplandecientes con su cubierta de bri-
llante estuco, eran una vista deslumbradora. El mismo tamarfio de la ciudad
afectaba a su gente, que debia caminar incluso distancias mayores que
quienes vivian en sitio mas pequefios. Como la Calzada de los Muertos
era una avenida sagrada, dificilmente podia ser utilizada como camino por
los ciudadanos ordinarios para ir al mercado que estaba enfrente de La
Ciudadela, o por los que regresaban a sus hogares después de trabajar en el
campo. Probablemente tomaban una ruta menos directa, excepto cuando
asistian a las ceremonias.

En Teotihuacan, incluso llegar de un extremo a otro de la zona urbana
implicaba una larga caminata. Ademas de la necesidad de ir por alimentos,
el agua no siempre estaba cerca; el rio San Juan, al menos en la actuali-
dad, con frecuencia es solo un hilo de agua; la orilla del Lago de Texcoco
estaba muy alejada de los que vivian en el lado opuesto de la metrépoli.
Se han descubierto algunos pozos, pero a menudo tenian usos ceremoniales,
como el encontrado en la plaza norte de La Ciudadela en 1982, que pro-
porciona un abastecimiento muy limitado de agua.

Aunque la ciudad era extensa, las habitaciones dentro de los complejos
tendian a estar sobrehabitadas y las personas debieron pasar gran parte de
su tiempo afuera en patios, calles y espacios abiertos. Al igual que en otras
partes del México antiguo, la vida seguia el curso del Sol y, excepto cuando
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las tareas rituales (como barrer los templos) dictaban lo contrario, la gente
se acostaba al ponerse el Sol y se levantaba con la aurora. La iluminacién en
los complejos teotihuacanos debié ser rudimentaria; cualquier intento de
alumbrar, digamos, Tetitla, pronto Labria ennegrecido sus murales.

Otro factor que afecta la vida en el Valle de Teotihuacan son los mar-
cados extremos de la temperatura. Estos son notoriamente mayores que en
el céntrico Valle de México. En la antigiiedad gran parte de este ultimo
estuvo cubierto por el agua del lago, que tenia un efecto moderador y
hoy en dia el centro del valle esta protegido parcialmente por la ciudad
moderna. Aunque el Sol puede producir mucho calor en el dia, durante la
mayor parte del afio las noches de Teotihuacan son frescas, si no es que
frias y las heladas no son raras en invierno. Los especialistas con frecuen-
cia escriben de la lluvia como el don vital de los dioses y tienden a olvidar
que entonces, al igual que hoy, el principal enemigo del agricultor en el
Valle de Teotihuacan no era tanto la sequia sino una helada temprana
o el granizo.

La gente de la regién todavia tiene el dicho de que si el maiz no brota
para el dia de San Juan (24 de junio), se perdera para el de San Miguel (29
de septiembre). Pero en tierra que carece de irrigacion es dificil sembrar
con tiempo para que la semilla germine y madure rapido; en 1979 pasé
el 29 de septiembre cerca de Teotihuacan y fui testigo de una de esas hela-
das nocturnas inoportunas..En esta ocasién tres heladas sucesivas devas-
taron las cosechas, que cada sicte afios se pierden de igual manera.

Durante las frias noches teotihuacanas, las estrellas brillaron con una
intensidad que atn puede observarse en el México rural, lejos del smog
de la ciudad. Prevalecia un silencio atemorizante, interrumpido sélo por el
ladrido de los perros (ya que los guajolotes tinicamente gorjean en el dia)
y por el sonido de las trompetas y caracoles de los templos. En los comple-
jos, la aglomeracién de cuerpos humanos debié ser la tnica forma de ca-
lefaccién y la mejor manera de conservarse calientes durante la noche. No
habia vestidos de lana y la gente ordinaria se vestia principalmente con
ropa hecha de la fibra de maguey; en la época de los aztecas, se les prohibia
llevar ropa acolchada de algodén, que estaba reservada para las clases supe-
riores, pero podian ponerse ropa de piel de conejo.

Ademas de los esclavos, la gente ordinaria se dividia en dos categorias:
artesanos y campesinos. De éstos, es probable que los primeros estuvieran
en mejor situacién y alcanzaran una posicién méas elevada gracias a sus
habilidades especiales. También disfrutaban de la importante ventaja de vivir
cerca de su lugar de trabajo. Debido a la concentracién de gran parte de
la poblacién rural en la ciudad, muchos de los que cultivaban los campos
vivian a una distancia considerable de su lugar de trabajo. Podemos ima-
ginarnos la gran fila de gente que salia al amanecer a sus tareas cotidianas
y regresaba al atardecer. Todavia se pueden ver imagenes similares en el
Meéxico rural, aunque con una diferencia: actualmente nos sorprende el nu-
mero de animales —cabras, ovejas e incluso bovinos— que acompafia a
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los trabajadores que regresan. En los dias antiguos estos animales no exis-
tian y la gente tenia que llevar por si misma sus bienes. En la época de
cosecha, debieron retornar a su hogar con el producto para el mercado
sobre sus propias espaldas. .

Aunque hay muchos indicios de terrenos de cultivo antiguos en forma
de laderas con terrazas, no sabemos a quién pertenecia la tierra: si al Es-
tado, a una casta hereditaria o a los propios labriegos. Hacer inferencias
con base en lo que se sabe de la tenencia de la tierra azteca es pura especu-
lacién; ademas de otros factores, los medios ambientes de Teotihuacin y
Tenochtitlan estaban lejos de ser similares.

Las numerosas redes que aparecen en las pinturas murales muestran que
la caza y la pesca eran pasatiempos importantes, que ofrecieron el mejor
medio de aumentar el contenido de proteinas de la comida normal consti-
tuida por frijoles y maiz condimentados con chile. Los perros domésticos
y los guajolotes los comian principalmente las clases altas.

El Lago de Texcoco no sélo era rico en pescado, sino también en péjaros
acuaticos y otra fauna considerada comestible. Era dificil exterminar a esta
fauna del lago, pero una poblacién del tamafio de la teotihuacana habria
eventualmente agotado las existencias de animales terrestres, como los
conejos y el venado; Sin embargo, debieron ser més abundantes que hoy
en dia, cuando ya casi se han extinguido, aunque muchos pueblos de México
todavia tienen nombres como Tochtepec (cerro del conejo) y Mazatepec
(cerro del venado).

Las mujeres, cuando no ayudaban en los campos o cuidaban de los nifios,
tenian muchas otras tareas, entre las cuales la confeccién de ropa era de
las mas importantes. Ir al mercado a comprar fue otra actividad que requi-
ri6 de bastante tiempo. En vista del tamafio de la zona urbana deben haber
existido algunos mercados locales, aunque no se les ha descubierto.

En general la vida de la gente era monétona, si no es que austera. Pero
como ocurria en muchas comunidades antiguas, esta monotonia era suavi-
zada periédicamente por los grandes festivales religiosos, en los cuales se
empleaba mucho tiempo para vestirse, bailar y cantar. Estas ceremonias,
ademas de ser entretenidas, eran parte esencial de las vidas de la gente
comun. Muchas estaban relacionadas de una u otra forma con el ciclo de
la vegetaci6n y con los dioses de la fertilidad; descuidarlas habria significado
poner en peligro las cosechas. En el antiguo México, la debida atencién
a estos ritos era tan importante en el proceso de.obtencién de una buena
cosecha, como el acto fisico de sembrar y cultivar.

DECADENCIA Y cAfDA
Teotihuacan, después de progresar durante casi mil afios, sufrié en el si-

glo viI d.c. un gran desastre que terminé en el colapso total. Hay evidencia
abundante de que la ciudad fue saqueada, quemada y destruida en parte.
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Se han encontrado sefiales inequivocas de fuego en muchos de los templos
que se eéncuentran a los lados de la Calzada de los Muertos y en particular
en el’ Palacio de rla Mariposa-Quetzal, cerca de la Piramide de la Luna.
No so}o $¢ quemaron sus techos de madera, sino que ademas los pilares
esculpidos en torno del patio principal fueron derribados y arrojados a un
gran foso.. La escalera monumental de la Pirdmide de la Luna fue destrui-
da intencionalmente, en tanto que las plataformas que rodeaban la plaza
fueron derrumbadas y se dispersaron sus restos. También fueron saqueadas
muchas de las ofrendas enterradas enfrente de los templos principales. La
gran estatua de la diosa del agua, la espo'sa de Tlaloc (a veces descrita
como su hermana), que probablemente estuvo en la Pirdmide de la Luna,
S€ encontro a una distancia de 150 metros de este monumento. En las
€xcavaciones que se realizaron entre 1980-1982 se encontraron sefales de
fuego en el muro sélido de la parte posterior de La Ciudadela.

En las excavaciones de 1962-1964 seé encontraron vigas quemadas de los
techos QC los edificios que estan a los lados de la Calzada de los Muertos
Estas dieron fechas de radiocarbono que en su mayoria van de 150 z;
300 d.c. Estas fechas aparentemente no tienen sentido, ya que pertenecen
a las estructuras mas recientes de cada lugar, que supuestamente se cons-
truy?rpn con mas seguridad hacia 600 d.c. que en 300 d.c. Como ya se
explico, la.cronologia de Teotihuacan est4 basada en la de los mayas clasi-
cos, se deriva de la asociacién de objetos teotihuacanos de un periodo deter-
minado con monumentos mayas fechados, aunque ahora los arquedlogos
han prc?curado liberarse de esta dependencia de las fechas mayas mediante
fc_chamlentos mas precisos en el propio Teotihuacan. No obstante, si se
afiaden tres siglos a la edad estimada de los edificios de Teotihuacan 11,
la cronplogia maya aceptada —basada en jeroglificos— también tendria que
ser revisada drasticamente.

Sm’e'mbargo, existe una explicacién para la aparente anomalia: en Me-
soam~er1ca se acostumbraba la construccién periddica, con frecuencia cada
52. aios, de templos nuevos encima de los antiguos, que se desmantelaban y
utilizaban como relleno para la estructura superior. Al interpretar sus fe-
chas debe tenerse en cuenta que cuando el método del radiocarbono se apli-
ca a la madera, proporciona el afio ——con un margen de error especificado—
de muerte del arbol que la produjo. Normalmente cuando se tala un arbol y
m"lere, su madera se utiliza casi de inmediato en algin edificio, que podra
asi ser fechado, ya que cabe suponer que su construccién corresponde
al afio de muerte del 4rbol. Pero estos calculos no tienen en cuenta la cos-
tun}bre mexicana de'utilizar;las vigas de una estructura anterior para cons-
truir una nueva y mas grande encima. Este fue con frecuencia el caso de
Teotihuacan, donde los bosques cercanos habian sido talados y era dificil
encontrar madera nueva; ern consecuencia, es probable que las vigas de que
se trata hayan sido utilizadas durante varios siglos, antes de que se les
empleara finalmente en estos edificios de épocas posteriores.

Aparentemente la ciudad llegé a la cumbre de su poder en los siglos v
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y vI; en algunas regiones, como Oaxaca, las influencias de Teotihuacan ya
habian desaparecido en los siglos vit y viil, a los que corresponde Teoti-
huacan IV. Durante esta breve fase final todavia prosper6, aunque la po-
blacién empezé a disminuir. Se sabe que se hicieron nuevas construcciones
en la Calzada de los Muertos, pero el periodo fue menos creativo que los
precedentes, y los palacios y murales méas importantes pertenecen a Teoti-
huacan III. Por consiguiente, ahora se cree que el gran cataclismo ocurri6
a mediados del siglo v, el final de Teotihuacén IV. Después de esta fecha
gran parte de la ciudad fue abandonada y su poblacién se dispers6 en asen-
tamientos mas pequefios.

Cada vez existe mas evidencia de que, ademéas de los monumentos cen-
trales, los suburbios periféricos fueron asolados en esta época. En 1979, la
arquedloga estadounidense Evelyn Rattray excavé un pequefio palacio en
la Hacienda Metepec, en las afueras de Teotihuacan. Descubrié evidencia
clara de que sus ocupantes, que vivieron durante Teotihuacin IV, habian
caido victimas de un ataque armado; el palacio fue quemado y sobre sus
ruinas se asenté gente que utilizaba una ceramica mas bien burda, decorada
con lineas onduladas, que se hizo popular después de la caida de la ciudad;
abundaba, como veremos, durante los inicios de Tula. Esta informaci6n es
importante y se necesita mucho trabajo adicional, tanto en el centro como
en la periferia de Teotihuacan, con el fin de conocer més sobre lo que
ocurrié al final y acerca de la identidad de los atacantes.

No se presentd ningiin cambio climatico de importancia y es dificil para
el arquedlogo detectar las causas econdmicas del colapso que posiblemente
existieron. No obstante, se sabe que en México el ambiente se empezd a
deteriorar en tiempos relativamnte antiguos y algunas pricticas prehispa-
nicas tendian a producir efectos desastrosos en la ecologia local. Con segu-
ridad no es una coincidencia que cuatro sitios importantes: Teotihuacan,
Xochicalco, Mitla y Tula, se encuentren en un ambiente que hoy en dia
estd denudado, si no es que desolado. El uso excesivo de madera en Teoti-
huacan devast6 las laderas y condujo a la erosi6n del suelo. Los construc-
tores de Mesoamérica emplearon madera en volimenes inmensos; ademas
de los techos sostenidos por vigas se le utilizo para el niicleo de columnas y
pilares, y para los dinteles de las puertas. Gran parte de esta madera no era
visible; en las columnas se le cubria con mamposteria y estuco, y en las
vigas de los techos con una capa de barro. Ademas, se quemaban grandes
cantidades para hacer cal. Casi siempre se utilizaba una capa de argamasa
para cubrir las paredes y pisos, y se ha calculado que cientos de miles de
toneladas de este material fueron utilizadas con tal fin en toda la ciudad.

La falta de animales de carga y de rios navegables en los que pudiera
transportarse la madera, limit6 el acarreo desde grandes distancias; en cam-
bio, los arboles de las tierras cercanas fueron talados de manera inmiseri-
corde y se denudé6 el campo en varios kilémetros a la redonda. Hoy en dia
otros arboles han tomado el lugar de los destruidos hace tiempo, pero en su
mayor parte son variedades del pirul, introducidas, como su nombre lo indi-
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ca, desde Perii después de la conquista. Son muy decorativos por sus ra-
cimos de frutos rojos, pero la madera no sirve para nada y desde el punto de
vista_préctico son poco mas que hierbas de gran tamafio. N

Ademas de los dafios causados por la tala, la necesidad de alimentar a
una poblacién tan numerosa condujo al uso excesivo del suelo, que como
consecuencia se agoté. Como todavia puede verse en el México moderno,
el maiz, si se le siembra afio tras afio, sencillamente acaba con el suelo; la
ausencia de animales grandes no permitié que fuera mejorado con el uso
de estiércol como fertilizante. Esta menor productividad también tuvo al-
gunos efectos sociales, ya que las personas tenian que caminar mayores
distancias hasta el lugar donde trabajaban por la necesidad de cultivar tie-
rras mas alejadas. También, como se exterminaron los animales de caza
en las cercanias, esta actividad se hizo menos remuneradora.

No obstante, esta decadencia ecolégica no puede explicar por si sola el
colapso de Teotihuacdn. Gran parte de la gente pudo ser alimentada con
el producto de las tierras irrigadas, menos vulnerables a las fluctuaciones
estacionales y a la erosién. Ademds, si la ciudad todavia dominaba a la
regién circundante, que incluia la parte central del Valle de Meéxico con
sus ricos lagos, pudo importar suficientes alimentos para compensar cual-
quier escasez local. Estos abastecimientos sélo pudieron estar en peligro.
debido a cierta debilidad militar y, por lo tanto, entre las causas proba-
bles de la decadencia el factor militar es importante.

Antes los arqueélogos e historiadores tenian una imagen més bien idilica
de la era clasica de México, la consideraban como una Epoca de Oro
que no estaba perturbada por el sonido violento de los combates. Pudieron
sostener correctamente que en las formas artisticas de Teotihuacan esta
ausente el culto a la guerra y al guerrero, tan generalizado en tiempos pos-
teriores. Pero si la guerra no era atn el deporte de los reyes y los princi-
pes, esto no significa que no hubiera guerreros o que no se combatiera. La
imagen de Teotihuacdn como un remanso de paz ha tenido que ser modi-
ficada a medida que pasan los afios. La evidencia arqueoldgica sugiere que
habia un territorio teotihuacano sometido al control de la ciudad y es dificil
imaginar cémo pudo conservarse sin algin empleo de la fuerza. Ya no
se piensa en Teotihuacan como una ciudad abierta; su misma ubicacién es
estratégica, pues se encuentra sobre la ruta maés accesible entre los dos
importantes valles de México y Puebla. Ademés, los grandes muros de los
recintos cerrados en la parte noroeste de la ciudad pudieron tener fines
defensivos y el grupo de complejos amurallados descubierto por Millon
pudo ser utilizado para aislar esta area del resto. Estos complejos no sélo
cambian nuestra idea de la forma en que lucia la ciudad, sino que presentan
nuevas dudas respecto 11 su verdadera naturaleza; es evidente que no era
un gigante indefenso, como se le describié previamente. Cualquier asal-
tante habria tenido que pasar por las angostas calles mientras era agredido
por la gente apostada en los techos, como le ocurrié a Cortés cuando atacd
la capital azteca.
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Algiin tiempo después de la caida de Teotihuacén se construyé un muro
burdo, parte del cual puede verse en la actualidad, que cubri6 el frente de
algunas de las piramides mas pequefias que bordean la Calzada de los Muer-
tos y cerr6 su acceso desde ésta. También en un momento tardio de la histo-
ria de la ciudad, se construyeron muros defensivos en la parte superior de
La Ciudadela. La mayoria de estas evidencias de militarismo corresponden
a la era final; y desde el siglo v en adelante, si bien no hay escenas de
batallas, aparecen figuras armadas en los murales y en las vasijas de cera-
mica, algunas tienen un escudo y otras un dardo o dardos cruzados. Ciertas
figuras son representadas con tocados o cascos de armadura de algoddn,
que cubren la cabeza y la parte inferior de la mandibula. También se
han encontrado varios cientos de figurillas de barro de este periodo que
representan guerreros. Los murales y la cerdmica refuerzan la idea de
que ya existian las 6rdenes militares, cuyos emblemas eran el aguila y
el jaguar, que serian importantes en la época prehispanica tardia.

Desde el temprano siglo 111 la existencia del sacrificio humano, insepara-
ble de la guerra, estd demostrada con la representacion de cabezas sepa-
radas del cuerpo en las pinturas; se han desenterrado cuchillos de sacrificio,
junto con cierta evidencia de canibalismo ritual y de cabezas humanas
utilizadas como trofeos; estas cabezas también son frecuentes en el arte
clasico. Se hallaron figurillas del dios desollado, Xipe, cuyo culto exigia
sacrificios. En otros murales se muestran jaguares y 4guilas con objetos tri-
lobulados abajo de sus bocas, en vez de adentro, que parecen corazones
de los cuales caen gotas rojas semejantes a la sangre. Estos recuerdan a los
frisos de animales depredadores que mastican corazones humanos encon-
trados en Tula, cuya cultura era abiertamente militarista.
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FiGURA 20. Guerrero teotihuacano en el fresco de Atetelco
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En un mural de Atetelco, siete sacerdotes o dioses tienen dardos en una
mano y un cuchillo en la otra. El cuchillo es muy parecido al instrument?
que aparece en una pintura importante del Palacio de Zacuala, el cual esta
incrustado en un objeto que el historiador de arte Arthur Miller describe
como un corazén o un fruto de cacto; las dos opciones significan lo mis-
mo; al menos en las épocas tardias, el fruto rojo del cacto (renochuli) era
simbolo del corazén.

Ciertos murales, en apariencia de tema pacifico, pueden también inter-
pretarse de otras maneras. Algunas de lag llamadas aguas que se ven
escurrir de las manos del dios Tlaloc, frecuentemente tienen un color mas
parecido al de la sangre; en otros casos, las gotas no caen de las manos
del dios, sino de sus colmillos; a menos que babeara, dificilmente pue-
de tratarse de agua. En el extremo inferior izquierdo del famoso mural El
Tlalocan, aparece la figura de un hombre cuyas manos y pies estan soste-
nidos firmemente por otros cuatro; su cuerpo esta estirado en la forma
caracteristica de la victima azteca, y solo falta la piedra de sacrificios.

Tales indicios de una gran atencién a la guerra (y al sacrificio) son muy
importantes y este cambio aparente de énfasis es crucial. En Teotihuacan
(y entre los mayas del periodo clasico) se presenté mas como una rgszpucsta
a presiones internas y externas. No obstante, en la era que siguié estas
tendencias se reforzaron y la guerra se convirtié6 en una obsesién. Se hfi
demostrado que la tala de bosques y el cultivo excesivo de la tierra debili-
taron a la economia; esto, a su vez, produjo tensiones sociales de las que
se dird mas en el capitulo siguiente. En estas circunstancias cualquier
esfuerzo militar seria vano, y el dominio de Teotihuacan sobre su zona de
influencia se debilité.

En el siglo anterior a su caida ningiin centro fuera de su propio valle
muestra evidencia de ocupacion teotihuacana; también es probable que haya
cesado su dominio sobre la regién de Cholula. Aunque la ciudad todavia
presentara una apariencia prospera y algunos artesanos siguieran desempe-
flando su oficio, tal prosperidad era mas aparente que real en una comu-
nidad obligada a depender nuevamente de sus propios recursos en un
momento en el cual éstos empezaban a reducirse. Para este tiempo el
enemigo ya estaba en las mismisimas puertas. ‘

En el México antiguo, los pueblos sedentarios se enfrentaron al_ gehgro
constante que representaban las tribus menos avanzadas que vivian gl
noroeste, mas alla de los limites de la civilizacién. Esta frontera Precana
y fluctuante entre el territorio de los sedentarios y el de los nomg@as,
tendia a seguir la linea que separaba la tierra donde la lluvia era sn:lflcu:n-
te para los cultivos de estacién, de las regiones aridas, habi.tadas’solo.por
recolectores y cazadores. En los tiempos posteriores a Teotihuacén, dlgha
frontera entre la tierra cultivada y la 4rida se desplaz6 hacia el sur, debido
a un cambio ciclico en el clima. ' )

El saqueo del centro ceremonial ofrece evidencia de que ocurrié a!gun
tipo de invasién, aunque la destruccién fue tan sistemética que Millon
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sospecha que los sacerdotes destruyeron sus propios templos. Una vez que
el desastre fue inminente, desarrollé su propio impulso; si los enemigos
exteriores no pudieron arrasar los templos, sus propios sacerdotes los des-
mantelaron piedra por piedra. Esta demolicién selectiva, que se concentr6
principalmente en la Calzada de los Muertos, fue una tarea monumental.
No sélo recuerda la fuerza demoniaca con que los olmecas trataron, a veces
sin lograrlo, de destruir sus imégenes; en el propio Teotihuacén existia la
tradicién de la destruccién ritual, que se puede apreciar en los intentos
de quemar los lados y el frente del Templo de Quetzalcdatl, muchos siglos
antes de la caida final.

Después del gran desastre, la ciudad quedé reducida a un centro regional
con una poblacién de aproximadamente 30 000 habitantes, quienes vivian
entre las ruinas, las cuales compartian con grupos mas primitivos. Muchos
otros se refugiaron en la regién circundante, en diversas aldeas y asenta-
mientos mds pequeiios.

El cronista del siglo xvi, fray Bernardino de Sahagin, en el libro décimo
de su Historia narra un hecho que puede relacionarse con la caida de Teo-
tihuacén, el evento mas antiguo de la historia mexicana al que hace refe-
rencia una fuente escrita. No dice nada sobre las causas de la caida de la
ciudad, pero describe la escena del momento en que los “sabios”, los gober-
nantes, huyeron de la metrépoli condenada.

.. .[los sabios] no se quedaron con los demis [...], porque dejindolos alli se
tornaron a embarcar y llevaron consigo todas las pinturas que habian traido
de los ritos y de los oficios mec4nicos. Y antes que se partiesen primero les
hicieron este razonamiento:

“Sabed: que manda nuestro sefior dios que os quedéis aqui en estas tierras
de las cuales os hace sefiores, y os da posesién, el cual vuelve donde vino,
y nosotros con él, pero vase para volver y tornar a os visitar cuando fuere
ya tiempo de acabarse el mundo; y entretanto vosotros estaréis en estas tie-

rras esperdndole y poseyendo estas tierras, y todas las cosas contenidas en
ellas. . .”*

Lo que Sahagiin escribe al decir que se llevaron consigo las pinturas, puede
interpretarse como una forma de destruccién ritual. Estos eran los textos
sagrados de Teotihuacén, que no tendrian sentido si se les trasladaba a otro
contexto. Asi, desde el principio puede buscarse un paralelo entre la palabra
escrita y el registro arqueoldgico, que revela el desmantelamiento intencio-
nal de los templos.

El fraile continia narrando cémo los distintos pueblos salieron de Teoti-
huacén, inclusive un grupo de gente de la Huasteca, que retorné a sus
tierras originales en la costa del Golfo.

* Fray Bernardino de Sahagin, Historia general de las cosas de Nueva Espaiia,
edicién preparada por Angel Maria Garibay K., 6a. ed., “Sepan Cuantos...”,
nim. 300, Editorial Porria, México, 1985, p. 610. [T.]
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...el cuexteco de pura vergiienza se fue huyendo de gllos con tgdos sus lva-
sallos y los demis que entendian su lenguaje, y fl'xeronse hacia Panotlan,
de donde ellos habian venido, que al presente se dice Pantlan y los espa-

fioles la dicen Pdnuco. ° L

Y llegando al puerto’ no pudieron ir, por lo cu?.l alh.qularon, y spx;nl;);
que al presente se dicen toueyome, que quiere decir en indio (en mexnct )
touampohuan, y en romance nuestros préjimos; y su nox'flbre *que es cuexteca,
toméronlo de su caudillo y sefior, que se decia Cuextécatl.

Algunos pueblos, que Sahagin llama “toltecas” o “nahuas”, saherpnden
. »

direccién del noroeste arido, del que, seglin su relato, estaban destinados

a regresar algin dia.

...Y las demés gentes, como los toltecas, y los mexicanos o nahuas, ¥ to;lqs
los otros, prosiguieron su camino por los llanos o péramo‘s para descubrir
tierras. Cada gente, o familia, yendo con su dios que les gmaba.

Y de cuinto tiempo hayan peregrinado, no hay memoria de ello. Fueron
a dar en un valle entre unos pefiascos, donde lloraron todos sus duelos y
trabajos porque padecian mucha hambre y mucha sed...**

Los estudios modernos y las metaforas antiguas recglcan e‘l impacto del
colapso, cuyos efectos se dejaron sentir en todo el Méxxco antiguo. E_l poc}er ]
se desmorond y la economia se enfrentd a la ruina al mtc.rrumpu;se las
principales rutas de comercio. La demandg de plenes suntuarios con ‘eccg
nados para los nobles teotihuacanos disminuyé con rap1dez~y la rique
obtenida de este comercio desaparecié de la noche a la mafiana. .A estgs
trastornos les siguié una crisis espiritual que tuvo efectos materiales; cuando
la ciudad perdié su aureola religiosa, dejaror}_de visitarla los peregm::;i
que, como el turista moderno, contribuian positivamente al balar}ce com
cial. La caida de Teotihuacéan, a semejanza de la <.ie Roma, tres §lglos antes,
dejo tras de si un mundo en desorden, cuyas ciudades sobrevivientes pa-
recian planetas que giraban en torno a un sol apagado.

* Ibid., p. 612. [T.]
** Ibid., p. 613. [T.]
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Vista anterior y posterior de una deidad de piedra (158 cm de alto
en todo el cuerpo y lleva a cuestas un demonio
en los pies. (Huasteca; Chilituju, Estad

). Tiene tatuajes
con calavera y garras de aguila
o de San Luis Potosi)
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o . . . za humana en el hocico
a) Vasijafigura de la ceramica plumbate: tapir con ((:.i?fa Verapaz, Guatemala)

L. . P . i n Rodrigo Aljojuca,
b) Vasija-figura de la ceramica anaranjada delgada: armadillo (Sa Estado de Puebla)

Recipiente de barro en "“forma de tetera” con pintura roja y negra sobre fondo blanco.

El rostro humano en la parte posterior, con las ranuras en los ojos y la boca abierta,

representa la piel que se desollaba a los enemigos niuertos. (Huasteca; Tanquian,
Estado de Veracruz)
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a) Figura antropomorfa
de jade. (Olmeca)
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Cabeza monumental de basalto (270 m de alto). (Olmeca; La Venta, Estado
de Tabasco)

_b) Figura de picdra verde. (Olmeca)
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a) Cabecita de jade. (Olmeca; probable-
mente Estado de Tabasco)

%) La misma; vista lateral con una cabeza
estilizada de jaguar grabada

Vaadllowthe

Estatuilla de jade de una burda figura con una especie de
pico de pato (17cm de alto). Al frente, una inscripcién
(véase arriba a la izquierda) que representa la fecha del
afio 162 d. c. (Olmeca; San Andrés Tuxtla, Edo. de Veracruz)

!
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a) Lépidas de piedra arenisca con relieves de “danzantes”. (Olmeca; Monte
¢ Alban, Estado de Oaxaca)

b) Relieve en uno de los lados de un altar de basalto con figuras sentadas:
hombres con nifios en los brazo

s. (Olmeca; La Venta, Estado de Tabasco)

2

" Madscara olmeca de jadeita
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Busto olmeca de una anciana

Pendiente olmeca de una figura contorsionada Patio del Palacio de la Mariposa-Quetzal, Teotihuacdn.
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Estatua teotihuacana, probablemente Chalchiuhtlicue, diosa del agua que se encuentra en la
entrada del Museo Nacional de Antropologia en la ciudad de México

Cabezas de serpiente del Templo de Quetzalcéatl, Teotihuacdn
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Mascara teotihuacana, de piedra Hacha de piedra de El Tajin Pirdmide de los Nichos, El Tajin
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Jjaguar de Tula

Escultura de

o,

de un telamén de Tula

Figura

Atlantes de Tula

Estatua de jaguar en el Museo de Tula

Relieve tolteca de un jaguar
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«  Atlantes de Chichén Itz4

ElCaracol de Chichén Itz Chac mool, Chichén Itz4
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= Mono que lleva la mdscara con pico depato  Ladiosa Coatlicue, madre de Huitzilopochtli
Plano de Tenochtitldn que tradicionalmente se de Quetzalcéatl *
Mendocino. En el centro, rodeada por diez atribuye a Herndn Cortés ’
caudillos mexicanos, el dguila desciende de
un nopal

Conejo azteca La diosa Tlazoltéotl

Magqueta del centro ceremonial de Tenachtitldn. Al fondo estd el Templo Mayor
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e G SRR LT ™
El Muro de las Serpientes en la Pirdmide de Tenayuca

Tonir 2

e S B} ‘ 5 —
Lista de tributos aztecas en el Cédice Macehual o campesino sentado

Mendocino  *

‘

Vasija de 6nix azteca

Jaguar del Templo de los Cabllleros Aguilas
y Jaguares en Malinalco

Detalle de una serpiente en Tenayuca Detalle de la Piedra de Tizoc
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Lenochhtlan.

3

El primer encuentro entre Moctezuma Il y Herndn Cortés, tal como se muestra en el
Lienzo deTlaxcala

Espasioles que combaten con los indios, segin la Historia de Durdn
J
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