Unidad 9

e EIl guion como propuesta de dispositivos.
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2. El guion como propuesta de dispositivos

El guién propone unos contenidos estructurados, por una parte, con la in-
tencion de suscitar el interés y la emocién del publico y, por otra, con el fin de
constituir eventualmente unas formas expresivas estéticas, originales, y ade-
cuadas al tema y a la sensibilidad de los autores. Los dispositivos guionisticos
tienen un doble propésito: pragmatico y estético. Para una mayor facilidad de
exposicion, distinguiremos tres tipos de ellos: dispositivos narrativos, drama-
ticos y secuenciales.

A) DISPOSITIVOS NARRATIVOS

Al analizar las formas de contenido, hemos abordado ya un aspecto del
dispositivo narrativo global, que remite a modelos casi universales de relato.
Anadamos aqui algunas grandes formas, también antiguas, que sirven de base
estructural y que suscitan a veces polémicas en ciertos contextos.
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1. Grandes formas narrativas

A) GUION EPICO/GUION DRAMATICO

Ya sea que nos remitamos a S.M. Eisenstein, cuando analizaba y critica-
ba a Griffith® en los afios 40, o bien a Brecht, la oposicién es aproximada-
mente la misma: lo dramético solicita la emocién, la identificacion del espec-
tador, lo sumerge en una accién continua y tensa hacia el desenlace, y
presenta un mundo y una humanidad inmutables; mientras que lo €pico pre-
senta la accién y su comentario, despierta la actividad intelectual del especta-
dor, alterna el patetismo y la reflexion, sitda al espectador ante un desarrollo
narrativo discontinuo, argumenta.

En su admirable articulo sobre Griffith, Eisenstein inserta al maestro ame-
ricano en la tradicién de las novelas de Dickens y del melodrama. Muestra
cémo el montaje paralelo y el primer plano se inscriben en €l en una orques-
tacion de la tensién emocional, en una estética de la visién (y no de «la esti-
maciodn de la cosa vista»).

Tres maneras de romper el hielo

Al final de La madre, de Pudovkin, los obreros sublevados liberan al hijo
preso, que huye de los soldados sobre el rio helado. Esta huida y el movi-
miento de las aguas del rio y de los bloques de hielo arrastrados se sittian pa-
ralelamente al crecimiento de las filas de los obreros rebelados: comparacion
épica que sugiere el cardcter irresistible y natural del movimiento revolucio-
nario. La situacién del hijo es simultdneamente desdramatizada, como lo sera
su muerte algo mas tarde, tratada simbolicamente como sacrificio ultimo an-
tes de la toma de conciencia de la madre y de su entrada en la accién politica.

En el Gltimo acto de Las dos tormentas, de Griffith, Lillian Gish, perdida
la esperanza de ver reconocida su buena fe, se precipita al rio helado. El jo-
ven enamorado vuela en su ayuda y entonces se produce uno de los mejores
fragmentos de la pelicula, lleno de suspense. La escena implica igualmente
una carga simbdlica: constituye la prueba suprema de un guién heroico; el
hielo cristaliza todos los peligros y todas las injusticias sufridas por la joven.
Pero es ante todo dramaética, termina felizmente y no implica ninguna signifi-
cacion de orden social: «Griffith nos muestra un iceberg a la deriva, Sobre el
hielo Lillian Gish huye corriendo. Se ve a Barthelmess saltar de témpano en
témpano para intentar salvarla. En esta carrera paralela, del iceberg y del ser
humano, no se ve en ninguna parte la expresion en una imagen tnica «de la
corriente humana», de la masa humana que ha roto sus cadenas y avanza

61. EISENSTEIN, S.M., Le film: sa forme/son sens, 1942-1947-1949, Paris, Christian Bour-
gois, 1976.
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como una riada que lo arrasa todo, como sucede por ejemplo en las secuen-
cias finales de La madre de Gorki, en Zarkhi, o Pudovkin»."* Sin embargo, en
Alexander Nevski Eisenstein realizard una especie de sintesis de lo épico y lo
dramatico. El hiclo esta estrechamente integrado en la progresion dramatica
(forma parte de la estrategia de combate de Alexander, que cuenta con atraer
a los caballeros teutdnicos, sobrecargados por sus armaduras, sobre el hielo
todavia fragil); la escena se revela larga (jestaba esto previsto desde el esta-
dio de guion?) y por su propia duracion se desliza de lo dramatico a lo poéti-
coy a lo épico (la Naturaleza se encuenira de nuevo aliada a fuerzas «progre-
sistas»). Es mas bien por la dilatacion temporal —y no por Ia discontinuidad
narrativa y el montaje paralclo—- por lo que Eisenstein sugiere (mds que for-
mula) para la ecscena un sentido que desborda su alcance dramatico.

HICIAAIE R

ETRC

Las dos tormentas, de D.W. Griffith (192(})
El guién épico moderno tiende mas a referirse al teatro brechtiano que

al cine soviético: construccion y progresion de la intriga a través de cua-
dros. saltos narrativos, procedimientos de discontinuidad emocional, utili-

62. EISENSTEIN, op. cir., pdg. 405.
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zacién significativa de decorados, vestuario y, eventualmente, de image-
nes, fotografias, rétulos y canciones que comentan la historia: Recuerdos
de nuestra Francia (Souvenirs d’en France, 1975), de Téchiné, o La vieja
dama indigna (La Vieille Dame indigne, 1964), de Allio, son buenos ejem-
plos de ello.

Este ultimo filme, adaptado por otra parte de Brecht, conlleva, por ejem-
plo, un genérico que resume la problemdtica social del personaje recurriendo
a una cancién de Jean Ferrat y a unas cuantas fotografias. (Para otros ejem-
plos, véase el capitulo 1.)

B) CrONICA/NOVELA/HISTORIA

Son, y no por casualidad, los guionistas italianos los que mas se interesan
por esta distincion.
Asi Suso Cecchi d’ Amico:®

Segiin su opinién, ;cudl ha sido la posicién de Visconti en relacion con el
neorrealismo?

— Si que hizo neorrealismo; el neorrealismo era una manera de decir que
se hacia crénica en lugar de hacer novela. Inmediatamente después de la gue-
rra, nos encontramos con la necesidad de contar lo que habiamos vivido y esta-
bamos viviendo. Pasado ese momento, volvimos a la novela.

En comparacion con la novela, la cronica se define, pues, como conteni-
do (de los acontecimientos vividos) y como forma (no estructurada alrededor
de una intriga y segiin una progresion, no «trabada»). Es contempordnea y
muy anclada en circunstancias histdricas, casi en estados de urgencia. Se la ve
desarrollarse en ciertas épocas muy particulares y en ciertos paises, general-
mente a continuacion de periodos trauméticos o represivos, cuando la libertad
de expresion recupera algunos derechos: en Italia tras la guerra; en Checoslo-
vaquia en los afios 60, como atestiguan las peliculas de Milos Forman, Cerny
Petr (1964) o Los amores de una rubia (Lasky Jedné Plavovladsky, 1965), y
actualmente en la ex Unién Soviética —véase, por ejemplo, La pequeria Vera
(Malienkaia Vera, 1987). Pero puede también formar parte de una tradicién
cultural: en Inglaterra el tratamiento de los temas sociales como tranches de
vie se remonta a la escuela documental de los inicios para desembocar en Ka-
rel Reisz o Kenneth Loach; en Francia, es mas bien la tradicion de la crénica
intimista y personal —por otra parte mds literaria que cinematogrifica— la
que va a alimentar los guiones de la Nouvelle Vague, desde Les Mistons
(1958) y la saga de Antoine Doinel hasta Le Pére Noél a les yeux bleus
(1966). Obsérvese que en Africa y en los guiones inspirados en Africa, la for-

63. En QUESTERBERT, op. cit., pag. 39.
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ma oscila facilmente entre la crénica y el relato mitico, otra tradicién que ar-
ticula lo cotidiano con lo sobrenatural.

Guido Aristarco,™ por su parte, considera la Historia como una reelabora-
ci6n de la crénica segun una actitud de «realismo critico». La crénica mues-
tra y denuncia (la pobreza, el paro, la alienacion); la Historia explica —o al
menos plantea— la cuestion del por qué. La crénica es un «rescate objetivo
de los hechos», 1a Historia, su consideracion en perspectiva. Implica una toma
de conciencia, si no de los personajes, si al menos del autor y de los especta-
dores. Esencialmente, pues, se distingue de la crénica por el punto de vista.
En la crénica el relato se cifie al punto de vista del personaje, en la Historia
domina el punto de vista del autor. Pero se trata de una diferencia de acento
mds que de forma. Las mds de las veces se conserva el principio de yuxtapo-
sicién de las situaciones, pero, mientras que el filme-cronica cultiva los he-
chos ordinarios (aunque caracteristicos) y mantiene una estructura abierta
(principio y final poco marcados, encadenamientos someros), el filme-Histo-
ria (que conviene no confundir con el filme histérico) practica la condensa-
ci6n significante y recurre a estructuras mas cerradas que dan sentido al acon-
tecimiento. Una jornada particular (Una giornata particolare, 1977), de
Scola, adopta la forma de la crénica por sus personajes (gente sin importancia
en una ciudad proletaria, ocupaciones domésticas), pero adquiere dimension
historica por la eleccién del momento de la accién (como el titulo indica, es el
dia del discurso de Mussolini en la ciudad) y la concentracion de episodios ca-
racteristicos del clima politico de la época (arresto del homosexual).

Heimat (1981-1984), el filme-rio de Edgar Reitz, procede de igual modo,
refractando los grandes episodios de la Historia contemporanea de Alemania
en la vida cotidiana de los habitantes de un pueblecito. La forma de la crénica,
con sus aspectos digresivos, estd incesantemente animada por un movimiento
de conjunto que es el mismo de la Historia, es decir, de hecho, el de una mira-
da sobre los acontecimientos, el de cierta manera de evaluar sus origenes y sus
consecuencias. Un paso mds en la interpretacion y la argumentacion militante
o partidista y nos encontramos de nuevo en la épica, con sus procedimientos de
simbolizacién y de comentario de la accidon (véase mds arriba).

En cuanto al filme histérico, puede a su vez referirse, o bien a la forma de
la crénica La prise du pouvoeir par Louis XIV (1966), de Rossellini —aunque
la perspectiva temporal bastard entonces para hacer de €l una pelicula-Histo-
ria—, o bien a una forma mads novelesca.

Lo que aqui se designa como novela parece remitir a la ficcion y no afec-
tar, por consiguiente, sino a contenidos.

De hecho, las oposiciones no son tan sencillas. Otra distincidn, referente
a los anglosajones esta vez, acaso nos ayude a verlo mas claro. Tomamos de
Jacques Cabau® las definiciones comparadas de novel y romance:

64. En QUESTERBERT, op. cit., pag. 229.
65. CaBAau, Jacques, La Prairie perdue, Paris, Points-Seuil, 1966.
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La novel, realista y social por excelencia, se desarrolla desde la novela pi-
caresca a los tranches de vie de la novela naturalista. Es una representacion de
la realidad, cuya autenticidad estd asegurada por la documentacién. Represen-
ta a seres implicados en anécdotas de la vida real, y cuyas acciones estdn deter-
minadas por su temperamento, su pasado o su clase social. La psicologia es
aqui mds importante que la accién. El desarrollo de la burguesia parece haber
favorecido este género de novela realista.

El romance, 1a novela novelesca, por su parte, en lugar de ser una repre-
sentacion de la realidad, es la constitucion de un hecho novelesco y debe mas a
los lejanos origenes medievales del género. Menos preocupada por la realidad
y la verosimilitud, le interesan menos los caracteres que la accién, mds agitada
y mas libre. La psicologia es aqui més sencilla y pocas veces estd determinada
por una clase social. Su decorado es mds colorista. Pueden producirse en ella
sucesos sorprendentes e incluso sobrenaturales. Aqui Ia gravitacién del realis-
mo no retiene nunca la ficcion. En cambio, los sucesos y los objetos adquieren
a menudo un valor simbélico. El héroe es con frecuencia una figura solitaria
que tiene menos relacién con los hombres que con los elementos, el océano, el
bosque, el cielo, Dios, la muerte, o unos objetos mas o menos simbdlicos, car-
gados siempre de cierta resonancia metafisica.

Jacques Cabau afirma que, hacia 1820, Feminore Cooper fundamentaba
la novela americana sobre el romance. Los guiones hollywoodienses, a su
vez, parecen haber operado cruces entre novel y romance, al menos en lo re-
ferente a las formas de contenido (véase el capitulo precedente).

Pero ¢bastan los contenidos para distinguir los modelos narrativos desig-
nados por las palabras crénica, Historia y novela, a las que pueden afiadirse
cuento y short story...? ;Qué distingue, por ejemplo, La terra trema (1948),
Ossessione (1942), Rocco y sus hermanos (Rocco ¢ i suoi fratelli, 1960), El
gatopardo (1l gattopardo, 1963) y Luis Il de Baviera (Ludwig, 1972)?

Ya hemos observado (véase el capitulo 1) cémo, segiin Bordwell, el mo-
delo de la short story ha contribuido a modelar el guién clasico hollywoo-
diense: concentracién del tiempo, las acciones y los personajes; convergencia
de los elementos hacia el efecto principal, climax. El modelo del guion-nove-
la, en cambio, podria definirse por las caracteristicas siguientes: dilatacion
temporal (sensible en la duracién diegética y/o en el tratamiento menos rigi-
do del tiempo), desarrollo de personajes e intrigas secundarias, y una mayor
presencia de las intrusiones de autor o narrador (descripciones, comentarios,
digresiones). En El cuarto mandamiento (The Magnificent Ambersons, 1941-
1942), de Welles, el efecto novelesco es producto del papel del marrador-au-
tor (en voz en off), de la estructura temporal y de la manera en que la intriga
se teje desde una a otra generacion de personajes. Hotel des Amériques
(1981), de Téchiné, trata cuidadosamente los personajes secundarios y abre
por este hecho la intriga central a varios destinos secundarios, sin constituirse
por ello en un filme coral. Estos diversos elementos (tiempo, personajes, na-
rrador) dan necesariarnente al contexto una mayor consistencia.
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Con los filmes de Visconti antes citados se ve cémo se pasa de la crénica
documental (La terra trema) a la ficcion modelada como crénica (Ossessione
adapta El cartero siempre llama dos veces), después al filme-Historia nove-
lesco (Rocco), marcado todavia por 1a forma crénica y coral y, mds tarde, a la
gran forma novelesca (adaptacion de Lampedusa), para desembocar al final
en una forma tambien diferente y que debe sin duda mds a la musica que a la
literatura (véase mds abajo).

El filme-cuento, por su parte, implica la arbitrariedad y fantasia de los en-
cadenamientos, la discontinuidad narrativa y de comportamiento de los perso-
najes, la interrupcion y reiteracién no motivadas de historias 0 motivos, even-
tualmente construcciones en forma de relatos independientes, la presencia
implicita o explicita de un narrador todopoderoso y —por supuesto— una gran
fantasia en los contenidos. Véanse Las mil y una noches (1l fiore delle mille e
una notte, 1974), de Pasolini, situadas bajo el signo de este aforismo: «La ver-
dad no estd en un suefo, sino en todos los suefios», Céline et Julie vont en ba-
teau 1974), de Rivette; Les trois couronnes du matelot, de Ruiz; Les favoris de
la lune (1984), de losseliani: todos ellos son guiones-cuentos. El filme-cuento
se asemeja frecuentemente al filme-crénica por su forma: yuxtaposicién de
acontecimientos sin justificacion ni perspectiva, construccién inorgéanica foca-
lizada en cada episodio tomado en si mismo y digresiones. El guion de Et la lu-
miére fut (1989), de Otar losseliani, realiza una fusién de los dos modelos para
desembocar en la fabula y en la pardbola, ofreciendo a la vista y al oido una
historia realista y fantdstica atravesada por influencias africanas y georgianas
(ironfia, leccién moral) sobre los estragos de la civilizacion.

Subrayemos, para terminar, que unos contenidos maravillosos, capricho-
sos o fantasticos pueden integrarse muy bien en un guion clasico muy alejado
de la forma cuento: juzguense Legend (Legend, 1985), Willow (Willow,
1988) o incluso El mago de Oz (The Wizard of Oz, 1939). Lo que reclama el
modelo clasico es, ante todo, la identificacién del espectador con la accion del
héroe. Lo que reclaman la crénica y el cuento es la atencién del espectador en
cuanto tal hacia unos hechos y personajes, reales o ficticios, que deberian ha-
cerle refir, sofiar, indignarse o pensar.

2. Dispositivos narrativos

A) EL MODELO CLASICO

Este sencillo modelo de narracién cinematografica puede, aproximada-
mente, definirse como sigue:

— estructura temporal lineal;
— narracion «objetiva», o ausencia de narrador explicito, o enunciacion
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«neutral» (sobre este punto, véase Vanoye, Récit écrit-Récit filmique, capitu-
los 6y 10);

— existencia de uno o dos personajes centrales y de una intriga principal,
complementada a menudo con otra intriga que afecta al mismo personaje (sis-
tema del double plot —de la doble intriga—, guerra y amor, o encuesta y pa-
sion: en Chinatown, el detective lleva a cabo su pesquisa y se enamora de mrs.
Mulray) y con unas intrigas secundarias (sub-plots) que refractan o valoran la
intriga principal. :

Pasion de los fuertes, de John Ford, conlleva una organizacién lineal del
tiempo diegético, desde la llegada de los hermanos Earp a Tombstone hasta la
marcha de Wyatt después del arreglo de cuentas en el OK-Corral, una narra-
cién objetiva no marcada, una intriga principal globalizadora (los hermanos
pretenden vengar al benjamin, asesinado por unos desconocidos), una intriga
doble (los hermanos Earp instauran el orden en Tombstone) y unas intrigas
secundarias (amores y amistades entre Wyatt, Clementine, Doc Halliday,
Chihuahua...).

La complejizacion de este modelo basico puede mantenerse en los limites
del modelo clasico o desembocar en su reestructuracion.

B) GUIONES CON NARRADOR(ES)

El papel de una o varias voces en off es a menudo decisivo para la narra-
cion, y da lugar a toda clase de variaciones de estatuto y modalidades, desde
la voz demitirgica de Orson Welles en E!l cuarto mandamiento hasta la del
personaje invisible y maquiavélico de Carta a tres esposas (A Letter to Three
Wives, 1949), de Mankiewicz, pasando por la voz de ultratumba de Maupas-
sant en Le plaisir (1951), de Max Opihiils, o por la del narrador anénimo, im-
perturbable y distante de Barry Lyndon (Barry Lyndon, 1975).%°

La voz narrativa es, evidentemente, una facilidad de la narracion, puesto
que permite reintegrar en el filme unos elementos especificamente literarios.
Asi, el narrador de Le masque, primer sketch de Le plaisir, describe el baile
al mismo tiempo que la imagen, pero completidndolo con informaciones de
detalle que ahorran tiempo a la descripcion. En el caso de la voz-personaje (o
de la «voz-yo»), lo expresado son los pensamientos, los sentimientos y las
sensaciones: en Uno de los nuestros (Good Fellas, 1990), de Scorsese, se
suceden dos narradores-personajes: Henry Hill, que explica su vocacion de
gangster y, luego, su mujer, que descubre poco a poco un universo descono-
cido e insospechado para ella hasta entonces; los dos puntos de vista se com-
pletan para proporcionar una descripcién «desde el interior» del universo de

66. CuION, Michel, La Voix au cinéma, Paris, Editions de I'Etoile, 1982; VANOYE, Fran-
cis, Récit écrir-récit filmique, Paris, Nathan, 1989; v PiLARD, Philippe, «Barry Lyndon» de S.
Kubrick, étude critique, col. «Synospis», Paris, Nathan, 1990.
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la mafia neoyorkina, y proceden de la intencion del autor: mostrar la vida
cotidiana de estos gangsters.®’

A partir del momento en que la voz narrativa desborda la simple solucion
de la facilidad para apoyar la imagen o economizarla, desempefia un papel ac-
tivo, bien en la historia misma (caso de Carta a tres esposas), o bien por su
manera de contarla y sus interacciones con la imagen (caso de Barry Lyndon).
En La naranja mecdnica (A Clockwork Orange, 1971), Alex relata su propia
historia de modo irénico, tomando por testigo al espectador, con la intencion
de provocarlo y manipularlo, por lo que la narracién es imagen del contenido
del filme y de su tema. Hacia el final de Uno de los nuestros, la voz de Hill se
convierte en sobreabundante y el espectador ya no puede seguir la cantidad de
informaciones aportadas por las palabras y las imdgenes: sufre un estrés ho-
mologo al estrés del personaje.

Los guiones con narrador(es) y voz en off han desarrollado un modelo
contrapuntistico de narracién especificamente cinematogréafico, puesto
que se basa en la utilizacién conjunta de la imagen y del sonido, modelo
rico en implicaciones reflexivas —por ejemplo, en Le plaisir, 1a voz des-
grana un comentario filosé6fico que apenas concuerda con lo que la imagen
relata y sugiere—, emocionales o0 musicales —«voz-yo» de Las dos ingle-
sas y el amor (Les deux anglaises et le continent, 1971), de Truffaut, que
estremece febrilmente la narracién, voces en off flotantes e inmateriales,
por no estar «asociadas a los cuerpos», de India Song, de Marguerite Du-
ras, etc..

C) FLASH-BACK, PUZZLE, GUIONES CON PUNTOS DE VISTA

Mientras que las «grandes formas negativas» estdn seguramente vincula-
das con circunstancias historicas y proyectos ideoldgicos (la crénica con me-
dios y posibilidades de incitacién y de expresion, la novela con periodos de
retorno reflexivo o de transicién histdrica, o la épica con situaciones de ur-
gencia y de lucha), la accidn de los dispositivos narrativos parece mas tribu-
taria de unas bisquedas estéticas (deseo por parte del cine de rivalizar con ex-
periencias literarias y dramatdrgicas) y de la evolucion de las ciencias
humanas (psicologia, sociologia). Los guiones compuestos de flash-backs, o
los filmes-puzzle se construyen asf con referencia a obras como las de Proust,
Joyce o Faulkner, y a obras sobre el sueiio, el recuerdo o el modo de funcio-
nar del pensamiento.

Ciudadano Kane no inventa el flash-back, ni mucho menos, pero ostenta
la apariencia de filme fundador al tratarse de una estructura de conjunto que
puede caracterizarse como sigue:

67. SCORSESE, Martin, «Scorsese sur Scorsese», entrevista, en Cahiers du Cinéma n. 436,
octubre de 1990.
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— como punto de partida, una muerte (o una desaparicion, o un suceso trau-
madtico) que abre paso a un enigma o una pregunta;

— el proceso de resolucién del enigma por parte de uno o varios investiga-
dores, o de una narracién neutral, se hace por medio de vueltas atras, por otra
parte diversamente estructuradas (desde el pasado préximo al mas lejano, o al
revés, por medio de saltos y con diversidad de episodios, en bucle sencillo o
en espiral, etc.);

— si bien el resultado de la encuesta significa en efecto su final, no conduce
necesariamente a la resolucion del enigma. Al final de Le jour se léve (1939),
se sabe por qué ha matado Gabin a Jules Berry (para un andlisis detallado de
esta pelicula, véase Bazin® y Vanoye®). Al final de La condesa descalza
(The Barefoot Contessa, 1954), el personaje sigue sin revelar su secreto (o,
mas exactamente, el secreto se escapa y se transforma a medida que tienen lu-
gar los saltos atras, en cierto modo como en E! amante del amor (L homme
qui aimait les femmes, 1977) o en Sin techo ni ley, igualmente filmes-puzzle).

Film-puzzle porque una imagen de esto ultimo aparece explicitamente en
Ciudadano Kane (sobre este filme y su construccion, véase Roy),” porque la
estructura en flash-back dispersa los elementos de la historia en otras tantas
piezas que se deben reunir para dibujar una imagen, la de un personaje o una
serie coherente de acontecimientos, y porque la dltima pieza es indispensable
para completar la imagen. El guién modemo ha multiplicado las estructuras
en puzzle «deceptivo», jugando con la proliferacién de las piezas, con su am-
bigiiedad (;son recuerdos?, ;fantasmas?, ;son objetivos o subjetivos?) y con
su no coincidencia: Bergman, Resnais, Saura, Tarkowski...

Odile Larére” propone distinguir el flash-back explicativo (que corres-
ponde a una explicacién causal, claramente introducido en el plano narrativo
mediante una voz en off y/o un efecto visual, y que se refiere al presente para
volver regularmente a él, o al menos como final, del flash-back asociativo,
atribuible a la subjetividad de un personaje, menos dependiente de los acon-
tecimientos que de los sentimientos, y que establece —desde el pasado al pre-
sente— juegos de repeticiones, ecos y analogias. Asi planteados, el primer
tipo participaria del modelo clisico de guidn y el segundo del modelo moder-
no, amenos que se le inserte en un proceso de elucidacion de tipo causa-efec-
to, como en el caso de los guiones psicoanaliticos evocados més arriba.

El flash-back clasico seria dilucidador, el flash-back moderno perturbador.
De hecho, la dilucidacién clasica puede estar sujeta a caucion o no cerrar to-

68. BaziN, André, Le Cinéma francais de la Libération a la Nouvelle Vague (1945-1958),
Paris, Editions de I’Etoile, 1983.

69. VANOYE, op. cit.

70. Roy, Jean, «Citizen Kane» d’ Q. Welles, érude critique, col. «Synopsis», Paris, Nathan,
1989.

71. LarERE, QOdile, «Sur la mémoire au cinéma» en Poétique n. 67, septiembre de 1986.
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talmente el proceso de formulacion de hipdtesis referentes a los personajes
(véase De repente, el ultimo verano). Existen, por otra parte, casos mixtos o
ambiguos. En Hasta que llego su hora, algunas imdgenes s6lo poco a poco son
identificables como flash-backs y pasan del estatuto asociativo-subjetivo-enig-
matico al explicativo-causal (puesto que ofrecen, en su estado final, la clave
del comportamiento de Charles Bronson). En Andrei Rublieyv (Andrei Rubliov,
1966) se encuentra un caso de flash-back muy tluido, que acumula funciones
explicativas (recuerda una felenia del hermano del gran duque al aliarse con
los tdrtaros para entregarles una ciudad rusa) y asociativas en sentido amplio
(las imagenes pueden referirse al hermano feldn, a las victimas de su traicién o
a la narracion).” Antonioni se ha hecho especialista en flash-backs «subjetivos
indirectos libres» —por emplear la expresion propuesta por Pasolini—, los
cuales, de algun modo, se deslizan de lo objetivo a lo subjetivo. En El reporte-
ro, Jack Nicholson, después de haber descubierto el cadaver de su vecino en
una habitacién de hotel en Africa, estd instalado en su mesa para intercambiar
las fotos de los pasaportes (quiere adoptar la identidad del muerto):

Juck Nicholson vy Maria Schnetder en El reportero, de Michelangelo Antonioni (1974).

72. Gauvrtner. Guy, Andrei Tarkovski. Paris, Edilig. 1988,

481



84 GUIONES MODELO Y MODELOS DE GUION

— se oye llamar a la puerta,

— se oye a Nicholson decir «come in», pero no mueve los labios.

— se oye entrar a un hombre y empezar una conversacion: se comprende gue
Nicholson escucha una grabacién realizada al magnetéfono; mientras prosigue
la conversacion, la cdmara abandona a Nicholson, encuadra de nuevo el balcén
en ¢l que aparece el muerto y luego a Nicholson: el flash-back se objetiva.

En Techniquement douce, de Antonioni,” que ha permanecido en estado
de guidn, se observa la alternancia de dos series temporales, presente y futu-
ro. El presente es estructuralmente localizable como tal porque es objeto de la
secuencia inicial, de otras secuencias largas y numerosas, y porque implica un
enigma. Y, por una inversiéon o una paradoja muy propia de Antonioni, los
Jflash-forwards son los que desvelan los destinos enigmaticos de los persona-
jes del presente.

Podrian citarse finalmente los flash-backs con intervencion del presente
en el pasado, como en Annie Hall (Alvie, adulto, conversa con sus compafie-
ros de clase).

Lo mismo que la voz en off, el flash-back puede constituir una simple
comodidad o recurso narrativo, participar, aunque s6lo en ciertos momentos
se utilice, de la problemdtica de conjunto del filme —Antonioni; véase tam-
bién el bello ejemplo del principio de Identificacion de una mujer—, o es-
tructurar un modelo narrativo especifico. En este caso, ya sea explicativo,
asociativo o mixto, siempre es amenaza de disgregacion para el relato —ame-
naza seguida de ejecucidn en ciertos guiones modernos: Elisa, vida mia
(1976), de Saura, o Zerkalo (1974), de Tarkovski.

Los filmes con punto de vista acentian esta impresion en la medida en
que ofrecen versiones divergentes de los mismos sucesos contados varias ve-
ces. Este modelo de relato viene de la literatura (véase El cuarteto de Alejan-
dria, de Laurence Durrell) y su pelicula fundadora es sin duda Rashomon
(Rashomon, 1950, adaptacion a su vez). Cristaliza los motivos de la mentira
y la duplicidad, la relatividad de la verdad, la biisqueda imposible de ésta, etc.
Sin techo ni ley combina el puzzle con los puntos de vista divergentes acerca
de un mismo personaje, una vagabunda miserable hallada muerta en unas vi-
nas en invierno. El realizador lleva a cabo la encuesta entre los testigos de su
vida reciente, pero el personaje sigue siendo opaco y los puntos de vista ex-
presados revelan sobre todo a sus autores, de lo que resulta una especie de pa-
norama de determinadas actitudes ideolégicas frente a un «cuerpo extrafio».

D) EL GUION ESPECULAR

O guién-espejo, en el que se refleja un determinado aspecto de la historia
o un determinado componente del medio que toma a su cargo la historia (en

73. ANTONIONI, Michelangelo, Techniquement douce, Paris, Albatros, 1976-1977.
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este caso el cine). La préctica de la reflexividad se atribuye facilmente al cine
modermno. De hecho es tan antigua para el cine como la mise en abyme para la
literatura. Al parecer, es a André Gide™ a quien se debe el haber atraido la
atencidn sobre esta practica pictorica y después literaria que consiste en refle-
jar en la obra, y a su escala, toda o parte de la propia obra. De ahi a contar que
se cuenta, escribir que se escribe, o rodar un filme sobre el filme, s6lo habia
un paso, y es entonces cuando se generaliza la mise en abyme. Pero conviene
distinguir niveles de reflexividad segin el aspecto que aquélia pone en juego
y su grado de extension.

Ya en 1909, A Drunkard’s Reformation, de Griffith, ofrece un buen
ejemplo de guidn especular: se trata de una familia amenazada por el al-
coholismo del padre; éste lleva a su hija al teatro y asisten a una obra
sobre los estragos del alcoholismo; el padre, entonces, violentamente emo-
cionado, se enmienda. Este guidn inscribe, pues, un arte de la representa-
cién (el teatro) en otro (el cine), y una historia (la del personaje de la obra)
en otra (la del padre de familia), pero constituye también una especie de
elogio del teatro, y por consiguiente del cine, en lo referente a sus poderes
morales. La misma estructura podria servir, por supuesto, para objetivos
nversos, o ambiguos: véase el papel del cine en los filmes de la Nouvelle
Vague, desde Los cuatrocientos golpes (Les Quatre Cents Coups, 1959),
de Truffaut, hasta Mes petites amoureuses (1974), de Eustache (sobre este
dltimo filme, véase Vanoye” y, sobre A Drunkard’s Reformation, Gun-
ning).”®

En £l circo (The Circus, 1927), Chaplin muestra cémo se inventa y se si-
tda un gag. Es el mismo principio de desdoblamiento, con un espectador-ac-
tor esta vez, y con un objetivo a la vez documental y elogioso.

El guién especular, pues, participa a menudo de un proyecto de valora-
cién del cine, directamente o por mediaciéon de un arte distinto de la repre-
sentacién, las mas de las veces el teatro —Ser o no ser (To Be or Not to Be,
1942), de Lubitsch; Cautivos del mal (The Bad and the Beautiful, 1952), de
Minnelli; French Cancan (1954), de Renoir; La noche americana (La nuit
américaine, 1973) de Truffaut, etc..

Pero es también un medio de llevar a cabo una reflexion, o incluso una
meditacidn, sobre el espectaculo, sobre las relaciones entre el teatro (en sen-
tido amplio) y la vida, sobre los procesos de representacion y de creacion:
véanse Le carrosse d’or (1952), de Renotr; El rostro (Ansiktet, 1958), de
Bergman, y tantas otras peliculas suyas; El desprecio, de Godard; o E! estado
de las cosas (Der Stand der Dinge, 1982) de Wenders.

74. GIDE, André, Journal (1893), Paris, Biblioteque de la Pléiade.

75. VANOYE, Francis, «Portrait de I’enfant en spectateur», en Cahiers de sémiotique tex-
tuelle, 12, «Le récit d’enfance en question», Universidad de Paris X, 1988.

76. GUNNING, Thomas, «De la fumerie d’opium au thédtre de la moralité», en Griffith
bajo la direccién de Jean Mottet, Paris, Ramsay, 1984.
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Jacques Gerstenkorn distingue dos modos fundamentales de reflexi-
vidad.

B La reflexividad cinematografica se refiere al cine en cuanto institucién y
proporciona contenidos referentes a las condiciones de produccidn, a la géne-
sis de un filme —Fellini ocho y medio (Otto e mezzo, 1963), de Fellini—, al
rodaje, a los actores —Ha nacido una estrella (A Star is Born, 1954)—, y a
las relaciones del espectador con el filme —La rosa piirpura de El Cairo (The
Purple Rose of Cairo, 1985). En este caso, «el cine es la materia prima del
guién».”’

® La reflexividad filmica, por su parte, «designa todos los juegos de espejos
que una pelicula es susceptible de mantener, sea con las demds peliculas, sea
consigo misma».”® En el primer caso, obtenemos guiones construidos —total
o parcialmente— a partir de peliculas existentes, reelaborando o citando la
historia, su estructura de conjunto o un episodio determinado: Brian De Pal-
ma se hizo durante cierto tiempo especialista en estas reelaboraciones-citas:
del Hitchcock de La ventana indiscreta y De entre los muertos en Doble cuer-
po (Body Double, 1984), y de Eisenstein en Los Intocables (The Untoucha-
bles, 1986). La autorreflexividad, a su vez, remite a procedimientos de des-
doblamiento narrativo —por el comentario en off, por ejemplo: véase La jetée
(1963), de Chris Marker, o Las dos inglesas y el amor, de Truffaut—y a ele-
mentos de composicién en abyme -—la obra representada por los protagonis-
tas de EI dltimo metro (Le Dernier Métro, 1980) refleja su propia historia; en
Noces blanches (1989), Vanessa Paradis propone a Bruno Cremer que vaya a
otra ciudad y se encierre en un piso, anticipdndose asi al desenlace; Les frois
couronnes du matelot estd totalmente compuesta en abyme (véase mds abajo).

A esto puede afiadirse un mundo de reflexividad mds dramadtica, proce-
dente principalmente del teatro —y de la novela—, que Victor Hugo habia re-
conocido en Shakespeare y que se encuentra en especial en Marivaux (y Mo-
liere); se trata de la repeticién de la intriga principal en los personajes
secundarios: los amores de los sefiores se reflejan asi en los de los criados. Re-
conocemos aqui el principio de composicion de La regla del juego (La regle
du jeu, 1939), filme que se proclama explicitamente deudor de Marivaux y de
Beaumarchais: efectos de espejos deformantes y reveladores. Para otros
ejemplos véase el capitulo sobre los personajes.

Queda claro que los efectos especulares, cualesquiera que sean su natura-
leza y su extension, afectan indisociablemente a los contenidos y a las estruc-
turas del guién del filme. No los abordamos aqui en sus modalidades plasti-
cas y_visuales, que corresponden a la puesta en escena y que pueden existir
con una relativa independencia respecto del guién (Losey).

77. GERSTENKORN, Jacques, «A travers le miroir», en Vertigo n. 1, 1987, pég. 8.
78. Ibid., pag. 9.

484



EL GUION COMO PROPUESTA DE DISPOSITIVOS 87

E) INTERCALADOS, PARALELISMOS, ALTERNANCIAS

Desde la novela picaresca (Gil Blas) hasta el cuento (Las mil y una no-
ches), desde el relato fantastico (El manuscrito encontrado en Zaragoza) has-
ta el relato filosofico (Jacques le Fataliste), 1a literatura proporciona muchos
ejemplos de estructuras intercaladas, que seran, ademads, reelaboradas por el
relato realista (Maupassant), no ya desde una perspectiva de profusién narra-
tiva o de impresién de extrafieza, de juego o motivo estético, sino més bien
como un medio de autentificar y valorar el relato por medio del narrador (y re-
ciprocamente).

En el cine, las voces en off han tomado a su cargo este ultimo efecto, es-
tando el intercalado, las mas de las veces, al servicio de relatos caracterizados
por lo extrafio, lo fantastico, lo onirico o lo maravilloso. El gabinete del doc-
tor Caligari (Das Kabinett des Doktor Caligari, 1919) es un ejemplo
histérico. Pero, ;cudntas historias sofiadas hay —La mujer del cuadro (The
Woman in the Window, 1944)— interrumpidas por el despertar del persona-
je, o construidas en bucle, sin resolucion, como Al morir la noche (Dead of
the Night, 1945)? Buiiuel, en El discreto encanto de la burguesia (Le charme
discret de la bourgeoisie, 1972), intercala suefio tras suefio, relegando a la
duda generalizada cualquier realidad diegética. Y ése es sin duda uno de los
principales efectos del intercalado: sembrar la duda sobre los limites (entre
suefio y realidad, entre mentira y verdad, entre relato y referente, entre locura
y razon, entre imagenes y palabras, entre vida y muerte). Este tipo de interca-
lado, especialmente en las formas-cuento, produce un relato laberintico que
hace vacilar los fundamentos racionales del espectador, conduciéndolo a las
puertas del contrasentido, de la inconexidn y del temor-goce. Véase Las mil y
una noches, de Pasolini, en la faceta del placer lddico, o Les trois couronness
du matelot, de Ruiz, en la faceta del vértigo. Sobre esta pelicula escribe Clau-
de Murcia: ™

Un marinero ofrece su puesto a un estudiante a cambio de tres coronas da-
nesas y, para justificar su peticidn, le cuenta su historia. Sin embargo, la pro-
gresién lineal del relato se ve constantemente perturbada y contradicha al ha-
cerse eco la estructura en bucle —el estudiante toma el lugar del marinero para
repetir la misma historia— de los movimientos concéntricos creados por €l pro-
ceso reflexivo de la insercion, pues la historia contada por el marinero esta
efectivamente inserta en el otro relato, el del estudiante, que inicia el relato die-
gético al contar el crimen que ha cometido en la persona de un anticuario, de-
lega seguidamente su poder de narrador en el marinero —que emprende enton-
ces un relato metadiegético—, y cierra su propio relato después de haber
matado al marinero.

Una gran cantidad de microrrelatos, asumidos por unos narradores-delega-

79. MuRcia, Claude, «La fiction ou la volonté de se perdre» en La Licorne (17), publica-
cion de la UFR de Lettres et Langues de 1’Université de Poitiers, 1990.
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dos o resumidos por el marinero, recorren ademads el relato —segundo ya— del
marinero: es la historia del hombre que miente, la del viejo al que el marinero
apenas escucha, la del nifio chino, la de los hermanos de Tanger, la del viajan-
te de comercio, la del viejo descargador de muelle negro, la —muy breve pero
«verdadera»— del marino en el barco, la que cuenta el marino a quien estdn in-
terogando... La ficcidn se construye por medio de ondas concéntricas, repitien-
do incesantemente el movimiento perpetuo del elemento en el cual ésta se
«baria».

La pelicula fundadora de la estructura paralela es sin duda Infolerancia
(Intolerance, 1916), de Griffith (lo que no significa que fuera el primer filme
en explotarla). El modelo se basa en la repeticién de un motivo ideal ilustra-
do por varias historias contadas alternativamente. Se ha mostrado® que cada
una de las historias, por su estructura interna, se referia a su vez a unos mo-
delos mas o menos lineales (el episodio babildnico, al filme histérico italitano
tipo Cabiria (1914) —secuencias lineales, tono épico, decorados y multitu-
des—; la Pasion, a la imagineria tradicional y a una exposicion en cuadros; la
masacre de san Bartolomé, al film d’ art francés —secuencias simples tratadas
teatralmente—; y el episodio americano moderno, al filme de accion de la
época, con efectos paralelisticos).

En el filme coral (véase mas arriba), ha podido verse un derivado de este
modelo, con el matiz de que las historias son en él contemporaneas las unas
de las otras y al final convergen. Las estructuras paralelas segiin el modelo so-
viético, se han utilizado con mayor frecuencia como figura retdrica relaciona-
ble con la comparacién —a partir de la famosa secuencia de La huelga
(Statchka, 1924), que monta en paralelo la masacre de los huelguistas y el
sacrificio de los animales— que como modelo narrativo generalizado. Asi, en
Lili Marleen (Lili Marleen, 1980), de Fassbinder, la interpretacién de la can-
cién en diversos locales se muestra en paralelo con escenas de guerra y des-
truccion.

En ciertos filmes de sketches unidos por una temética comun habria que
ver acaso una metamorfosis del modelo griffithiano que, evidentemente, de-
rivaria en el sentido de una mayor linealidad y continuidad: como en Le plai-
sir, donde la voz en off se encarga del enlace. El Mistery Train (Mistery train,
1989) de Jarmush presenta tres historias que suceden en un mismo lugar
(Memphis) y en el mismo momento, con personajes que se cruzan, sin en-
contrarse, en un punto convergente (un hotel) y en un instante preciso (mar-
cado por un ruido). Las tres historias se suceden, pero su exposicion paralela
sugiere relaciones temadticas segtin, no obstante, un modelo resueltamente mi-
nimalista (la idea fija, el paralelismo, el encuentro no culminado). Que noso-
tros sepamos, ningun guionista o cineasta ha intentado explorar mas profun-
damente el modelo paralelo, a ejemplo de Faulkner en Las palmeras salvajes,

80. CHATEAU, Dominique, «Intolérance: une encyclopédie du cinéma», en Griffith, bajo
la direccion de Jean Mottet, Paris, Ramsay, 1984.
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desarrollando dos intrigas heterogéneas paralelas y en alternancia sin relacion
temética evidente. Lo que se pone a prueba entonces es el poder de la estruc-
tura, sostenida —es verdad— por medio de una escritura excepcional.

También es a Griffith a quien hay que atribuir el desarrollo (pero no la in-
vencion) de la estructura alternada como dispositivo narrativo. En las pelicu-
las cortas, ésta contribuye a la tensién dramadtica, al efecto de espera angus-
tiada que mds tarde se llamard suspense. Pero la estructura alternada le
permite también reflejar la simultaneidad y la comparacién: en Las dos tor-
mentas, el calvario de la madre soltera abandonada se alterna con escenas de
la vida despreocupada de su seductor.

La alternancia alienta una secuencia o una pelicula entera y es mas o me-
nos estricta. Las peliculas con personajes multiples inducen evidentemente a
recurrir a la alternancia. Pero conviene distinguir entre la alternancia débil, si-
tuada en un espacio-tiempo globalmente homogéneo pero despreocupado de
la simultaneidad exacta, y la alternancia estricta, rigurosa, mds dificil de lle-
var a cabo en una duracién larga, y que produce efectos de tensién mds fuer-
tes. Los guiones policiacos o de suspense proporcionarian numerosos ejem-
plos. En Septiembre, seis personajes estdn reunidos en una casa durante unas
horas: hay entrecruzamientos familiares y sentimentales. La alternancia no
siempre es rigurosa, en el sentido de que no se sabe necesariamente lo que ha-
cen los otros mientras se ve lo que hacen unos. Pero, cuando llega a serlo, es
para desembocar en la escena en la que Mia Farrow sorprende a su amiga en
los brazos de su amante.

Desde el momento en que el guién no adopta la idea preconcebida de se-
guir sisteméticamente a un personaje, se impone la alternancia como modo de
narracién. Pero s6lo constituye un modelo cuando, desbordando la simple
funcionalidad, fundamenta la homogeneidad temporal, ritmica e incluso te-
matica del filme (véase mas arriba el andlisis de Una historia de chicos y chi-
cas).

En las secuencias de suspense, la alternancia permite efectos de dilatacion
temporal y de cambios de punto de vista inductores de ritmos y procesos iden-
tificatorios. Puede aliarse con otros procedimientos narrativos, tales como la
anticipacion. En Crimen perfecto (Dial M for Murder, 1954), de Hitchcock,
se observa el encadenamiento siguiente:

B un hombre explica a otro (éste bajo la presion de un chantaje) c6mo va a
asesinar a su mujer, en la misma habitacion en la que debe tener lugar el ase-
sinato (anticipacién, aunque incompleta: nada se dice sobre el arma que se
utilizard, pero el espectador conoce el peligro en que se encuentra la esposa);
B el guién procede seguidamente por

— dilatacion temporal, recurriendo a la alternancia entre el piso en el que se

introduce el asesino —segiin lo previsto—, a la espera de la llamada telef6ni-
ca, y el restaurante desde el cual el marido debe llamar a su mujer;
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— contratiempo: el reloj del marido estd parado y el asesino se dispone a
marcharse;

— alternancia de las identificaciones mediante el juego de los puntos de vis-
ta: el asesino, el marido, la esposa agredida;

— sorpresa en la resolucion de la escena.

La alternancia se ha convertido en una figura estereotipada del relato ci-
nematografico, a efecto de relanzamiento, de ecos, de contrapunto y de ten-
sién-dilatacién dramatica. Apoya frecuentemente historias o episodios débi-
les asegurando la distribucion de las acciones, de las informaciones y de los
personajes en un espacio-tiempo artificialmente segmentado. Pero desde el
momento en que descansa sobre una necesidad diegética o dramdtica mas
profunda, recupera un vigor expresivo real.

B) DISPOSITIVOS DRAMATURGICOS

Se les atribuye la orquestacién de las emociones del espectador y la ad-
ministracién de su interés por la historia y por los personajes. En el plano de
la organizacién de conjunto, los manuales parecen haber erigido como mode-
lo un «paradigma» dramaético.

1. El paradigma hollywoodiense

Se representa generalmente por un esquema de este tipo:

«— Acto 1 Acto 2 Acto3 —
tl 12 t3
1/4 tiempo 1/2 tiempo 1/4 tiempo

Si se toma como base una duracion filmica de 120 minutos:

B ¢l acto 1 dura 30 minutos. Es el acto de la presentacion (de la situacion y
de las relaciones entre los personajes). Debe permitir responder a las pregun-
tas: ;quién es el personaje principal, cudles son las premisas de la historia,
cudl es la situacion y el problema? Una exposicién concentrada debera dar lo
esencial de estas informaciones en los 10 primeros minutos; la exposicién es-
calonada procedera mas lentamente, pero cuiddndose de mantener el interés
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dramatico. Antes del fin del acto, una primera transicion (t1) orienta la accién
y al personaje hacia el acto 2. Puede tratarse de un acontecimiento interno o
externo: en todos los casos encamina el drama hacia el acto 2 (es, pues, mds
que una simple peripecia);

m e] acto 2 dura 60 minutos. Es el de la confrontacién (del personaje con los
fines que se ha fijado y con los obsticulos que va a encontrar). Una segunda
transicion (t2) conducira hacia el acto siguiente;

W el acto 3 dura 30 minutos. Es el de la resolucién (de los contlictos, del enig-
ma, de las preguntas y problemas y de la suerte de los personajes principales).
El desenlace viene al final del acto, precedido eventualmente de una tercera
transicion (t3).

Este esquema es independiente de la estructura narrativa: un filme en
flash-back puede muy bien construirse segiin este modelo. Se pone general-
mente en relacién con el esquema principio/medio/final y sus duraciones se
justifican mediante argumentos «existenciales», ciertamente metaforicos,
pero en todo caso interesantes: la vida humana tiene un principio, un medio y
un final; si nos basamos en una duracion de 100 afios, se obtienen 25 afios de
juventud, 50 afios de madurez y 25 anos de vejez.

Los manuales recomiendan a los guionistas que establezcan, antes de es-
cribir en detalle €l script, la apertura, las transiciones 1 y 2 y el desenlace,
todo ello a fin de mantener el control de la conclusion del relato.

Impresiona verificar que se adaptan a este modelo gran nimero de fil-
mes, tanto en los Estados Unidos como en otras partes, y que incluyen
obras de factura moderna, lo que tenderia a mostrar que el paradigma es
relativamente independiente de los criterios de clasicismo y de moder-
nidad.

Algunos ejemplos:

La mujer pantera (Cat People)
Jacques Tourneur, 1942

DURACION (video): 68 minutos.

AcToO 1: 17 minutos, encuentro de Olivier e Irina, idilic y boda. La t] se sitda en el mo-
mento del encuentro entre Simone Simon y la mujer pantera, sombra sobre un
matrimonio que acaba en una noche de bodas no consumada.

AcTO 2: 34 minutos, confrontacién del marido con la situacién, llamada al psiquiatra,
idilio con Alice, aumento de amenazas difusas. t2: el marido pide el divorcio, lo
que orienta a Irina hacia la accién violenta.

AcTo 3: 17 minutos, resolucién con la muerte del médico, la de Irina (o de su fusion-
muerte con la felina del zoo) y reunién de la pareja «sana».
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La travesia de Paris (La traversée de Paris)
Autant-Lara, 1956

DuRrAcCION (video): 80 minutos.

AcTo 1: 20 minutos, contexto y personajes (Parfs, la ocupacidn, el mercado negro,
Bourvil y Gabin), formacién del tdndem (t1: propuesta de Bourvil a Gabin).
Acto 2: 40 minutos, entrega del cerdo, travesia de Parfs. t2: revelacién de la persona-
lidad de Gabin y de sus motivaciones. Guioén basado en una doble intriga: entre-
ga del cerdo y evolucién de las relaciones entre Gabin y Bourvil con la progresi-

va revelacién del primero y permaneciendo el segundo igual a s{ mismo.

Acto 3: 20 minutos, resolucién y desenlace, los dos hombres son detenidos cuando
casi han llegado; interrogatorio; t3: a consecuencia de un atentado, Bourvil es
apresado como rehén y Gabin retenido. Un epilogo irénico tranquilizara sobre la
suerte del primero.

Sydney Field®*' analiza numerosos ejemplos de filmes americanos de to-
das clases que se ajustan, en los afios 70, al modelo anterior: Chinatown, An-
nie Hall, Rocky, Nashville (filme coral cuyas transiciones deben considerarse
en funcién de la Ciudad como personaje principal). En Rocky, la segunda
transicion es de orden interno: estd constituida por la decisién del boxeador de
resistir quince asaltos (este objetivo sustituye al de ganar el combate, imposi-
ble de alcanzar).

El amante del amor (L.’homme qui aimait les femmes)
Frangois Truffaut, 1976

DURACION: unos 113 minutos.

Acto 1: 27 minutos, exequias del personaje y flash-back: sus conquistas femeninas.
t1: fracaso con la vendedora de ropa interior y decisién de escribir un libro.

AcTo 2: 58 minutos, escritura del libro, serie de los flash-backs. t2: el libro estd ter-
minado y es aceptado por una editorial.

Acto 3: 28 minutos, edicion del libro, relaciones amorosas con la editora, muerte de
Bertrand.

La estructura narrativa en flash-backs y con varios narradores (la editora,
Bertrand) no impide el respeto al paradigma, que se basa en la composicién
del libro, hilo sé6lido que enlaza episodios dispersos (relaciones de Bertrand
con sus multiples parejas).

Este modelo sufre a veces algunos desfases en relacion con las duraciones
respectivas de los actos.

81. FIELD, Sydney, Screenplay, Nueva York, Dell Publishing 1984.
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Pasion de los fuertes (My Darling Clementine)
John Ford, 1946

DURACION: 95 minutos.

Acro 1: 15 minutos, llegada de los hermanos Earp a Tombstone, muerte del benjamin
(t1), decision de quedarse para vengarlo.

AcTto 2: 65 minutos, confrontacion con la Ciudad, el desorden, la amistad, el amor.
Quid pro quo sobre la culpabilidad de Doc. Chihauhaua denuncia a los verdade-
ros culpables (12).

Acto 3: 15 minutos, resolucidn: 1) de la venganza (ajuste de cuentas), 2) de la amis-
tad (muerte de Doc), 3) del amor (partida de Wyatt, cita concertada con Clemen-
tine).

El alargamiento de la duracidn del acto 2 se justifica por la abundancia de
las intrigas secundarias, el destacado lugar del personaje de Doc, que sdlo
muy progresivamente se revela en sus relaciones —pasadas con Clementine,
presentes con Chihuahua y Wyatt Earp—, y sobre todo porque un guién de
venganza es sustituido poco a poco por un guién de fundacién (véase capitu-
lo 1): instauracion del orden (religion, escuela, cultura) contra el desorden,
tema familiar a Ford.

Hotel des Amériques
André Téchiné, 1981

DURACION: 90 minutos.

Acto 1: 30 minutos, el encuentro. Encuentro de Gilles y Héléne, contexto, otros
personajes, revelaciones sobre el pasado de Héléne (a unos 25 minutos), insta-
lacion.

Acro 2: 40 minutos, los conflictos. Dificultades relacionales, viaje de Héléne a Paris
(«Estoy curada»: es la mitad del filme), viaje frustrado a Londres (12).

Acro 3: 20 minutos, las partidas. Separacion de los personajes, partidas de 1a ciudad
(Bernard, Héléne, luego Gilles, que quiere reunirse con ella en Paris).

Las duraciones, como las transiciones, estdn menos marcadas. La accion
y las relaciones estan colocadas, desde ‘el principio, bajo el signo de los des-
fases, los malentendidos y las asincronias. Las intrigas secundarias disefian
relaciones triangulares de tipo raciniano: Gilles ama a Héléne, que ama a su
marido fallecido; Héléne ama a Gilles, que ama a Bernard; J. Balasko quiere
a Bernard, que quiere a fa hermana de Gilles, que quiere a un médico, que
quiere a Héléne, que...

No obstante, en estos movimientos fluidos y estas pasiones desfasadas,
emerge la estructura ternaria y da una base dramatica a la historia.
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2. Otras estructuras

A) EN DOS AcCTOS

Estructura frecuente en las formas cortas, sketches o cortometrajes (en ri-
validad, por supuesto, con el acto unico).

Venganza (Revenge)
Telefilme de Alfred Hitchcock, 1955

DURACION: 20-22 minutos.

AcTo 1: 12 minutos, presentacion de la pareja de recién casados en su caravana; tl: el
marido encuentra a su mujer traumatizada por una agresion.

Acto 2: 10 minutos, bidsqueda del culpable, el marido lo encuentra y lo mata; t2: su
mujer resulta estar loca (fin de la pelicula).

La segunda transicion critica constituye de hecho una «distension», a la
manera de los finales de las historias comicas.

En Montparnasse-Levallois (sketch de Paris vu par..., 1965), Godard
practica la biparticién sistematica del filme (titulo compuesto de dos nom-
bres, dos actos con dos hombres, dos situaciones semejantes y numerosos
ecos de la una en la otra) en relacién con su tema (la duplicidad femenina).

En Gare du Nord, espisodio del mismo filme, la idea preconcebida del
plano-secuencia tnico, no impide en modo alguno a Jean Rouch construir un
guidén en dos actos de igual duracion:

1. Una joven pareja en un apartamento modesto. Despertar, desayuno, pe-
lea. t1: partida de la mujer.

2. Enlacalle, un hombre la aborda y le propone que se marche con €l. Ella
se niega. t2: él se suicida (distensién, en todos los aspectos).

Véase también Le masque, analizada en el capitulo 3.

Habria que referir las formas cortas a modelos de textos cortos, tales como
la fabula y el apdlogo (demostracion de una maxima por medio de un ejemplo:
véase las Comedias y proverbios de Rohmer, aunque son largometrajes), la
historia comica o el retruécano (Rue Saint-Denis, de J.D. Pollet, pone en para-
lelo la historia cémica relatada por Melki a la prostituta, y que no la hace reir,
con la distension del filme: averia eléctrica que representa otra «averia»).

La chaqueta metalica (Full Metal Jacket)
Stanley Kubrick, 1987

El guién es un ejemplo de estructura en dos actos para un largometraje:
Acto 1: formacién de los jévenes «marines» que deben combatir en el Vietnam: de
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un «cuerpo compacto», homogéneo, integrado, a partir de cuerpos heteroclitos.

t1: un soldado se derrumba, mata al sargento instructor y se suicida. Elipsis.

Esta transicion no modifica la accién de superficie (nota histérica: se trata de Ia
ofensiva de Tét en Hué), sino el tema de fondo (¢l cuerpo de los «marines» se en-
cuentra amputado en ¢l momento mismo de entrar en servicio).

AcTo 2: en el Vietnam, desacuerdos, contradicciones y dispersion ideloldgicas, co-
rrupcién, desarticulacién del cuerpo. Combates, muertos. El descubrimiento y la
muerte de la joven vietmanita constituyen un climax de horror mds que una tran-
sicién: el cuerpo en desbandada (y ya no «en formacion») prosigue su camino.

Las estructuras en dos actos subrayan, evidentemente, las simetrias y las
oposiciones. La cesura es generalmente fuerte.

Pero, si bien la mitad de un filme marca con frecuencia un paso impor-
tante o una frontera, esta acentuacion puede muy bien producirse en el centro
de una estructura en tres (o cuatro, o cinco) actos. En La regla del juego, es
exactamente en la mitad del filme cuando madame de L.a Chesnaye descubre
la traicion de su marido.*> En Excalibur (Excalibur, 1981, véase mds abajo),
el encuentro de Lanzarote y Ginebra se produce igualmente en la mitad del
filme. En Diario intimo de Adéle H. (Histoire d’Adele H., 1975), de Truffaut
(90 minutos, estructura en tres actos), el centro del filme estd ocupado por la
larga escena durante la cual el teniente Pinson manifiesta explicitamente a
Adela (en un cementerio) su negativa a casarse con ella, lo que conducird a la
muchacha a recurrir a otros medios para conseguir sus fines (aunque no cons-
tituye una transicién, sino mas bien el primer paso hacia la locura).

Y henos aqui de nuevo ante la tentacion de establecer comparaciones en-
tre el punto medio de la pelicula y el de la vida (50 afios), reorientacion com-
pleta y cuestionamiento de las opciones fundamentales en unos casos y, en
otros, reacondicionamiento més subterraneo, integracion y superacion de lo
precedente. El centro del filme es siempre un momento estratégico para la
evolucién de la historia y de los personajes.

B) EN CUATRO ACTOS

Estructura procedente acaso de la antigua dramaturgia, que situaba el cli-
max mucho antes del desenlace (véase capitulo ).

Marruecos (Morocco)
Joseph von Sternberg, 1930

DURACION: 87 minutos.

Acto 1: 24 minutos, el encuentro en Mogador. Llegada de los legionarios, encuentro
en el cabaret de Brown y Amy Jolly, con los dos niimeros de Marléne Dietrich y
la entrega de la manzana y de la llave (t1).

82. VaNovk, Francis, «La Régle du jeu» de J. Renoir, étude critique, col. «Synopsis», Pa-
ris, Nathan, 1990.
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ACTO 2: 26 minutos, amores y obstaculos. Tentativa de asesinato contra la persona de
Brown (mujer celosa), muerte de los asesinos, Brown encarcelado, la Bessicre
corteja a Amy Jolly, Brown proyecta desertar con Amy, después cambia de opi-
nion (t2) y sale de patrulla.

AcTo 3: 22 minutos, la separacién. Alternancia: Brown de patrulla, Amy Jolly con La
Bessiére. Durante la celebracion de la peticién de mano, ella se entera de que
Brown esta herido (t13) y se marcha.

AcTO 4: 15 minutos, la reunién. Busqueda de Brown, reencuentro. Vacilaciones. Amy
Jolly sigue a la patruila de Brown.

La cesura de la ruptura es clara y constituye un climax emocional. No
obstante, la distribucidn de las duraciones y el tratamiento de las acciones y el
espacio indican una organizacion en cuatro actos.

C) EN CINCO ACTOS

Estructura frecuente para peliculas largas, y con unas duraciones aproxi-
madamente iguales.

Ben-Hur (Ben Hur)
William Wyler, 1959

DURACION: 212 minutos.

Acrto 1: Exposicion de la situacion politica y presentacién de los dos amigos-enemi-
gos. t1: caida de la piedra del tejado durante el desfile de los romanos. Ben-Hur
preso.

Acro 2: La galera; t2: naufragio y salvamento del romano por Ben-Hur.

Acrto 3: Roma.

AcTO0 4: Regreso y preparacién de la carrera de carros.

Act0 5: La carrera. Desenlace.

El acto 3, mds breve, es un oasis, un respiro narrativo en el encadena-
miento de las acciones espectaculares.

Excalibur (Excalibur)
John Boorman, 1980

DURACION: unos 140 minutos.

Acrto 1: Uter Pandragon rey, hasta su muerte (la Dama del Lago le ofrece Excalibur;
antes de morir, él la clava en una roca).

Acto 2: Revelacién de Arturo, guerras y coronacién (ha conseguido la espada y la
conserva).

AcTO 3: Prosperidad, Mesa Redonda. Ginebra encuentra a Lanzarote (centro de la pe-
licula). Denuncia, juicio de Dios, adulterio, Arturo sorprende a los amantes y cla-
va su espada en tierra.
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Act0 4: Decadencia. Incesto Arturo-Morgana y nacimiento de Mordred. Perceval. El
Grial.

AcTo 5: Perceval en busca del Grial, masacre de los caballeros, Enfrentamiento Mor-
dred-Arturo. Muerte de Arturo. Excalibur regresa a la Dama del Lago.

Todo sucede como si los guiones largos reprodujesen de entrada las es-
tructuras de la tragedia cldsica o, mas justamente, sin duda, del drama sha-
kespeariano. En el caso de Excalibur, 1a divisién en cinco actos y la cesura
central permiten imprimir al filme un movimiento doble, el del esquema Rise
and Fall (grandeza y decadencia, ascension y caida: véase capitulo 1), y el del
paso de la barbarie (1) a la civilizacién (2 y 3), y después a la espiritualidad (4
y 5), integrando y superando este segundo movimiento al primero.

3. Estructuras difusas o ambiguas

La aventura (L’Avventura)
Michelangelo Antonioni, 1960

DURACION: unos 144 minutos.
Puede dudarse entre dos divisiones:
Acto 1: 21 minutos, hacia la isla. Presentacion de los perso-

najes, viaje en barco. Acto 1
Acto 2: 37 minutos, en la isla. Desaparicién de Ana (minu- (58 minutos)
to 25: t1).
AcTo 3: 33 minutos, entre la isla y Noto. Acercamiento y } Acto 2
reunién de Sandro y Claudia. Buscan a Ana. (33 minutos)

Acto 3

Sandro-Claudia. :
(53 minutos)

AcTO 4: 26 minutos, en Noto, Desarrollo de las relaciones }
ACTO 5: 27 minutos, en el Gran Hotel.

Mas que el encadenamiento de las acciones mediante transiciones, son los
lugares, los espacios, los que permiten distinguir actos. La desaparicion de
Ana, representada en el minuto 25 («;Dénde estd Ana?»), asi como el beso de
Sandro y Claudia, hacia el minuto 55, reorientan bien los movimientos de los
personajes, pero no de manera continua y seguin objetivos coherentes. El acto
central aparece desde luego como transicién y pivote, por su duracidon mds bre-
ve, por su contenido (formacion de la pareja Sandro-Claudia) y por su situacion
y estructura interna (situado entre actos espacialmente unificados —el barco, la
isla, Noto, el Gran Hotel—, y estd a su vez desmenuzado en breves escenas al-
ternadas: puesto de policia, estacion y tren, Sandro con el periodista, Claudia en
la ciudad y, finalmente, ambos en la farmacia). A uno y otro lado, largos frag-
mentos de tiempo con acciones rarificadas e intrigas secundarias esbozadas.

Para otro ejemplo de estructura ambigua, véase La regla del juego, de Re-
noir.
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Estas estructuras difusas son testimonio de un guidn centrado en perso-
najes mas que en los acontecimientos y las acctones y, es mds. en la interio-
ridad problemitica de estos personajes (véase capitulo ) mds que en sus fi-
nes o sus motivaciones en relacién con los acontecimientos (por ejemplo,
aqui, buscar a Ana —motor primero del desplazamiento de los personajes—
parece luego no ser sino lo que ha suscitado un movimiento que continda
por su propio impulso, sin mayor consideracion por el resultado; pero tam-
poco es un pretexto ofrecido a Sandro y a Claudia para permanecer juntos;
ya no es sino un movimiento «desconectado», por emplear un término de-
leuziano particularmente apropiado aqui). Las intrigas secundarias funcio-
nan como ecos, reflejos o variactones sobre el motivo de las parejas. La es-
tructura difusa contribuye a crear la impresion de estancamiento narrativo
en lo que. sin embargo, es realmente una historia horizontal, una odisea, casi
una road movie.

Michclangelo Amonioni.
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La palabra acto parece remitir al modelo teatral. Pero no debe enmascarar
un aspecto especifico del guién cinematografico: de entrada, éste debe
integrar la duracion en medidas exactas. Algunos manuales preconizan, ade-
mds, establecer correspondencias claras entre el espacio escrito y la duracion
filmica (por ejemplo: una pagina = un minuto de filme). Desde el estadio de
la escritura (el dramaturgo se preocupa més del ritmo, del rempo, que de la du-
racion de la obra), y desde luego en el estadio de la representacién (el mismo
texto teatral puede dar lugar a variaciones de duracion considerables segiin las
puestas en escena), las duraciones teatrales son mucho mds diversificadas que
las duraciones filmicas, sujetas a las normas de proyeccion en la sala. Las pa-
mrillas televisivas no hacen sino acentuar esta caracteristica: se escriben 15,
25, 90 minutos de filme. Es, indudablemente, una de las razones que —como
veremos-— impulsan a comparar el guién con modelos musicales, que depen-
den también directamente de la duracién.

4. Preparaciones, racionalizaciones, conclusiones

Segun una légica de la motivacion, de la relacion causa-efecto, los ma-
nuales del guién insisten mucho acerca del arte y las técnicas de preparacion,
bien conocidas igualmente por los dramaturgos y los novelistas. De hecho, la
preparacion deriva tanto del personaje (se trata de justificar una accién o una
reaccion futura) como del espectador (se trata de no sorprenderio a traicién).
Tiene implicaciones técnico-pragmaticas y morales. De ahi la puesta en prac-
tica de técnicas de informacion (que se deben seleccionar, dosificar y distri-
buir con cuidado para administrar y relanzar el interés dramatico); de antici-
pacion (véase el ejemplo extraido de Noces blanches, antes citado) y de
insercion (un detalle, un hecho, un personaje aparentemente sin importancia
o secundarios resultardn decisivos: en La jungla de asfalto (The Asphalt Jun-
gle, 1950), a Doc le gusta mucho mirar a las chicas muy jovenes, y esto cau-
sard su perdicion al final de la pelicula).

Pero otra concepcion del guidn se basa, por una parte, en que no todo es
explicable y motivable segiin la misma légica, en que la coherencia del com-
portamiento no es necesariamente una cualidad otorgada a todos los hombres,
y en que, por otra parte, puede ponerse al espectador frente a acciones o reac-
ciones inmotivadas, sea porque comprenda o sienta que existen otras logicas,
o porque admita que se le sorprenda en la medida en que, por supuesto, lo ar-
bitrario de los encadenamientos no sea un truco de escritura destinado a hacer
aceptar cualquier cosa. Algunos guiones de Robbe-Grillet, por otra parte,
hicieron de la arbitrariedad narrativa y filmica el tema mismo del filme
(L homme qui ment, 1968).

En Al final de la escapada (A bout de souffle, 1959), no se sabe por qué
Patricia traiciona a Michel. No tiene una motivacion clara, su traicidon no es
«anunciada». ;Se trata de una pulsién (;del guionista?, ;del personaje?) para
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deshacerse de un individuo embarazoso? ;Hay que achacarlo a la naturaleza
traidora de las mujeres (tema godardiano)? El espectador es libre en sus in-
terpretaciones. La motivacion cuesta siempre informacion, antes o después de
la accién (véase la larga escena de explicaciones «psiquidtricas» del final de
Psicosis). Participa de un modelo narrativo y dramatirgico basado en la sa-
tisfaccion de las necesidades suscitadas por las preguntas y enigmas plantea-
dos por el guién, y en la culminacién de las gestalt diegéticas y emocionales
elaboradas en el curso del filme.

Otro modelo, debido a la literatura moderna —al menos desde Kafka—
desplaza el interés desde la satisfaccion de la necesidad al proceso de desa-
rrollo de esta necesidad, desde la meta que se debe alcanzar al camino re-
corrido, desde la «motivacion» al movimiento. En La aventura, importa me-
nos saber lo que ha sido de Ana (su desaparicién es brutal, no ha sido
realmente anunciada por el filme y no se sabra finalmente dénde estd) que ob-
servar a Sandro y a Claudia en su biisqueda, sus desplazamientos, sus movi-
mientos del uno hacia el otro, su culpabilidad y sus vacilaciones. El acento,
por ello, se carga mas sobre el presente de cada momento y de cada secuencia
que sobre una dindmica, sobre una carrera por delante de la accidn, sin que
esto excluya totalmente las inserciones y preparaciones: en el barco, Anna da
una de sus blusas a Claudia, lo que valdrd a esta tiltima una amarga observa-
cién por parte del padre de Anna y prepara la futura sustitucién de ésta junto
a Sandro; éste se cruza con una prostituta que provoca un tumulto en la ciu-
dad, a la que luego encontrara en el Gran Hotel. No obstante, no hay signo al-
guno de motivacion (nada dice que Anna desee ceder su lugar a Claudia o que
Claudia quiera ocuparlo, nada indica que Sandro desee a la prostituta): son
elementos que acompaiian a los personajes en su movimiento, en su paso de
un estado a otro, sin explicarlos. Estamos en un una 16gica del «y» y del «des-
pués», no en la del «por tanto» y del «porque».

El problema, de hecho, puede plantearse en términos de coherencia. ¢So-
bre qué base(s) fundamenta el guidn la coherencia de la historia?

El modelo cldsico se basa en la 16gica de las motivaciones, la racionalidad
de los encadenamientos de acciones, 1a regla de la no-contradiccion, la pro-
gresion y continuidad de las informaciones y la conclusion o la resolucién
hermenéuticas. Pero, si se mira mds de cerca, se observan numerosisimas ex-
cepciones a estos principios. La légica y la conclusién son a2 menudo mas apa-
rentes que reales, y sufren excesos o silencios narrativos.-En La travesia de
Paris, por ejemplo, los dos hombres dan un rodeo por la vivienda de Bourvil
y llegan en el preciso momento en que su compafiera se dispone a marcharse
a consecuencia de la querella mostrada al principio del filme, lo que va a per-
mitir acentuar algo mas el guid pro quo sobre la ambigua personalidad de Ga-
bin, mediante un juego de entrecruzamientos en el espacio y de comunicacion
telefénica por sorpresa. Por otra parte, la resolucién de una intriga principai
enmascara con frecuencia la no resolucién de intrigas secundarias o la desa-
paricion de ciertos personajes, embarazosos ya para el guion.
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Ciertos géneros dependientes globalmente del modelo cldsico rompen, no
obstante, la coherencia 16gico-narrativa en beneficio de otra coherencia (emo-
cional o estética). En este caso todo sucede como si el guién hubiese de con-
ciliar dos modelos para satisfacer el contrato establecido con los lectores-es-
pectadores (desde los productores a los clientes de las salas), dos modelos no
necesariamente homogéneos. La puesta en escena y €l subrayado de la emo-
cién en géneros marcados (comedia, terror, melodrama) pueden entrar asi en
contradiccién con los principios enunciados mds arriba. Lo mismo puede de-
cirse de los géneros que entrecruzan dos formas de expresion: véase especial-
mente la comedia musical, con sus rupturas de verosimilitud (paso al canto y
a la danza), resueltas frecuentemente —en el plano guionistico— eligiendo
un espacio-tiempo diegético vinculado al espectdculo: compérese La bella de
Mosci (Silk Stockings, 1957), con sus hiatos 16gicos, y, digamos, Fama
(Fame, 1980).

Veamos La noche de Halloween (Halloween, 1978), filme americano de
John Carpenter (1978), etiquetado como «de terror».

El filme empieza con un plano subjetivo: alguien mira una casa, s acer-
ca a ella, acecha a una joven y a su amiguito, encuentra luego una mascara y
se la pone. A partir de este momento, el cardcter subjetivo (o la focalizacién
interna), ya verificado, de la secuencia, se acrecienta en la imagen (empleo de
ocultadores de la visién para producir el efecto de enmascaramiento) y en el
sonido (respiracion del personaje en primer plano sonoro). Seguidamente, ¢l
cuchillo, el asesinato de la muchacha, la huida, el encuentro de las personas
que llegan ante la casa, su sorpresa, la mdscara por fin caida y, finalmente, el
famoso «contracampo»: el asesino es un nifio muy pequeio.

En la continuacién del filme, este asesino, evadido del asilo en que ha cre-
cido, sigue perpetrando crimenes en la misma ciudad. Ciertos procedimientos
de cdmara y de sonido subjetivos programan la emocién del espectador. Car-
penter recurre primero, sistemdticamente, a largos planos con movimientos
de camara siguiendo, desde bastante lejos, a aquellos de sus personajes que
son, evidentemente, victimas potenciales. Pero se comprueba rdpidamente
que estos planos no son necesariamente subjetivos. No por ello dejan de co-
dificar la amenaza y suscitan el miedo durante cierto tiempo. Pero éste va a
concretarse mds con la respiracion, indicio de la méscara. Sin embargo, Car-
penter, sin preocuparse en absoluto de la coherencia narrativa, utiliza el soni-
do subjetivo segiin quiera provocar suspense o sorpresa. Asi, una muchacha
penetra en un coche, no se oye nada, y de pronto el asesino surge desde detras
y la ataca. Inversamente, un joven, en una casa vacia, busca en el frigorifico,
se oye la respiracion en primer plano sonoro, pero, cuando se muestra al agre-
sor, éste se encuentra al fondo de la habitacién. No hay continuidad ni I6gica
de los puntos de vista y de escucha en La noche de Halloween, pero esta no
coherencia narrativa estd al servicio de la coherencia emocional (continuidad
y subrayado del miedo en el espectador).

En De entre los muertos, Hitchcock instituye, a la mitad del filme, un
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cambio de «régimen» (y por tanto de coherencia) narrativo que induce un cam-
bio de coherencia emocional. As{ lo explic6 a Frangois Truffaut:

En el libro, al principio de la segunda parte, el héroe encuentra a Judy y la
obliga a convertirse en Madeleine. Sélo al final se sabe, al mismo tiempo que
él, que se trataba de la misma mujer. Es una sorpresa final. En la pelicula, he
procedido de modo distinto. Cuando empieza la segunda parte, cuando Stewart
ha encontrado a la joven morena, decidi desvelar enseguida la verdad, pero sélo
para el espectador: Judy no es una chica que se parece a Madeleine, es la pro-
pia Madeleine. Alrededor de mi todo el mundo era hostil a ese cambio, pues se
pensaba que esta revelacién s6lo debia tener lugar al final del filme.*

Bajo el impacto de una informacion nueva, la coherencia narrativa ad-
quiere una forma igualmente nueva: ya no se basa en la solucién progresiva
de un enigma, ni se organiza segin la misma perspectiva narrativa (en resu-
men, durante la primera parte del filme, el espectador acomparia a Stewart, ve
lo que él ve, no sabe mas de lo que él sabe: comparte el ver y el saber). Esta
transformacién no es, evidentemente, incoherencia: todos los principios si-
guen siendo respetados. Sin embargo, las reacciones hostiles del entorno de
Hitchcock indican a las claras que transgredia una regla referente al pacto na-
rrativo implicito. Ahora bien, el aspecto en que estas reglas han de ser anali-
zadas es sobre todo el de sus implicaciones emocionales (mas que légicas).
Algunas personas se quejan de esta revelacion «prematura» de la identidad
Judy-Madeleine y de encontrarse transportadas del «;qué/por qué?» al
«;como?». Ahora bien, este tipo de transicién es de todos modos bastante fre-
cuente, tanto en literatura como en cine. Lo que sin duda los espectadores (al-
gunos espectadores) no «perdonan» a la pelicula —mas alla de la explicacién
l6gico-emocional generalmente propuesta («Me habria gustado permanecer
en la ignorancia, no saber quién es Kim Novak, experimentar la sorpresa»)—,
es el haber roto otro aspecto de la coherencia emocional, sin duda mas pro-
fundo, basado en sus procesos de identificacién.

Hasta la famosa revelacion, el filme nos hace compartir la fascinacién
progresiva de un hombre simpatico (por estar del lado del orden, por su debi-
lidad —padece de vértigo— y su fortaleza —es valeroso, es interpretado por
una estrella—) hacia una mujer hermosa, que parece tener problemas de iden-
tidad, sufrir de desdoblamiento, de ausencia de si misma y de creer estar «po-
seida» por una figura del pasado. El la vigila, la admira, 1a salva: es su pro-
tector, su salvador, su terapeuta; la identificacién es facil y se basa en muchos
fantasmas adolescentes... Pero el salvador fracasa y nosotros compartimos el
«estupor» de Scottie.

Con la revelacion de la identidad de Kim Novak, todo se trastorna. Scot-
tie ya no es un salvador, sino la victima de una maquinacién; ya no esta en po-

83. TrRUFFAUT, Francois, Le Cinéma selon Hitchcock, Paris, Ramsay, 1983, pags. 186-187.
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sicion de dominio, todo se le escapa. Es mds: desde entonces ya no es un hom-
bre simpatico y fragil, sino un hombre poseido por el recuerdo de una muer-
ta, un ser tiranico que manipula a una pobre chica. En cuanto a Kim Novak,
paradéjicamente, ya no es evidentemente una desequilibrada, pero tampoco
es ya una mala mujer: mas bien es una mujer enamorada que arriesga todo por
este amor. Y cuando se ve de nuevo la pelicula, este sentimiento se acentia:
lejos de penalizar al personaje, la revelacion de su identidad refuerza el valor
de su amor y la valentia de su comportamiento.

Puede aceptarse este cambio emocional y este salto cualitativo, y conmo-
verse ante el sacrificio amoroso de Kim Novak (;el tema del amor incondi-
cional, que afecta mds particularmente a los hombres?) y por la pasion necr6-
fila y tragica de Stewart. Pero es posible igualmente resistirse a esta transicion
y afiorar al «buen» Scottie y a la misteriosa Madeleine... Aqui, lo puesto en
juego es la coherencia emocional del espectador, y éste no siempre acepta de-
jarla fluctuar asi.

Las nociones de suspense, sorpresa 'y enigma, que son el corazon de la
problematica hitchockniana del guién, remiten, por otra parte, al modelo de
coherencia clasica y a su moral, lo que explica, por ejemplo, los remordi-
mientos de Hitchcock referentes al flash-back «mentiroso» de Pdnico en la
escena (Stage Fright, 1950), que contraviene el principio de no contradiccion
narrativa en la medida en que es globalmente atribuible a la enunciacién fil-
mica (ya que la secuencia objetivaba el relato del personaje). Se observa, no
obstante, que las secuencias de suspense, por el juego de la dilatacion tempo-
ral, adquieren con frecuencia una especie de independencia dentro del conti-
nuum narrativo, hasta producir a veces una impresién de desconexion y, a
partir de ahi, unos efectos de inquietante extrafieza. Los elementos de puesta
en escena cuentan aqui, ciertamente, mucho, pero también pueden atribuirse
estas impresiones al choque de dos modelos de coherencia, uno externo, ba-
sado en la cognicidn y la légica; otro interno (al personaje, con efectos de re-
sonancia en el espectador), basado en la emocion y la irracionalidad (suefios,
fantasmas). En un registro muy distinto, ciertos guiones bufiuelianos juegan
también con estos dos modelos —Tristana (1970)—. En esta técnica del «pa-
nico controlado», o de «la angustia disciplinada»,* reconocemos a Edgar
Allan Poe, que conseguia integrar en la 16gica matemética de sus construc-
ciones narrativas la monstruosidad de los temores y las neurosis de sus perso-
najes.

Los guiones modernos practican una desconexion mas generalizada que
afecta, como hemos visto, al encadenamiento mismo de las causas y efectos y
a la clausura narrativa. En Persona, pueden formularse hipétesis sobre la su-
bita mudez de la cantante, pero ninguna serd realmente confirmada por el fil-
me. Por otra parte ;qué la cura? ;Qué sucede exactamente entre ella y la en-
fermera (;intercambio de personalidades?, ;terapia paraddjica: la cuidadora

84. CaBau, Jacques, La prairie perdue, Paris, Points-Seuil, 1966, pag. 64.
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es la que habla y la paciente la que escucha?, ;relacion amorosa?, ;todo ello
a la vez?). Es la cadena de preguntas, y no la asociacién pregunta/respuesta,
la que crea la coherencia. El modelo de progresion de la informacion y de
evolucién de los comportamientos ya no es la encuesta policiaca, sino la in-
vestigacion psicologica, el tratamiento psicoterapéutico.

Ya estén directamente inscritas en la diégesis —Otra mujer y algunos
otros guiones de Woody Allen— o alusivamente utilizadas, las practicas psi-
coterapéuticas sirven, en efecto, de modelo guionistico, en la tradicién acaso
de los psicodramas strindberguianos (véase La danza de la muerte, por ejem-
plo). El filme se presenta asi como una especie de estudio de un caso clinico,
con la descripcion de unos comportamientos enigmaticos, pero sin hipotesis
de diagnostico (éstas se dejan a la apreciacién del espectador; su formulacién
contrariaria, por otra parte, el desarrollo dramético de la intriga), e tlustrado
eventualmente con escenas evocadoras de las sesiones de terapia individual o
de grupo —terapia, en todo caso, salvaje, puesto que excluye generalmente a
cualquier terapeuta (o bien se le reintroduce en la dindmica de la historia). De
la vida de las marionetas (Aus dem Leben der Marionetten, 1980) es también
una especie de filme-psicodrama. En Falsche Bewegung, se ve a los persona-
jes encontrarse por la manana para contarse sus suefios. La comida de Dema-
siado bella para ti es una sesién de dinamica de grupo. La dramaturgia indu-
cida por este tipo de modelo se basa en el surgir del acontecimiento, en la
emergencia de afectos inesperados y problemdticos, de comportamientos
bruscos e inmotivados (véase El reportero o En el curso del tiempo). Tiene su
origen en la fenomenologia (son numerosas las referencias a Sartre en los
guionistas italianos modernos, como Tonino Guerra) y en las pricticas psico-
analiticas o parapsicoanaliticas.

Los finales abiertos, enigmadticos o ambiguos participan entonces del ca-
racter implicitamente «interminable» (deberia decirse «no terminable», para
evitar la connotacién peyorativa) de cualquier empresa de busqueda-investi-
gacion psiquica. No obstante, la resolucion textual provoca generalmente
una impresion de conclusién al menos relativa, subrayada por una escansion
de los acontecimientos: la cantante de Persona vuelve a su casa, los dos per-
sonajes de En el curso del tiempo se separan para continuar su camino cada
uno por su lado, Claudia se retne con Sandro en un gesto de perdén (La
aventura).

C) DISPOSITIVOS SECUENCIALES

Un guién propone una disposicion de escenas y de secuencias. Existe
cierta confusién terminoldgica en cuanto a estos dos términos. Los manuales
definen empiricamente estas dos nociones como sigue:

La secuencia es un conjunto de escenas unidas, conectadas por una idea,
un motivo, una situacion, una accién. Se hablard de la secuencia de la partida
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de tenis en Annie Hall, de la de la boda que abre El padrino, de la secuencia
de la isla en La aventura, de la del atraco a la joyeria en La jungla de asfal-
to, etc.

La escena es una unidad narrativa mds densa, mds breve que la secuencia.
En ella sobreviene o sucede algo especifico. En el guién estd marcada por un
cambio de lugar o de tiempo (interior/exterior, dia/noche). Un filme «ordina-
rio» (90 minutos) contiene una treintena de secuencias, pero se observan evi-
dentemente numerosas excepciones (divisién en escenas cortas o dilatacion
en escenas-secuencias).

En el interior de la partida de tenis de Annie Hall se sittia el didlogo entre
Woody Allen y Diane Keaton (escena); la instalacion en la cabana (La aventu-
ra) constituye una escena, etc. Estas unidades narrativas del guion se parecen
a las unidades filmicas que distingui6é Christian Metz,* pero no se confunden
con ellas. La escena corresponde, segtin él, a una duracién de proyeccion igual
a la duracién diegética (escena en tiempo real), ya que la secuencia, en su uni-
dad, implica elipsis temporales (aunque él evoca las secuencias alternadas, pa-
ralelas o por episodios, que podrian hacernos pensar en distribuciones en esce-
nas, sin que necesariamente lo sean).

Para nuestro propdsito, aceptaremos las definiciones empiricas y pragma-
ticas de la escena y de la secuencia. El guién opera una segmentacion de la
historia en funcién de estas unidades, una distribucién del material narrativo
seglin necesidades dramdticas y ritmicas. Pero los perfiles secuenciales difie-
ren de modo sensible, evidentemente segun los géneros, pero también segin
las opciones estéticas.

1. Cuatro «golpes», cuatro perfiles secuenciales

El «golpe» ofrece un buen ejemplo de lo que Umberto Eco llama un
«guidn situacional» (véase capitulo 1), que implica unas acciones y unas pres-
cripciones bdsicas: presentacion de los protagonistas, preparacion del atraco,
accién y desarrollo, consecuencias. Los cuatro golpes que a continuacion ana-
lizamos se presentan, sin embargo, segun perfiles secuenciales totalmente di-
ferentes.

A) La jungla de asfalto, de John Huston
La secuencia se sitia en la segunda mitad del filme y dura 11 minutos.
La primera parte del filme presenta a los personajes en su contexto y
siembra unos indicios que hacen prever las futuras traiciones. Organizacion
y preparacion concreta de la accién principal (€sta en una breve escena que,

85. METz, Christian, Essais sur la signification au cinéma, t. 1, Paris, Klincksieck,
1975.
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por el juego de la anticipacion, establece las bases de suspense posterior)
constituyen el fragmento de mayor efecto del filme.

La secuencia estd claramente delimitada por dos cambios de lugares y de
personajes (antes, estamos en el domicilio del abogado sospechoso, patroci-
nador del golpe; después volvemos a €l, lugar de la cita) y por medio de in-
formaciones temporales subrayadas (reloj). La accidén implica un plazo-limi-
te de realizacién por razones de seguridad (debe hacerse todo entre las 11,30
y las 0,15). En términos guionisticos, 1a secuencia estd, pues, situada bajo el
signo del deadline (plazo limite), procedimiento que refuerza evidentemente
la tensioén dramética y que puede, por otra parte, estructurar todo un filme
(cosa frecuente en el género policiaco, aunque The clock (1945), pelicula de
amor de Minnelli, se inscribe también en las 48 horas de permiso de un sol-
dado americano en Nueva York).

Segmentacion de la secuencia (resumen)

— Llegada de los criminales al lugar, en montaje alterno: Dix (el mat6én) y Louis
(especialista en cajas fuertes); Doc (el cerebro) y el conductor (Gus); luego Doc se re-
tine con Dix, mientras que Louis, que ha pasado por las alcantarillas, perfora una pared
para llegar a un ascensor; finalmente, Doc y Dix se retinen con Louis en el ascensor.

— En la joyeria: entrada, apertura de la reja que da acceso a la cdmara de la caja
fuerte. Louis fuerza la primera puerta, coloca el explosivo, hace saltar el blindaje,
fuerza la segunda puerta, suena la alarma, se abre la puerta, se llevan las joyas.

— Partida: los hombres abandonan la joyeria, encuentro con un guarda, elimina-
do por Dix; un disparo alcanza a Louis, regreso por el alcantarillado con el herido,
reunién con Gus, partida.

La secuencia esti estructurada a imagen del paradigma general preceden-
temente evocado: un principio, un medio y un final, tres actos con uno central
mas largo, y unas transiciones (la alarma, la herida de Louis, la sorpresa). En
lineas generales, la narracion es lineal y «neutral» (no hay un narrador desta-
cado). La segmentacién se adapta a los diferentes momentos de la accion,
analiza (o descompone) los gestos y movimientos, sitia al espectador en el
corazén del acontecimiento jugando a la vez con las posibilidades del sus-
pense (dilatacién temporal en el momento de la colocacién del explosivo,
contratiempo con una mecha que falla inmediatamente después de haberse
dado la alarma, evacuacién apresurada del herido mientras llegan los coches
de la policia). Sitia, ademds, referencias espacio-temporales claras (llegada y
partida en coche, ida y vuelta por las alcantarillas). Para hablar en términos
deleuzianos, los enlaces sensoriomotores son fuertes y estdn directamente co-
nectados con los objetivos y los sentimientos.

B) Atraco perfecto, de Stanley Kubrick, cuenta una historia anéloga: prepa-
racion y realizacién de un atraco (esta vez se trata de la caja de un hip6dro-
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mo). Pero, si bien el autor rinde homenaje a John Huston (por medio de la fa-
bula y del actor Sterling Hayden), también recuerda a Orson Welles: Atraco
perfecto es un filme-puzzle. Una voz en off andénima, omnisciente, cuenta el
desarrollo y la preparacion del «golpe», dando informaciones muy precisas
sobre Ios lugares, las horas (efecto de plazo limite) y el cometido de cada uno.
Pero el guién avanza en una espiral temporal, regresando periédicamente al
momento del atraco (durante la séptima carrera) para volver atrds y explicitar
sus circunstancias. Se cuenta finalmente el propio atraco, pero de manera dis-
persa, ya que se trata de seguir a cada uno de los delincuentes en su papel par-
ticular.

Resumen del encadenamiento secuencial:

1. 12,30 h.: Mike, el barman, entra de servicio en el hipédromo.

2. Salida de la primera carrera.

3. En el bar, encuentro del patrocinador (ebrio) y Johnny (el cerebro).

4. 15,32 h.: el policia complice sale hacia el hipédromo (el plazo limite se subra-
ya por medio de un contratiempo).

5. 14,30 h.: el luchador cémplice abandona su club de ajedrez.

6. 16,23 h.: en el bar del hipédromo, el luchador, con la complicidad de Mike,
provoca un pelea:

7. 16,40 h.: un tirador contratado por Johnny va a apostarse para abatir un caba-
llo durante la séptima carrera; realiza su misién, pero es a su vez abatido.

8. Johnny, desde el principio de la tarde hasta la pelea en el bar (vista por segun-
da vez desde otro punto de vista) y en el atraco propiamente dicho, que €l efectda du-
rante la confusién provocada por esta pelea y por la caida del caballo abatido durante
la séptima carrera.

Quiebra de la linealidad, dispersién de los puntos de vista, repeticiones,
retornos temporales (con imagenes leitmotiv): el acento recae en la disposi-
cién (del golpe, del filme) mas que en el encadenamiento de los sucesos. La
voz en off unifica unas escenas desarticuladas en beneficio de una progresion
dramatica con intermitencias y, no obstante, regular en su ascenso hacia el cli-
max del atraco (realizado sin un solo fallo). Estamos en todo momento en el
centro de la accion.

C) Eldinero (L ’argent, 1982), de Robert Bresson

Yvon, conductor-repartidor, ha perdido su empleo a consecuencia de una
injusticia. Se le ve encontrarse en un café con un hombre que le propone par-
ticipar en lo que se supone un atraco (escena de preparacién muy breve, mas
simbélicamente informativa que explicativa: un plano de Paris, un punto en el
que esperar, «;Es todo? — Es todo»).

Seguidamente:
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I. Se ve a Yvon acabar de prepararse en su casa y salir; su mujer expresa su in-
quietud.

2. En una calle se ve a un transetinte con su periédico y luego a Yvon en un co-
che estacionado.

3. El transelnte sigue su camino, se cruza con hombres armados emboscados tras
unos automéviles (1a policia).

4. Se divisa, a lo lejos, la fachada de un banco y a un hombre que hace avanzar a
un rehén ante él.

5. Vuelta a Yvon, en el coche, ruido de disparos y de silbatos.

6. Un coche de la policia pasa ante Yvon y luego retrocede, sospechando de aquel
coche estacionado.

7. Yvon arranca, intenta escapar.

8. Breve persecucion, accidente. Duracién total: 4 minutos.

La secuencia, aun reiterando los ingredientes del guidn situacional, no ex-
plota sus posibilidades dramaticas: no hay suspense, es un relato neutral, muy
eliptico, incluso con lagunas. La segmentacion no estd en el centro de la ac-
cién, sino que sigue a unos personajes situados en la periferia (el transetinte,
Yvon: como si se reescribiese la secuencia de La jungla de asfato adoptando
el punto de vista de Gus). No se muestra ni se analiza la accién: sélo se ofre-
ce una idea de ella. La ignorancia del espectador es semejante a la de Yvon;
con todo, ello no hace a aquél inocente: su conocimiento de los sucesos, des-
de las demas peliculas, le permite completar los huecos. En cualquier caso, la
secuencia se caracteriza por sus rechazos: no dramatizacién y no explotacion
de la accién.

D) Nombre: Carmen (Prénom Carmen, 1983), de Jean-Luc Godard

La secuencia estd delimitada por planos de automdviles en una autopista,
de noche. No presenta preparacion, se sitiia en el primer cuarto del filme sin
que se sepa gran cosa de los personajes (se ha visto a Carmen visitar a su tio
en el hospital y pedirle que le preste un apartamento para el rodaje de una pe-
licula y, muy brevemente, a Joseph con unos amigos, entre ¢llos una compo-
nente de un cuarterto de musica de cdmara).

Resumen de la secuencia

1. Vista del Sena, exterior noche.

2. Un banco, interior dia: Joseph, vestido de gendarme, vigila la entrada; se oyen
los primeros compases de un cuarteto de Beethoven.

3. Sala de conciertos, interior dia. Los miisicos del cuarteto ensayan.

4. Banco. Una mujer gruesa parece tomar a Joseph por Jean Gabin.

5. Calle del banco: Joseph obliga a circular a dos personas.

6. Banco, interior: la mujer gruesa vuelve con unos cémplices. Es el principio del
atraco. Tiroteo.

7. Sala de conciertos: sigue el ensayo, «Tiene que ser méas enérgico».
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8. Banco. Sigue el tiroteo. Cadaveres, un hombre que lee tranquilamente su pe-
riddico, Joseph se enfrenta con los atracadores. Aparece Carmen. Dispara contra
Joseph, falla el disparo, huye y vuelve. Carmen ya no tiene municiones y huye, per-
seguida por Joseph. Una asistenta lava la sangre del suelo. Carmen se lanza sobre Jo-
seph para impedirle que se apodere de un arma, luchan en el suelo, se besan. Carmen:
«Salgamos de aqui». Joseph: «Te ataré, parecerd mds auténtico».

9. Calle, exterior dia: un coche azul, con el jefe de la banda.

10. Banco: la asistenta lava la sangre.

11. Calle: Joseph y Carmen cogen el coche. El jefe se va, tras haber confirmado
su cita con Carmen.

12. En un cruce, exterior dia: Carmen y Joseph en el coche. Carmen: «Desdta-
me». Joseph: «No». Carmen: «Cuando te ame, me soltards». Joseph: «Me ataré yo
mismo».

13. Orillas del Sena, exterior noche. Pasan automéviles,

Toda la secuencia transcurre bajo el signo de la discontinuidad: de las ac-
ciones (las dos series de sucesos), del atraco y el ensayo que se interrumpen
el uno al otro), de los movimientos, de los sonidos, y de la tonalidad (violen-
cia, risas, emocién). Los comportamientos de los personajes proceden a sal-
tos, con cambios bruscos (Carmen besa a Joseph después de haber intentado
matarlo). La fragmentacion del relato y la dislocacion de los elementos habi-
tualmente asociados (sonidos e imdgenes, acciones y motivaciones) producen
un efecto de inestabilidad general. La violencia interna de la fabula se desac-
tiva (desdramatizacién, imposibilidad de una identificacion estable) y se des-
plaza a la propia segmentacion, entrecortada y estructurada por medio de cho-
ques sucesivos. Sin embargo, la historia prosigue normalmente su curso.

Estos cuatro atracos ofrecen cuatro ejemplos de perfiles secuenciales, el
primero centrado mds bien en la doble 16gica del encadenamiento de las ac-
ciones y del suspense dramatico; ¢l segundo en la disposicién y la elaboracién
del puzzle como fundamento de la progresion y la tensién emocionales; el ter-
cero en la idea, y el cuarto en la descomposicion-recomposicion de los movi-
mientos (corporales, emocionales, narrativos, musicales).

2. La elipsis

La elipsis es el corazon estratégico de la mayor parte de los dispositivos
secuenciales clasicos o modernos. Tiene, en efecto, funciones ritmicas, dra-
maticas y narrativas. Se verifica que el guién clasico contempordneo cultiva
sisteméticamente la elipsis con el fin de acelerar el encadenamiento de las ac-
ciones y disponer al espectador hacia la continuacién. Le permite igualmente
efectos de misterio y de sorpresa cuando omite un hecho, una accién o unas
palabras para disimularlos al espectador (y eventualmente a un personaje). En
Malas influencias (Bad influence, 1990), un joven yuppie y su mds reciente
amigo, que ejerce sobre él una influencia diabdlica (tema faustico) van en ple-
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na noche a atracar a unos comerciantes, cuando el joven piensa en ir a visitar
a su rival profesional mas directo, un tal Paterson. Se ve al automovil dirigir-
s¢ hacia el domicilio de éste (calles, noche). A la mafiana siguiente, nuestro
yuppie se despierta con resaca y con las falanges ensangrentadas. Pregunta
qué ha sucedido. El otro le cuenta que ha apaleado a Paterson. Ahora bien, al
final de la pelicula confesara que ha sido él el que ha apaleado al tipo en cues-
tién, asi como el que le ha lastimado las falanges a su compafiero, totalmente
ebrio, para engafarlo e implicarlo en el asunto: sorpresa para el espectador y
para el personaje, exculpado asi del tnico acto violento del que, se supone, ha
sido autor. ,

Eric Rohmer, ayudado por Kleist, conjuga maliciosamente la elipsis na-
rrativo-dramadtica y la elipsis forzada por los imperativos de la censura en La
marquesa de O (La Marquise d’O, 1976): la marquesa se duerme, en efecto,
en el momento en que llega el oficial invasor. La conjuncion de una «ausen-
cia» del personaje (desvanecimiento, sueiio, amnesia) con una elipsis del re-
lato es un procedimiento comun de subjetivizacion narrativa que refuerza la
identiftcacion del espectador con el personaje, puesto que comparte entonces
su ignorancia y su inocencia. Pero nada impide jugar seguidamente con la
ambigiiedad de esta inocencia.

El cine moderno ha multiplicado las elipsis no resueltas, no colmadas. La
elipsis se convierte entonces en una laguna, en una carencia narrativa, en un
hueco. En Pickpoket, de Bresson, no se sabe lo que ha hecho Michel durante
los dos afios que ha durado su ausencia (pero encuentra a Ana con un hijo de
otro). Por otra parte, en esta misma pelicula, no se muestran los pasos de un
lugar a otro, y las relaciones causa-efecto s6lo se sugieren (Michel ve un reloj
en la mufieca de alguien; y se le encuentra de nuevo en su habitacion con el
reloj). Lejos de precipitar los diferentes momentos de la accién los unos hacia
los otros, la elipsis cortocircuita la accién —como en El dinero, al arrastrar al
espectador hacia otra cosa (¢ la idea? ;la contemplacién?).

En la secuencia de La jungla de asfalto antes analizada, las elipsis son
casi invisibles y estdn al servicio de la ritmica dramdtica (eliminan lo super-
fluo); las de El direro son violentas, evidentes y eliminan lo esencial desde el
punto de vista de la accion. :

En la secuencia de Atraco perfecto, constituyen puntuaciones casi musica-
les, al modo de Godard, que acentda por su parte el desarraigo dramatico y na-
rrativo. La elipsis esta entonces al servicio de la discontinuidad y la fundamen-
ta en beneficio de efectos estéticos diversos, emanados sin duda de modelos
secuenciales tomados de otras formas de expresion (véase mds adelante).

3. La alternancia, otra vez

En un plano general, la alternancia aparece como un principio de estruc-
turacién fundamental del guién. Se la encuentra en todas partes:
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— alternancia de tiempos fuertes/tiempos débiles, tensién/distensién, ac-
cidn/reposo, agitacidén/calma;

- alternancia de escenas visuales/escenas dialogadas;

— alternancia de escenas de uno o dos personajes/escenas de grupo;

— alternancia dia/noche, interior/exterior, etc.

Algunos guionistas dibujan diagramas y contemplan la pelicula como una
montaia rusa. Todo esto se basa en una dialéctica de la necesidad y su satis-
faccion, en la necesidad de colmar las expectativas del espectador tras haber-
las creado, y de rehabilitar después su deseo. En este sentido, el investigador
del relato policiaco clasico es el homélogo del espectador: cada informacion
nueva colma su expectativa, pero resulta ser, o bien incompleta, o bien porta-
dora a su vez de un nuevo enigma. La alternancia de los estados, de los am-
bientes y de las intensidades apunta igualmente a colmar una necesidad (de
accion, de reposo, de explosion, de respiro) y a abrirse a la polaridad inversa.
A este modelo alternativo, que induce generalmente a lo que Pascal Bonit-
zer™ 1lama un perfil secuencial «duro» (es decir, mads o menos rigurosamente
sujeto a los imperativos de los encadenamientos de sucesos y de la manipula-
cion cognitivo-emocional del espectador), pueden oponerse otros modelos,
vinculados con frecuencia a un pertfil secuencial mas «difuso», de alternancia
debilitada, y por medio del cual se pasa de una situacién a otra, de un estado
a otro, sin demasiadas variaciones de intensidad, sin cambios notables de ve-
locidad. Asi es como pueden caracterizarse globalmente La aventura, de An-
tonioni, o La dolce vita, de Fellini, o incluso Paisaje en la niebla (Topio stin
omihli, 1988), de Angelopoulos, filmes construidos mediante largas secuen-
cias yuxtapuestas a partir de un hilo narrativo bastante endeble (una busque-
da incierta, reportajes diarios). Pero esto, como fundamento del ritmo, no po-
dria suprimir cualquier alternancia, puesto que ésta es la base misma de todo
relato, de toda escritura, de toda obra.

4. La gradacion

Actualmente la gradacion tiende a convertirse en el modelo retorico do-
minante de los perfiles secuenciales. Gradacién ascendente las mas de las ve-
ces (aunque lo ascendente puede siempre combinarse con su complementa-
rio), numérica (que afecta a la cantidad: de acontecimientos, de personajes, de
elementos referenciales), ritmica (procedimientos de aceleracion o de ralenti-
zacion), intensiva (emociones, cada vez mas fuertes, sentidas por los perso-
najes y/o por los espectadores). [Los gremlins son cada vez mas numerosos y
mas malvados. El alien es cada vez mas grande y mas peligroso; correlativa-
mente, los miembros de la tripulacién de la nave espacial son cada vez menos

86. BONITZER, Pascal, Le Champ aveugle, Paris, Gallimard-Cahiers du cinéma, 1982.
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numerosos y el espacio cada vez mas restringido, hasta la confrontacién final
CUETrpo a Cuerpo.

Acorralado es ejemplar en cuanto a este perfil que el cine americano esta
imponiendo como norma. Su duracién (video) es de 85 minutos. Respeta el
paradigma de los tres actos:

AcTto 1: 22 minutos. Rambo, en el momento de entrar (a pie) en una pequefia ciudad,
es detenido por el sheriff, que lo conduce a la salida. Decide entrar de nuevo en la
ciudad, es detenido, sufre un duro interrogatorio, se encoleriza (transicion 1), se
escapa y se refugia en los bosques cercanos.

Acro 2: 40 minutos: caza humana. Los policias locales lo persiguen; es abatido uno
de ellos, particularmente dspero. Se revela que Rambo es un héroe de ia guerra
del Vietnam. Pero el sheriff quiere vengar a su colega. Continda la caza y Rambo
termina con todos (noche).

A la mafiana siguiente, helicépteros, reporteros: la caza adquiere una nueva di-
mension. Aparece el antiguo coronel de Rambo (exactamente a la mitad del fil-
me), que intenta intervenir, pero fracasa.

Rambo se ha refugiado en una antigua mina, consigue escapar de un verdadero
asedio, roba un cami6n militar y se introduce en la ciudad (segunda transicion).

AcTto 3: 23 minutos. Rambo pone en jaque a la ciudad. Derriba al sheriff, pero el co-
ronel interviene antes de que lo mate. Gran escena con el coronel. Rambo se en-
trega.

Gradacion: los enemigos de Rambo son cada vez mds numerosos y mas
agresivos, y por su parte €l es cada vez mds violento; se pasa de la guerrilla
(en los bosques) a la guerra cuerpo a cuerpo (asedio en la mina, luego en la
ciudad); las armas y las peripecias bélicas van creciendo en importancia (y en
impacto espectacular); el personaje adquiere progresivamente su dimension
larger than life, hasta la crisis final (que lo revela como «demasiado
humano»). Pero el guién intenta proceder escalonadamente, y administrar
momentos de calma antes de relanzar la accién con mayor intensidad. Son
numerosos los efectos de dilatacion temporal debidos a la estructura alterna-
da (perseguidores/perseguidos, Rambo/el coronel). Finalmente, unos proce-
dimientos de anticipacién incompleta (advertencias del coronel al sheriff)
provocan la tension del espectador hacia la continuacion).

Este tipo de gradacién simple puede compararse con el esquema mas
complejo de Trabajo clandestino (Moonlighting, 1982), de Jerzy Skolimovs-
ki. El filme dura unos 90 minutos.

La exposicién es muy rdpida: mientras unos hombres pasan por la aduana
en el aeropuerto de Londres, una voz en off explica la situacion. Se trata de
obreros polacos llegados para acondicionar «de noche» el apartamento de un
rico compatriota suyo. Es su jefe el que habla. El acto 1 dura unos 30 minu-
tos: muestra la instalacién de los obreros en el apartamento, el inicio de los
trabajos, las tribulaciones del capataz para comprar material y algo que co-
mer. Transicién: el jefe, tinico que entiende y habla inglés, se entera de que en
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Polonia se ha declarado el estado de excepcién. Decide ocultarlo a los obre-
ros. El acto 2 dura unos 60 minutos. El jefe miente, impide que los obreros
salgan y roba alimentos y todo lo necesario. Los trabajos siguen hasta su cul-
minacion.

En el desenlace, muy breve, los obreros se enteran de la verdad en el mo-
mento de tomar de nuevo el avidn.

Estructura atipica, como puede comprobarse, en lo referente a la gestion
de las duraciones. La progresién de los trabajos (que da lugar a una descrip-
cién precisa, salpicada de incidentes mds o menos cémicos) es paralela a la
degradacion de las relaciones entre el capataz y los obreros. Por otra parte,
cuanto mas tiene que mentir el jefe, mds autoritario debe mostrarse y mds ha
de arriesgarse para robar: su degradacion individual sigue una curva regular e
inexorable.

Se trata, pues, de un guién metaférico que describe mecanismos de orden
sociopolitico a partir de una situacién concreta, prosaica, cotidiana. La grada-
cién esta aqui muy vinculada al tiempo, a una evolucién lenta, degradante, y
sin peripecias espectaculares; de ahi la prolongacién del segundo acto y un
perfil secuencial caracterizado por la repeticion de las situaciones (trabajos,
comidas —cada vez mds precarias—, escenas en el supermercado, incidentes
menores, teléfono, etc.) que van degraddndose mientras que el apartamento
pasa, desde su ruina inicial, a convertirse en una bonita vivienda. Ejemplo
magistral de utilizacién simbélica del decorado.

5. Modelo secuencial cinematografico y modelos
secuenciales procedentes de otras artes

Desde sus comienzos, el cine ha buscado modelos, y no sé6lo temas o his-
torias. Modelos escenograficos, ciertamente, pero —como hemos visto—
también narrativos y estructurales.

El teatro y los especticulos escénicos fueron los primeros proveedores.
Asi es como la opereta o la comedia musical ofrecen el modelo de la alter-
nancia entre escenas habladas (con frecuencia informativas o portadoras de la
dinamica de las acciones) y escenas cantadas-bailadas (parafraseando un es-
tado emocional o una situacion). El teatro, por su parte y de modo mas gene-
ral, presenta un modelo en el que domina la escena y en el que el encadena-
miento de las escenas no tiene por qué estar fuertemente motivado. El retorno
de los personajes, las unidades de tiempo y de accién —bastante fuertes—
convierten en facultativas las transiciones de escena a escena. El intercambio
entre teatro y cine es tan importante desde el punto de vista dramatiirgico
—jlzguese por el ejemplo de Lubitsch, en una pelicula como Angel (Angel,
1937)— que aun hoy no podriamos decir con convencimiento si €s solamen-
te el teatro o también el cine de los afos 20-30 los que permiten el recurso a
este modelo. Cuando Resnais realiza Mélo (1986), aligera algo el texto de
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Bernstein, pero su disposttivo secuencial debe, al menos, tanto al cine de los
afios 30 como al dramaturgo. Tampoco puede dejar de pensarse en Gerfrud
(Gertrud, 1964), de Dreyer, que se basa en los mismos principios. Renoir, al
adaptar novelas como Madame Bovary (1933) o Los bajos fondos (Les Bas-
Fonds, 1936), recurre a un dispositivo en escenas. El mismo caso es el de Jo-
sef von Sternberg —FE! expreso de Shanghai y, mas cerca de nosotros, de
Frangois Dupeyron —Dréle d’ endroit pour une rencontre (1988)— o Ber-
trand Blier.

El dispositivo en escenas implica generalmente un niimero de personajes
reducido y una permutacion de los encuentros a dos o tres. No se asocia ne-
cesariamente con una escenografia teatral (en escenas-cuadros, por ejemplo)
y puede realizarse segin alternancias interiores/exteriores y movimientos
fluidos —véase La rodilla de Clara (Le genou de Claire, 1970) o Cuento de
primavera (Conte de printemps, 1990), de Rohmer.

El dispositivo en escenas-cuadros acentiia la cesura entre las escenas. Es
menos fluido y apuesta por una utilizacion mas estatica del decorado y del
tiempo. En cierto modo es mds contemplativo. Su origen teatral, via cine
mudo, se complica a veces con referencias a las artes plasticas. Tanto como
por el teatro, el dispositivo secuencial de Thérése (1986) parece haber sido
inspirado a Alain Cavalier por la estructura de ciertos relatos piadosos proce-
dentes de la tradicién cristiana, como las vidas de santos plasmadas en los vi-
trales (con zonas oscuras de plomo para separar las escenas) o los via crucis
(estaciones separadas por espacios vacios), y por ciertas telas de grandes di-
mensiones, que yuxtaponen las escenas de culto y los momentos de la vida
diaria (comidas, trabajos) para ofrecer una visioén edificante de la vida de las
religiosas (véanse, especialmente, en el museo de Saint-Denis).

El término de secuencia-cuadro seria mas bien el adecuado para designar
el dispositivo de ciertas peliculas’ de Fellini tales como Satyricon (Fellini-
Satyricon, 1969), Roma (Fellini-Roma, 1972) o Casanova (11 Casanova di Fe-
derico Fellini, 1976). Las referencias, ademds, son explicitas en estas pelicu-
las, ya se trate de las artes plésticas (mosaicos, frescos romanos) o liricas (la
6pera): construccion en grandes bloques narrativos y emocionales sin transi-
ciones, mds centrados en una situacién, un lugar, una impresion o un efecto,
que en una accién (su hilo narrativo es —las mds de las veces— una bisque-
da o una encuesta: véase Angeldpulos, ya citado antes, o el Tarkovski de An-
drei Rublev).

Las obras musicales «narrativas» (Opera, lied) constituyen igualmente
modelos de dispositivo, especialmente cuando la miisica estd estrechamente
vinculada al guion.

Fabrice Revault d’ Allonnes*” ha intentado explicar que el filme Gertrud,
de Dreyer, estaba situado bajo la doble influencia estructural del cuarteto y

87. REvAauLT D’ ALLONNES, Fabrice, «Gertrud» de Carl T. Dreyer, Yellow-Now, Cris-
nee, 1988,
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del lied. Gertrud es cantante y su amante es pianista; el filme esta puntuado
por ¢l lied (la joven interpreta dos) y el cuarteto (que se oye varias veces, €s-
pecialmente cuando ella abandona a un hombre), asi como por otras referen-
cias a la musica (charanga de los estudiantes y 6pera Fidelio, mencionada
pero no oida). Revault d’ Allonnes ve en el «esqueleto» del filme una estruc-
tura «en puente», con un efecto de simetria alrededor de un eje central. Ger-
trud seria, en suma, un cuarteto (didlogo de la heroina con tres hombres) cons-
truido, como un /ied, en piramide y en espejo, con partes ascendentes y partes
descendentes. Por seductor que pueda parecer este andlisis, no deja de forzar
algo la estructura del filme. En primer lugar porque Gertrud no encuentra a
tres sino a cuatro hombres (y a cada uno de ellos al menos dos veces). Segui-
damente, porque una escena importante con su marido viene a romper la su-
puesta simetria del filme. De hecho, los esquemas musicales, ciertamente pre-
sentes, entran en interaccion con esquemas dramaticos cldsicos, y en especial
con la técnica de las escenas en eco o en espejo, que no es especificamente
musical: dos escenas con el amante en el parque (una de amor, la otra de rup-
tura), dos vueltas atras (una referente al amante y al primer encuentro, la otra
al ex gran amor y a la ruptura), dos escenas con el ex amor (reencuentros do-
lorosos y adioses definitivos), dos /ieder (uno de amor, otro de perdén), dos
encuentros con el amigo (uno de proyecto de actividad comun, el otro de
adios), dos escenas de separacion con el marido, etc. Tanto al menos como en
el lied, puede pensarse en la dpera (con —igualmente— la escena central del
banquete en honor del poeta, ritmada por dos discursos).

Por otra parte, los aspectos binarios de la estructura se compensan por me-
dio de esquemas a tres tiempos, interrumpiéndose varias secuencias (por
irrupcion de un nuevo personaje, por una vuelta atrds o por una escena inser-
ta) y continuandose luego. Estos insertos son como sincopas, lo cual hace
pensar también en las inquietudes de Gertrud y en la elipsis de los aproxima-
damente treinta y cinco afios de su vida que nos conduce al epilogo.

Michel Buttet, a su vez, muestra como la Opera «informa» desde el inte-
rior el Luis II de Baviera de Visconti.*® Ante todo porque la forma dramadtica
se impone sobre lo novelesco —acontecimientos histéricos relatados, segun
la tradicién antigua y cldsica del personaje-mensajero; predominio de los lu-
gares y decorados privados y de la escena interindividual en detrimento de los
lugares publicos y secuencias de cardcter social: compdrese, por ejemplo, con
Vanina Vanini (Vanina Vanini, 1961), de Rossellini, que juega con la alter-
nancia entre los dos términos—. Después, porque diferentes mitos de la 6pe-
ra wagneriana vienen a inscribirse en los personajes y en las situaciones (el
propio Wagner forma parte del universo diegético del filme): Parsifal, Lo-
hengrin, Siegfried, Tristdn e Isolda, motivos del dia y la noche, o motivo del
retorno de la Historia. Finalmente, porque la concepcién wagneriana de las

88. BurtrET, Michel, «Ludwig: I’histoire-opéra», en Théoréme, n. dedicado a Visconti, pu-
blicacidén de la Sorbonne Nouvelle, 1990. (Para el andlisis detallado del filme, pag. 19 y ss.)
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Cuadro sindptico de las secuencias de Gertrud

» 1. Gertrud con su marido 1.1. La informa de que va a ser ministro.
Ella le informa de que quiere irse.
1.2. La suegra de Gertrud viene a buscar
su asignacion mensual.
1.3. Continuacién y final de la escena con el
marido.
2. Gertrud con su amante 2.1. Encuentro con ¢l amante en el parque.
r E 2.2. Vuelta atrés: el lied.
2.3. En el parque: Gertrud sigue a su amante a su casa.
3. Gertrud en casa de su amante 3.1. En casa del amante: Gertrud se entrega.
3.2. El marido en su calesa, luego en la Opera:
verifica la ausencia de su mujer.
3.3. En casa del amante: partida tras el amor.
4. El banquete 4.1. Llegada de la charanga de los estudiantes.
Discurso de un estudiante para celebrar al poeta.
Respuesta del poeta.
Partida de los estudiantes.
Discurso del marido de Gertrud. Indisposicién de Gertrud
— g 4.2. Enun salén: Gertrud y su amigo. Paris, la psicoterapia.

4.3. Aparece €l marido, despu€s el poeta.

4.4. Gertrud y el poeta, su ex amante. Se entera de que su
r amante-pianista se ha ufanado de su conquista.
| pi 4.5. Vienen a pedir a Gertrud que cante, acompafiada por el
pianista.

Lied, y nueva indisposicion.

p= 5. Gertrud y su amante en el parque: ruptura.

6. En casa de Gertrud g 6.1. Con el poeta, su ex amante.

L __p» Vuelta atrds: las circunstancias de la ruptura.

- Con ¢l poeta: el adids.

6.2. Gertrud, el poeta y su marido: champagne.
Gertrud telefonea a su amigo para anunciarle que
querria reunirse con €l en Parfs.

Ly Champagne y partida del poeta.

_p 6.3. Con su marido: ruptura definitiva.

p- 7. Epilogo: vejez de Gertrud en su casa. Visita de su amigo.

relaciones entre drama y misica (basada en «dos conceptos fundamentales:
[..] fusién entre texto, musica y gesto y leitmotiv») preside la organizacion de
conjunto y el detalle de la pelicula.

Un filme como 2001 : una odisea del espacio, de Kubrick, puede enfocar-
se con referencia al poema sinfénico. Se sabe que fue Franz Liszt quien in-
ventd este término® para designar una forma musical liberada de los condi-
cionamientos de la sinfonia, susceptible de inventar una forma original para
cada tema. El poema sinfénico (la palabra poema es importante) pretende ex-
presar impresiones, una atmosfera, sentimientos, incluso ideas, con medios
musicales, eventualmente apoyados por medio de elementos verbales exte-

89. EscavL, Francoise, Contrepoints, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1990.
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riores a la obra (titulos,«programa», descripcion, relato). La pelicula de Ku-
brick estd construida en cinco bloques narrativos (el prélogo prehistérico, la
estacion espacial con el descubrimiento del monolito, la mision «Japiter», el
viaje en el tiempo, y el epilogo del «feto astral»), cinco bloques muy somera-
mente conectados desde el punto de vista de la l6gica. El didlogo es poco
abundante, salvo en la segunda parte, y muchos momentos son mudos. En
cambio, la misica es omnipresente, y siempre estrechamente conectada con
las situaciones y las imdgenes (Richard Strauss, Johann Strauss, Katchatu-
rian, Ligeti). Impresiones, atmdsferas, movimientos (vals), ideas (el monoli-
to), encuentran aqui una expresion propiamente musical y poética en el sen-
tido de que nada es explicito, sino que todo se desarrolla en sugerencias,
motivos recurrentes y afectos.

Conocido es el gusto de Kubrick por la miisica, y podria igualmente exa-
minarse Barry Lyndon desde el punto de vista de las danzas, siempre en co-
nexién con la misica del filme.

Pero formas como el cuarteto o la sonata han inspirado igualmente a los ci-
neastas en cuanto a la disposicién tematica y secuencial de sus guiones —véase
Bergman y sus «filmes de cdmara» (por otra parte asi denominados en home-
naje a Strindberg: nuevo indicio de la imbricacion de lo dramético y lo musical)
o su Sonata de otofio (Hostsonat, 1978)—. Los blues (con la estructura ternaria
y repetitiva de su letra, su sistema de llamadas y respuestas o, en ciertos casos,
su construccion en puente —sin hablar del contenido de los textos—), la bala-
da, o la miisica rock, todas estas formas pudieron, por su parte, infiltrarse en las
estructuras guionisticas (véase Cassavetes, Scorsese, Wenders, Lynch, etc.), no
s6lo en cuanto a los contenidos, sino también en lo referente al tratamiento del
tiempo, del encadenamiento de los sentimientos, de los climas, de las situacio-
nes, del diminuendo y del crescendo, del legato y de la sincopa, etc.

Igual que puede escucharse una obra «de programa» disociada de ese pro-
grama, como musica pura, ;jno podria verse una pelicula disociada de ese pro-
grama narrativo que constituye el guién? ;No era éste el objetivo perseguido
por los «impresionistas» franceses, en los afios 20, cuando se proponian hacer
del cine la misica de los ojos? Pero, inversamente, ;no es el programa guio-
nistico lo que permite al cineasta contar y expresar o decir, al constituirse
como trampolin o como base de la expresién filmica, igual que el programa
musical pudo constituir una base para la expresiéon musical de un Liszt o de
un Berlioz? Finalmente, ;no puede la forma musical constituir en si misma un
programa narrativo de base para el filme, como la forma de sonata con dos te-
mas, con la exposicion, el desarrollo y la lucha de los dos temas, asi como el
retorno de la melodia principal en la reexposicion?

Los guiones cinematogrificos han construido modelos secuenciales di-
versificados, marcados siempre por la duracién limite de proyeccién y, por
tanto, por el trabajo sobre el tempo dramatico. Estos modelos aparecen por
ello como formas mixtas que obtienen provecho de la literatura narrativa y de
todas las formas de espectaculo.
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6. Retorno a la escena

El principio de la alternancia conduce a caracterizar las escenas de ma-
nera contrastada (visual/dialogada, intima/colectiva, de accién/de descanso,
de tensién/de distension, por no hablar de toda la gama de las emociones que
sirven para precisar los contrastes: atemorizar, hacer llorar, hacer reir o son-
reir). El modelo clésico tiende a definir la escena segin el efecto de conjun-
to que debe provocar. Se refiere igualmente a la estructura ternaria ya evo-
cada (principio-medio-final, climax, transicién), dejando de todos modos la
posibilidad de considerar escenas elipticas, en especial en lo referente al
principio y al final.

Tratandose de sus funciones, las escenas también estdn definidas diferen-
cialmente: escenas de exposicion-informacién, de caracterizacién (de los per-
sonajes o del contexto) y de accién, pudiendo una misma escena acumular
varias funciones (lo que se recomienda sobre todo para las escenas de
informacién).

Pero es la nocién de tension la que parece reunir todos los tipos de escena
bajo la misma necesidad dramética. La tension es lo que mantendra el interés
y provocara la emocion del espectador. (En qué consiste? ;Ddnde reside? En
la situacién, por supuesto, en la estructura también o, mejor, en el encuentro
de la situacién con ciertos elementos de la estructura.

La alternancta, como hemos visto, instaura asi, de manera mas 0 menos
artificial, el tipo de tensién especifica de una escena. En Las dos huerfanitas,
de Griffith, una secuencia de unos doce minutos retine a las dos hermanas se-
paradas por el trobellino revolucionario. Mientras una de ellas (Henriette)
recibe en su casa a la madre del caballero del que estd enamorada, la otra
(Louise), ciega, pasa por la calle cantando, escoltada por una mendiga que la
mantiene prisionera y explota su desgracia.

Tres tiempos:

1. Louise se acerca y canta. Henriette toma poco a poco conciencia de esta voz
(montaje alternado basado en asociaciones sonoras e ideales: Henriette habla de Loui-
se, y la oye).

2. Henriette descubre a Louise desde su balcon y la llama. Esta responde: gritos,
lagrimas, gestos. Pero las hermanas siguen permaneciendo alejadas.

3. En el momento en que Henriette se decide a bajar para reunirse con su herma-
na, aparece el padre del caballero y hace detener a la joven, mientras que la horrorosa
mendiga arrastra a Louise.

La estructura alternada es aqui perfectamente adecuada a la situacion.
Fundamenta ¢l suspense de la escena, mientras que el perfil dramatico obede-
ce a los cdnones cldsicos: principio/medio/final, climax al final del segundo
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tiempo, transicion al final del tercero. (Para un analisis més detallado y otros
ejemplos, véase Vanoye).”

Tres escenas de encuentro

W Tener y no tener (To Have and Have Not, 1944), de Howard Hawks

Fort-de-France, 1941: Harry Morgan alquila su barco a unos turistas que
quieren pescar. El patrén de su hotel, Gérard, querria que le ayudase a llevar
a unos resistentes a la Martinica. Los dos hombres suben a discutir este pro-
yecto en la habitacion de Harry.

Los dos hombres entran en la habitacién. Harry deposita su chaqueta. Se
oye una voz femenina, fuera de campo:

—¢Alguien tiene una cerilla?

Harry se vuelve. La puerta enmarca a una seductora joven. Harry coge
una caja de cerillas de un cajén y se la lanza sin decir nada.

La joven enciende su cigarrillo, mientras que los dos hombres la miran.

—Qracias.

Devuelve la caja a Harry. Sale.

HARRY: ;Quién es?

GERARD: Ha llegado en avidn, esta tarde.

La escena se ha insertado en otra escena, y se inscribe, pues, en un esque-
ma de doble intriga (historia de la Resistencia/historia de amor), primer fac-
tor de tensién (aqui en su inicio). Es una escena breve, esencialmente visual,
que implica no obstante un principio, un medio y un final. Otro factor de ten-
sién proviene, evidentemente, de la ausencia de palabras y de la intensidad de
las miradas para un episodio en si anodino. La escena, finalmente, se abre a
otra pregunta: ;quién es esta hermosa joven? (en un contexto de inseguridad,
planteado por el principio de la pelicula), ella opera la confluencia entre peli-
gro y erotismo.

B Le diable au corps (1946), de Claude Autant-Lara

Noviembre de 1918, el armisticio en una pequeiia ciudad. Un joven sale
de su casa y se cruza a contracorriente con la multitud alborozada.

Llega ante una casa de la que se aleja un carruaje fiinebre seguido de unas
personas de luto. Entra en ella; una vez en el piso, penetra en un apartamento,
una habitacién con la cama deshecha. Flash-back.

Exterior dia: calle y fachada del instituto.
Una joven avanza hacia la entrada del edificio y penetra bajo el porche. Se lee
Lycée y, debajo Hopital complémentaire n® 5.

90. VANOYE, Francis, «Rhéthorique de la douleur», en Vertigo n. 6/7, 1990.
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Exterior, patio del instituto. Unos alumnos cavan, bajo la mirada de un vigilante.
La joven se acerca.
LA JOovEN: Perdén, ;el hospital, por favor?
EL VIGILANTE: Por ahi (gesto).
ELLA: Perdone.
EL VIGILANTE: Si, s6lo nos han dejado este pequefio rincén para el instituto. Ella se
aleja. Unos alumnos han interrumpido su tarea para seguirla con la vista.
EL VIGILANTE: Vamos... Vamos... Al trabajo... ;Qué significa esto?
UN ALUMNO: Estoy harto de que me salgan ampollas.
EL VIGILANTE: ;Qué dirfais si cavdseis trincheras?
EL ALumMNoO: Yo no diria nada.
La joven sube los escalones, se cruza con un enfermero, entra.

Vestibulo del hospital. Dia.
Marthe entra. Encuentra a una enfermera que bajaba. Es mme. Grangier, mujer
de unos cuarenta y cinco anos.
UNA RELIGIOSA: jAh...! mme. Grangier... ; Cuantos son?
MME. GRANGIER: Tres coches. Como una docena...
LA RELIGIOSA: ;Hay sitio?
MME. GRANGIER: Por supuesto, en el primero.
Mme Grangier avanza por el vestibulo. Ve a Marthe.
MME. GRANGIER: [ Ya has llegado! Ven aqui, que te vista.
Marthe avanza hacia su madre, que la toma de la mano y la arrastra vivamente
hacia una puerta, que luego abre.

Guardarropa del hospital. Dia.
Mme. Grangier abre un armario empotradoe, coge una blusa de enfermera y un
velo, que alarga a Marthe.

MME. GRANGIER: Llegas a punto. Acaban de telefonear desde la estacién. Un peque-
fio convoy. Sélo que, te aviso, todos vienen del frente. ;Supongo que no tendrds
miedo...?

MARTHE: En cualquier caso, tengo que empezar...

MME. GRANGIER: jEnhorabuena!

Se abre una puerta ante un médico militar.

MME. GRANGIER: Doctor, le presento a mi hija, que viene a echarnos una mano.

MARTHE: Creo que llego en mal momento, ;no?

EL MAYOR: ;Por qué «en mal momento»? ;Porque llegan heridos? Para eso has veni-
do, ;no?

El mayor se aleja, sin esperar respuesta, hacia la puerta del vestibulo.

Vestibulo hospital. Dia.

Atraviesa el vestibulo del hospital, que estd mucho mds tranquilo.

Por la gran verja que acaba de abrir el portero, vemos llegar las ambulancias,
que entran en el patio.

Exterior. Patio del instituto. Dia.

Los alumnos han interrumpido sus trabajos de jardineria. Miran las ambulancias
gue llegan.
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Ante la escalinata, bajo la vigilancia del mayor, unas enfermeras se adelantan y
abren las portezuelas traseras de las ambulancias. Se ven las camillas en las que ya-
cen los heridos.

Unos alumnos se acercan a mirar.

El vigilante estd con ellos.

EL VIGILANTE: jLos mayores, vamos a echar una mano!

Se adelantan los alumnos René y Frangois.

Han bajado la primera camilla, que sale de campo.

Marthe, de pie en el umbral, vestida ahora de enfermera, la ve pasar.

Sostenido por René, un herido, a pie, sube los escalones. Pasan ante Marthe.

Sigue detrds un herido muy alto, con la cara envuelta en vendajes ensangrenta-
dos y sucios. Sube la escalinata con dificultad, ayudado por Frangois, que lo sostie-
ne penosamente.

Marthe y, a su lado, el mayor, gue se vuelve hacia Marthe.

EL MAYOR: jBueno! ;Qué esperas?

Marthe va hacia el herido, toma su otro brazo, y se lo pasa alrededor del cuello.
EL HERIDO: jOhh! Despacio, jpor Dios...!

Ella mira al herido, cuyo rostro no es sino un vendaje, en el que sélo se distinguen
los ojos.

Entran los tres lentamente en el vestibulo.

Vestibulo del instituto-hospital. Dia.
De repente, Marthe cierra los ojos, avanza dos pasos mds y luego se desploma y cae.
El herido, perdido el equilibrio, se aferra a Francois, que lo sostiene sin decir
nada: siguen avanzando.
Marthe estd en el suelo.
Llega mme. Grangier, se inclina hacia Marthe, que ha recobrado ya el sentido, y
la ayuda a levantarse.
MME. GRANGIER (molesta); jPero bueno! ;Qué te ha pasado? ;Has resbalado?
Desde lejos, el mayor ha visto la escena.
EL MAYOR: ;Qué pasa con esa chica? jCuando uno no se sostiene sobre sus piernas,
no puede ayudar a andar a los demas!
Marthe mira a su madre y luego huye hacia el guardarropa.

Guardarropa del hospital. Dia.

Marthe se quita el velo, se despoja de la blusa, permanece inmavil durante un mo-
mento, coge su sombrero de la mesa y va a la puerta; luego sale del guardarropa.

Vestibulo del instituto-hospital. Dia.

Frangois baja de nuevo la escalera.

Se ve a Marthe atravesar el vestibulo en traje de calle, con el sombrero en la
mano.

Francois ve a Marthe atravesar el vestibulo.

Marthe llega a la puerta exterior, que ha quedado abierta de par en par.

Exterior. Escalinata del instituto-hospital. Dia.

Marthe aparece en lo alto de la escalinata del hospital.

A su espalda, Frangois, que se retine con ella.
Francors: ;| Mejor?
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MARTHE: Si... muy bien... He resbalado de la manera mads tonta.
Francors: No, no ha resbalado.
MARTHE: Era la primera vez... Ya sé que es ridiculo, pero mafiana estaré bien. Creo
que una se acostumbra.
Francgois: No lo creo.
MARTHE: |Es preciso!
Frangois: ;Por qué «es preciso»?
En ese momento, se ve salir a mme. Grangier que, desde la escalinata, llama a
su hija:
MME. GRANGIER: jMarthe!
Marthe y Frangois se vuelven.
MME. GRANGIER: ;Adénde vas?
Marthe le dice a Francois, en voz muy baja:
MARTHE: Es mi madre.
FRANCOIS (en voz baja): «Me voy»... «Ya tengo bastante»...
MARTHE: Me voy...
Mme. Grangier se encoge de hombros y, enfadada, entra de nuevo en el hospital.
Marthe y Frangois se vuelven y empiezan otra vez a andar hacia la entrada del
hospital.
MARTHE: Asi que todos se han dado cuenta de que me habia desvanecido.
FraNgoI1s: Quizd no todo el mundo. La gente es muy tonta, ;sabe usted?...
MARTHE: ;Qué habrén debido pensar de mi...?
Francols: Muchas cosas y muy malas. Esté usted tranquila. ;Le interesa saber lo que
pienso yo?
MARTHE: ;Muchas cosas y muy buenas?
FraNGoIs: No... pero lo encontré natural. Aqui, nadie se desvanece nunca, y sin em-
bargo... jbien sabe Dios que hay motivos...!
MARTHE: Si, era espantoso.
FrANCOIS: Pues ya ve... {Me fastidiaria que volviese usted!
MARTHE: ;Por qué?
FraNcoIs: Porque hay cosas a las que no hay que acostumbrarse.
Ambos se detienen.
Han llegado a la verja de entrada, ante la calle.
En ese momento se oye un silbato y Frangois se vuelve bruscamente.
EL VIGILANTE: jJaubert! ;Adénde vas?
Francois se vuelve hacia Marthe.
FraNGoOIS: Mire, ;ve usted eso? Tampoco puedo acostumbrarme.
MARTHE: Hasta la vista.
FrANCoOIS: Hasta la vista, sefiorita.
Francois se vuelve hacia el grupo de los alumnos. Estos reanudan el trabajo.

La secuencia implica un principio, un medio y un final (vuelta al trabajo,
llegada y salida de Marthe), un climax (el desvanecimiento de Marthe), una
transicién (salida de Marthe, encuentro). Es a la vez visual y dialogada. La ten-
sion proviene de la relacién entre la accién (encuentro de dos jovenes que se
gustan) y su contexto (la guerra, el hospital, los heridos). Este encuentro se si-
tda de entrada en confrontacién con diversos obstdculos: 1a guerra, la familia,
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el instituto. El acercamiento de los dos personajes se ve, pues, dificultado por
intervenciones exteriores (entre ellos, sucesivamente, se sitdan el herido, la
madre, el vigilante), pero se efectia de todos modos. Por otra parte, en la rela-
cion de fuerzas que se instaura entre Frangois y Marthe hay otro factor de ten-
sién: cortejandola y oponiéndose a ella en ciertos puntos, €l aparece como un
poco manipulador. Escena, pues, de exposicidn, que sitiia las informaciones
sobre el contexto y los factores de dificultades y conflictos venideros. Todo
esto en favor de una accién y de un atajo dramdtico (en el momento preciso en
que Marthe viene a hacerse cargo de su servicio, llegan los heridos del frente).

W Hotel des Amériques (1981), de André Téchiné

Genérico: vistas de Biarritz, en diversas estaciones del ario.

Exterior noche, calles. En montaje alternado, un coche circulndo a toda velocidad y
un transeunte solitario. El coche «encuentra» al transetinte, se detiene. Una mu-
Jjer sale de él.

LA MUJER: No se mueva.

EL HOMBRE: Ni siquiera he tenido tiempo de tener miedo. Me he echado para atras
para evitar el coche. ;Qué le ha pasado?

LA MUJER: Estaba cansada. Todo es culpa mia. Vamos a hacer un atestado.

EL HOMBRE: No tiemble asi. ;No quiere beber algo para reanimarse? (Mientras ella
escribe en el techo del coche.)

Interior noche, café, son los unicos en una mesa. Ella escribe el atestado.

ELLA: ;Puedo preguntarle su nombre?

EL: Tisserand. Gilles. Tisserand. Con una D. Como el pato Donald. (Silencio: ella es-
cribe.) ;Esta usted de paso?

ELLA: No. Vivo aqui desde hace un afio.

GiLLEs: Entonces suman 5, 6 y 7 (ella lo mira). Eso es, habia seis mujeres muy gua-
pas en la ciudad, la séptima es formidable.

ELLA: Pues la séptima se muere de sed (é/ se levanta).

GILLES: Y ademds voy a poner musica, serd mds alegre (Atraviesa el café, va hacia la
mdquina automdtica.) Al barman: Sirvame lo mismo. (Miisica. Ella toma una
pastilla. El vuelve hacia la mesa. Ella se ha dormido.)

Exteriores: vistas de la estacion.

Interior dia, el café con clientes. Entra una camarera.

LA CAMARERA: Bueno, usted, ;no puede usted irse a otra mesa?

GILLES: ;[ YO0?

LA cAMARERA: ;No ve usted que hay alguien descansando?

ELLA (despertdndose). Buenos dias, Jacqueline, ;sigues estando ahi? Eres muy ama-
ble al haber velado por mi. ’

GILLES: ;No tiene usted agujetas?

ELLA: Es usted el que tiene que estar medio muerto.

GILLES: Si que tendria. Pero no me duele mas que la garganta, porque me he fumado
todos sus cigarrillos.

ELLA: ;No se va usted a trabajar?

GiLLES: No. Bueno, si. Tengo que ver a alguna gente porque tengo a la vista un buen
golpe en este momento. A lo mejor me voy a Arabia.
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LA CAMARERA (trayendo el café): ;Lo mismo para el sefior?

GILLES: No, prefiero una hamburguesa. ;Es posible?

LLA cAMARERA: No, ya no hay gas. Puedo hacerle un tartaro de la casa. (Retira el ce-
nicero lleno de papeles rotos.)

ELLA: ;Eso es el atestado?

GILLES (asiente): ;Viene usted aqui a menudo?

ELLA: Todos los dias. Trabajo ahi al lado. El café es muy bueno. Y ademds me gusta
mucho Jacqueline.

GiLLES: En el fondo, es curioso. Hemos pasado juntos toda la noche. ;Le pasa muchas
veces esto de dormirse asi?

ELLA: Cuando las cosas van mal, trabajo demasiado. Cuando trabajo demasiado, pue-
do dormirme en cualquier parte.

GiLLES: jPor qué? ;Le va a usted mal? (Silencio) ;Quiere usted una tostada? Puedo
quedarme con usted un rato mds.

La escena termina con una elipsis de la respuesta, que resultard positiva:
la escena siguiente basta para verificarlo.

La tension proviene aqui de varios factores. En primer lugar, de una rela-
tiva paradoja: es el accidentado quien tiene que socorrer a la conductora im-
prudente. Seguidamente, del juego de las preguntas y las respuestas: ella ob-
teniendo facilmente informaciones de Gilles, y €1, por su parte, obteniendo
solamente respuestas vagas o silencios (relacion de fuerzas ya desiguales). Fi-
nalmente, del torpe proceso de seduccién (cumplidos, malos juegos de pala-
bras, jactancia) de Gilles dirigido a la mujer, que apenas responde. Se obser-
va la curva ascendente de la escena, desde la noche al dia, desde la relacion
entre dos, y luego entre mds de dos (barman, Jacqueline y diversos clientes
matinales), desde las preguntas de Gilles, cada vez mas personales, hasta lle-
gar a la peticion final. La exposicién se demora en parte (nada se sabe ain de
la mujer, ni siquiera su nombre), pero ya estan establecidos ciertos desfases
entre los dos personajes. Por otra parte, esta escena, como las dos preceden-
tes, tiende hacia una continuacion: ;qué va a resultar de este encuentro?

Podrian citarse otros procedimientos de tension entre los dos hilos de una
intriga (en Police, de Pialat, por ejemplo, una escena de interrogatorio es el prin-
cipio de un proceso de seduccién), o entre lo que se dice y lo que se ve —esce-
na de antologia de La dama de Shanghai (The Lady from Shanghai, 1946), du-
rante la cual se desarrolla un didlogo amoroso sobre un fondo de animales
marinos—, o también entre lo que se dice o se hace, y lo que los personajes qui-
sieran hacer —en El expreso de Shanghai, los movimientos de los cuerpos con-
tradicen constantemente la expresion verbal de la separacién.

En el nivel de 1a escena se encuentra también la alternativa sefialada a pro-
posito del guidn: si bien su tension interna no viene de la accién misma (véa-
se el atraco de La jungla de asfalto), si viene de los personajes, y en especial
de lo que sucede (o no sucede) entre ellos.
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