Unidad 8

e EIl guidon como conjunto de propuestas de contenidos.

417



1. El guion como conjunto de propuestas de contenidos

La mayor parte de los guiones tienen su origen en tres tipos de puntos de
partida:

— los puntos de partida referentes a una historia, embrionaria o completa,
real o ficticia; anécdota vivida o referida, suceso, acontecimiento histérico,
novela, relato breve, otra pelicula, etc.;

— los puntos de partida referentes al propio cine en cuanto institucién: en-
cargo de productor, reunién de estrellas («Vamos a hacer un Depardieu-Ba-
lasko»), nueva version, reutilizacién de un decorado, necesidad de cumplir un
contrato, etc.;

— los puntos de partida referentes a un fema, sea de orden politico, moral,
sociolégico, psicoldgico o estético...: los males de la burocracia, las repercu-
siones del paro en la juventud, los estragos del amor materno, por qué fue cru-
cificado Cristo, como vivi mi primera ruptura, etc.

Estos puntos de vista, por supuesto, las mds de las veces se combinan, se
completan y se apoyan.

En el vocabulario cinematogréfico, la palabra tema es problematica. El
tema, en efecto, o bien se asimila a una representacién minima de la historia,
a un resumen de la anécdota («Durante la segunda guerra mundial, un cabo
del ejército francés es hecho prisionero por los alemanes ¢ intenta evadirse
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24 GUIONES MODELO Y MODELOS DE GUION

varias veces»), o bien se confunde con el punto de vista ideologico (;del rea-
lizador? ;De la pelicula?) declarado o latente, o con el sentido que se deduce
de la historia («Es una pelicula sobre el descubrimiento del sentido de la li-
bertad»: Le caporal épinglé, 1962).

Esta doble acepcion del término remite ademads, en lo que al guion se re-
fiere, a una division de los protesionales, formulable a grandes rasgos como
sigue: para unos, el guion es ante todo una historia, un sustrato ficcional, que
se debe valorar por sus cualidades intrinsecas o bien por su capacidad de ser
un buen soporte para un buen «golpe» mediatico (sin que 10 uno, por supues-
to, excluya a lo otro); para los demas, el guion debe ser ciertamente un tema,
una historia, pero conducidos por una mirada, sostenidos por unas intenciones
que, en un contexto dado, le den peso y sentido. Ambas tendencias se ampli-
fican en ciertas circunstancias (los guiones de tema patriotico, por ejemplo, se
justifican plenamente en periodos conflictivos). Ambas coexisten, no obstan-
te, y podemos preguntarnos si contribuyen a formar modelos de guion o, al
menos, si recurre cada una de cllas a modelos especificos para «informar» sus
guiones.

A) GUION Y TEMA

La politica de los autores de los afios 50-60 y la crisis del guién de los
aitos 80 han situado el tema en primer plano. El nimero especial de Cahiers
du cinéma '’ dedicado, en mayo de 1985, a la «apuesta por el guién» se mos-
traba significativamente muy hostil al guién-historia, acabado, «cimentado»,
y se pronunciaba por un guion abierto a los avatares de la puesta en escena y
animado por un determinado punto de vista.

Pero, ;de dénde viene el tema? ; De un autor? ;De una voluntad delibera-
da de decir, de argumentar, de expresar una sensibilidad? ;Procedera de la
historia o se descubrird a medida que se elabora Ia pelicula? ;O bien serd im-
puesto desde el exterior, por las circunstancias o por una voluntad politico-
ideoldgica vinculada a un contexto particular?

También aqui nos demuestra la historia que las relaciones de la «fabula»
con el tema son muy diversas, complejas y labiles.

Ciertos contextos han impuesto asi unos temas, encargandose la historia
de ilustrar unas tomas de posicion militantes. Puede pensarse en el cine so-
viético del periodo revolucionario (afios 20), en el subsiguiente realismo
socialista, en el cine americano que apoyaba el esfuerzo bélico durante el con-
flicto de los anos 1940-1944. en el cine francés del Frente Popuiar, etc.

El guidn de E1 acorazado Potemkin (Bronenosets Potiomkin, 1925) proce-
de de un encargo hecho en 1925 a Eisenstein por parte de la comision encarga-
da de conmemorar el 20° aniversario de la Revolucion soviética. El de Lo vie-

17. Cahiers du cinéma, «1."enjeu-scénario», mayo de 1983,
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jo vy lo nuevo/La linea general (Staroie 1 novoie, 1929) se veria modificado,
desde 1926 a 1928, segun las perspectivas del Partido Comunista referentes a
las cuestiones agricolas." La vie est a nous, de Renoir, se produce en 1936 para
la propaganda electoral del Partido Comunista francés; su guion se basa en el
plan de un informe de Maurice Thorez en el 82 Congreso del PC." Mas tarde,
el mismo Renoir realizaria en Hollywood una pelicula destinada a despertar, en
1943, las conciencias de los americanos ante las dificultades de los paises ocu-
pados: This lund is mine (1943). Sabido es cdmo se modifico el guion de La Be-
lle Equipe (1936), de Julien Duvivier, segtin el espiritu de optimismo que debi-
an insuflar los adeptos del Frente Popular. Entre otros muchos ejemplos, podria
citarse finalmente E/ hombre atrapado (Man Hunt, 1941), de Fritz Lang, mili-
tante, en 1941, en pro del alineamiento en las fuerzas aliadas contra Hitler.

Hay contextos que, sin ser tan directamente condicionantes, influyen en
no menor grado en los contenidos y en los puntos de vista. Asi, al menos a
partir de 1930 y hasta los afos 60, el codigo Hays (en el cine americano) rigié
contenidos (por exclusion: actos violentos, actos sexuales, técnicas de asesi-
natos o robos con efraccion, perversiones, desnudos, french kisses, injurias a
la bandera americana, etc.) y orientaciones morales y politicas (desaproba-
cion del adulterio, del aborto, de los amores interraciales, de las simpatias ha-
cia el comunismo. €1c.).

Estas prohibiciones y exhortaciones fueron, por supuesto, frecuentemen-
te «soslayadas»; incluso permitieron a los guionistas hacer alardes de ingenio
para decir, sugerir o dar a entender entre lineas. En tales condiciones, ¢l tema
y la historia podian muy bien oponerse o presentar, al menos, ciertas
divergencias. Una pelicula como They Live by Night (1947), de Nicholas Ray,
muestra bien los errores y el castigo de un joven delincuente, pero los episo-
dios violentos son objeto de elipsis, se disimulan las referencias demasiado
precisas a los lugares y a la época (la Depresion), y se pone en primer plano
la historia de amor. Al hacer esto, los guionistas evitan una acusacion dema-
siado directa de la sociedad, pero la refuerzan al mismo tiempo, puesto que
los dos personajes aparecen claramente como victimas y consiguen toda la
simpatia del espectador. Compirese este guion con el mucho mds explicito de
Bonnie y Clyde (Bonnie and Clyde, 1967): sexo y violencia, nihilismo social.

De hecho, los condicionamientos coyunturales no siempre impiden a los
autores el tratamiento, oculto o sibilino, de otro tema. En El hombre atrapa-
do, Fritz Lang aporta una reflexion sobre la responsabilidad moral y el crimen
(;qué puede convertir en legitimo el asesinato de Hitler?). El final feliz de La
Belle Equipe no logra enmascarar los temas favoritos de Duvivier: la degra-
dacién de las relaciones sociales, el papel destructor de la mujer fatal. Tanto
que el final tragico, igualmente rodado, parece mas logico.

18. Sapoul, Georges. Dictionnaire des films, Parfs. Ed. du Seuil, 1965,
19. GuILLAUME-GRIMAUD, Geneviéve, Le Cinéma du Front populaire, Parts, Lherminier,
1986.
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26 GUIONES MODELO Y MODELOS DE GUION

Se puede, del mismo modo, reelaborar un guion de encargo, o impuesto
por ciertas presiones del mercado, a través de un tema mds personal. Con Po-
lice (1985), Maurice Pialat se apodera de una historia marcada por un género
e imprime en ella un tema «marginal» (véase el capitulo 2). Se sabe también
que Joseph von Sternberg era aficionado a las fabulas melodramaticas y este-
reotipadas. Desde la elaboracion del guion y los didlogos, les atribuia ya, sin
embargo, una tonalidad expresiva y un découpage muy especificamente su-
yos (al acentuar, por ejemplo, la problematica del espacio que separa a los dos
amantes: en El expreso de Shanghai [Shanghai Express, 1931], serdn los
compartimientos del ferrocarril o las oficinas de la estacién donde estan blo-
queados los pasajeros; en Marruecos [Morocco, 1930], serdn la habitacion y
la llave, las calles amenazadoras y la prision, el espacio del desierto y de la
guerra, asi como ¢l de una lujosa morada; el guion y la puesta en escena or-
questan entonces unos movimientos de acercamientos y alejamientos de los
cuerpos al arbitrio de los espacios, que son como otras tantas proyecciones del
deseo y del temor de amar).

Stanley Kubrick se ha especialidado en apropiarse de géneros y textos
preexistentes para tratar temas que le interesan. La chaqueta metdlica (Full
Metal Jacket, 1987) entra en la categoria de las peliculas sobre el Vietnam y
es la adaptacion de una novela, lo que no impide en modo alguno a Kubrick
reiterar un motivo esencial en €1, el del conflicto entre la mente (sede de la ra-
cionalidad, de la organizacién-prevision-planificacion) y el cuerpo (sede de
las pulsiones, ya se trate del cuerpo organico o del cuerpo social). La chaque-
ta metdlica nos presenta un proceso de constitucion de un cuerpo (los «Mari-
nes»), seguido del proceso de su descomposicion; pero ya la primera etapa
esta llena de trampas, al fundarse en la represién y control sistematicos del
cuerpo. La explosion (psiquica y después fisica) de uno de esos cuerpos no
hace sino prefigurar la de los «Marines», en la segunda parte del filme. Pue-
de observarse el mismo esquema/tema en ;Teléfono rojo? Volamos hacia
Mosci (Dr. Strangelove, or how I leamed to stop worrying and love the
bomb, 1963); 2001 : una odisea del espacio (2001, A Space Odyssey, 1968),
El resplandor (The Shining, 1980), desde Afraco perfecto (The Killing,
1956), e incluso en Lolita (Lolita, 1962) y Barry Lyndon (Barry Lyndon,
1975).

Fueron los autores europeos quienes reivindicaron la posibilidad de escri-
bir directamente una historia-tema, un guién en el cual la historia y el tema ya
no se distinguen porque son consustanciales. Notese que esta posicion corre
pareja a menudo con una inspiracion de tipo personal, casi autobiografica, y/o
un compromiso sociopolitico o estético declarado. Piénsese en Rossellini y
Renoir —los «jefes»—, en Bresson, Bergman, Fellini, Antonioni, Truffaut,
Godard, Eustache, Fassbinder, Wenders, etc. En tales condiciones, el proble-

20. Véase DELEUZE, Gilles, L' Image-temps, Paris, Editions de Minuit, 1985. (Trad. cast.:
La imagen-tiempo, Barcelona, Paidés, 1987.)
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ma de la historia ya no se plantea en cuanto tal, y se ve ademas a algunos de
estos autores rechazar la nocion de historia o pronunciarse contra ella (Wen-
ders, por ejemplo, gran admirador por otra parte de John Ford, quien decia no
hacer otra cosa que contar historias). La elaboracién del guién y del filme se
parece mds a un proceso de encuentros entre tematicas personales, estados
emotivos y elementos narrativos (originales o tomados de la literatura y del
cine), que a un trabajo deliberado de composicion referido a unas normas.

De nada sirve, probablemente, lamentarse de la ausencia o poca presen-
cia de los temas en los guiones. Pues el tema se impone o no existe. Se im-
pone desde el contexto o desde la personalidad de un autor (o de varios), o a
partir del encuentro entre ambos. Es producto de una interaccion, no de una
intencién (sin lo cual se reduce a un somero «mensaje» ilustrado por una fa-
bula). Por eso parece dificil concebir modelos de tema: se nos remitiria, o
bien a posiciones de escritura (tributarias de las condiciones de produccion),
o bien a esquemas contextuales y personales finalmente inseparables —en el
andlisis— de los esquemas narrativos actualizados en el guion (véase el ca-
pitulo 5).

Afiadamos, con André Gardies,?' que, para un autor, €s una buena estrate-
gia atraer la atencion sobre un aspecto de su obra (el contenido narrativo para
Ford, los aspectos formales para Robbe-Grillet) para ocultar los demas (el po-
litico, o el autobiografico, en el caso respectivamente de nuestros dos auto-
res): cuestion de prudencia, de moda, etc.

La nocién de «doble ideolégico» que propone Gardies a prop0sito de cier-
tos autores podria extenderse al propio guion: un tema patente enmascara a
menudo algdn otro, y la ausencia de tema sigue siendo aparente, hasta tal pun-
to es dificil concebir el «vacio ideologico» (véase el capitulo 5).

B) GUION Y CONTENIDOS FICCIONALES

Lo que constituye la exigencia de los contenidos ficcionales, el «fondo de
la accion tragica», por parafrasear a Hegel, «estd comprendido en el circulo
de las potencias, en si legitimas y verdaderas, que determinan la voluntad hu-
mana».” A saber: «afectos de familia, amor conyugal» (hoy habria que afia-
dir también no y extraconyugal), «piedad filial, ternura natural paterna y ma-
terna, amor fraterno, pasiones e intereses de la vida civil, patriotismo de los
ciudadanos, autoridad de los jefes de Estado, sentimiento religioso...».

Dicho de otro modo: amor y sexo, historias de familia, dinero, conflictos
sociales, guerra, poder, vida espiritual. Nada muy nuevo y, sin embargo, algo
siempre nuevo.

21. GARDIES, André, «Cinéma et quéte d’auteur» en Hors Cadre n. 8, 1990.
22. HEGEL, Esthétique, textos escogidos, Paris, PUF, 1953, pag. 141 (Trad. cast.: Estética,
Barcelona, Altafulla, 1988.)
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Lo que impresiona cuando se leen los manuales del guién o las palabras
de los guionistas ¢s que estos contenidos se consideran, de entrada, dentro de
unas formas, de unos modelos.

1. Formas de contenidos (I): accion + personaje

Los manuales americanos lo repiten sin cesar: el fundamento de todo fil-
me, su fema, es la accion (lo que sucede) y el personaje (aquel a quien le su-
cede). Y esto ha de poder formularse con frases que respondan directamente
a las preguntas siguientes: ;quién quiere hacer qué? ;Por qué? ; Qué se lo im-
pide?

Dwight Swain.™ por ejemplo. enumera asi los elementos primarios de un
guion: un personaje, unas premisas, un objetivo, un adversario y una «catds-
trofe» (¢/fmax). Y preconiza tormular en dos trases el tema del filme, agru-
pando la primera los tres primeros elementos y respondiendo la segunda a la
pregunta: «; Triunfa o no el personaje?». Americanos y franceses suelen refe-
rirse a la Podética de Anstoteles (384-322 a. de J.C.) para fundamentar su ar-
gumentacion.

{Acaso no defimaé éste la tragedia como «imitacién de una accion plena 'y
completa y de una cierta extensién»?™* Lo cual implica «un comienzo, una
parte media y un final», trinidad que hemos visto repetirse interminablemen-
te. Es, en efecto, la extension de la fabula lo que garantiza el respeto general
a la regla de sucesion de los acontecimientos segtin la «verosimilitud y la ne-
cesidad», y segtin el principio de la alternancia de los destinos (felicidad/in-
fortunio o a la inversa).

Aristéteies opone la fabula «una» a a fabula en episodios. menos afortu-
nada porque la sucesion de los episodios «no estd determinada ni por la vero-
similitud ni por la necesidad».” E insiste en particular sobre el principio del
encadenamiento de causas y efectos (opuesto a la simple sucesion de los
acontecimientos) como medio de unificacion de la fabula. Conviene, pues, es-
tablecer ante todo «la idea general» de la tragedia antes de concebir: ) los
episodios «adecuados a su tema», 2) el nudo, y 3) el desenlace. Jean-Paul To-
rok *° reitera el proceso de subordinar los episodios del relato a su «idea gene-
ral» y —completando a Aristoteles con Barthes y Genette— obtiene la ley dei
«fin que justifica los medios», o de la «determinacién de los medios por los
fines. de la causa por los efectos».

Al tratar de la tragedia, Hegel justificaba también esta ley precisando mas

23, SwaIN, Dwight, Filin Scriptwriting, Boston-Londres, Focal Press, 1988.

24, ARISTOTELES, Poctigie, Paris, Les Belles Lettres, 1975, pag. 40. (Trad. cast.: Poética.
Madrid. Gredos, 1992))

25. ARISTQTELES, op. cit.. pig. 43.

26. Torox, op. cii.
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lo que puede entenderse por necesidad. Los sucesos y accidentes, como ¢l de-
senlace tragico, deben proceder del fin, de las intenciones, de la pasidn del
personaje (y no de las eventualidades exteriores). El destino tragico del per-
sonaje se crea por unos maoviles internos, por sus acciones en cuanto voluntad
puesta en accion con conciencia de unos resultados y unas consecuencias que
repercutirdn sobre el «cardcter». La accion es el «desarrollo real de las inten-
ciones y el pensamiento de [os personajes, que arriesgan su existencia entera
persiguiendo la consecucion de esos designios, en los cuales quieren ser ¢llos
mismos y gozan de si mismos, al mismo tiempo que han de responder de todo
10 que sucede por su propia actuacion. El héroe dramatico leva consigo mis-
mo los frutos de sus propios actos».”’

En otro lugar, no obstante, Hegel distingue entre el desenlace tragico del
teatro antiguo, determinado por «la eterna justicia» —es decir por un poder o
principio exterior al personaje—, y el desenlace moderno, derivado de la ne-
cesidad interna del cardcter, de acuerdo con sus acciones vy su «naturaleza in-
tima».

Las consideraciones precedentes suscitan varias observaciones.

® A) Lo verosimil no es ni lo verdadero ni Jo real, ni siquiera la represen-
tacion global que pueda formarse de lo que sucede en la vida del modo mas
comiin. Lo verosimil deriva de lo necesario, es decir, de un conjunto de enca-
denamientos 16gicos dispuestos por el autor. El lector-espectador aceptard un
suceso como verosimil con tal de que esté inscrito en la cadena de causas y
efectos y sea suficiente el desplicgue de las preparaciones, motivaciones y
justificaciones.

Lo necesario, por su parte, deriva de lo arbitrario del escritor, de la fun-
cionalidad del relato y de la interdependencia entre todas las unidades y su su-
bordinacion a la «idea general», es decir, al itinerario principio — medio ~>
final. Aunque se considera que este modelo procede de Aristoteles, serd bue-
no recordar que aquello a o que el autor de la Poérica lo referia era la trage-
dia. Desde esta perspectiva, lo necesario manitiesta el poder de la fatalidad.
Hegel convierte igualmente cn principio de la necesidad trdgica 1a «relacion
perpetua de los sucesos con el cardcter moral de los personajes, que los expli-
ca y que constituye el fondo de su sustancia».

El modelo contemporineo dominante parece, pues, producto de una do-
ble operacion: extension del modelo tragico a todo tipo de relatos, y despla-
zamiento de la necesidad, que ya no objetiva la fatalidad, sino la arbitrariedad
funcional del relato.
¢ B) Lo mismo sucede en lo referente al personaje: si Aristoteles, y des-
pués Hegel, insisten sobre su lugar central, y preconizan con respecto a €l

27. HEGeL, op. cir., pag. 140,
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cierto tipo de idealizacién, es porque el género tragico suscita el temor y la
piedad. Temor por «el hombre semejante a nosotros», piedad por «el hombre
que no merece su desdicha», escribe Aristételes.” Lo que Hegel, con una no-
ble preocupacion ética, corregira: «Las mujeres de las ciudades pequenas son
particularmente susceptibles de sentir tal compasion. Pero el hombre de alma
noble y grande no quiere emocionarse y conmoverse con esa piedad [...]. La
verdadera piedad |...] es fa simpatia por la justicia de la causa y el cardcter
afirmativo y moral del que sufre [...]. Un verdadero  sufrimiento tragico [...]
no afecta a los individuos activos sino como consecuencia de sus propias ac-
ciones, a la vez legitimas y convertidas en culpables por su conflicto, unas ac-
ciones de las que son totalmente responsables».™

4 C) David Bordwell™ nota que fue en Hollywood donde evoluciono ¢l
modelo dramatico derivado de las concepciones aristotélicas, pasando a so-
meterse bastante rigidamente al esquema piramidal del teatro (intensificacion
de la accion, climax, debilitamiento de la accion, desenlace), a unas referen-
cias derivadas, seguin él, de las short-stories anglosajonas, que solo obedecen
a algunas de las exhortaciones de Aristételes y que modifican la estructura:
composicion de conjunto subordinada a un efecto principal, concentracion de
las acciones, eliminacion de los episodios digresivos, y una estructura que si-
ta el climax justamente antes del desenlace (y no en el centro del relato, se-
gln una construccion «en espejo»).

¢ D) Elmodelo neo-, —o pseudo—, aristotélico conduce a cierto numero
de exclusiones, perfectamente explicitadas ademds por los manuales espe-
cialmente normativos. Entre otras:

B La historia inacabada (o, con mayor precision, no cerrada, puesto que el
texto del guion es necesariamente acabado). Si bien el final llamado abierto
no se recomienda realmente, si que en cierto grado se tolera en la medida en
que es eventualmente completado por los deseos y el imaginario del especta-
dor —y aun asf es preciso que la estructura de conjunto del relato ofrezca esa
posibilidad. Pero, ;qué decir del no-final, de una historia que se detuviese
brusca o negligentemente, sin que fuese posible completarla. o que ofreciese’
la perspectiva de una continuacién ilimitada, como en Notre Histoire (1934),
de Bertrand Blier?

®m La historia sin climax, o cuyo climax se situase al principio del relato. Re-
cientemente, Liuvia negra (Kuroi ame, 1989) ofrecié un ejemplo de este tipo
de estructura: en la primera parte, el «gran relampago» de Hiroshima; después
la pascaliana historia de la espera de los condenados a muerte (;quién serd el
proximo?) y del espectaculo de sus «diversiones» (criar carpas, encontrar ma-
rido, esculpir, etc.). Si bien es cierto que los autores introducen cierta incerti-

28. ARISTOTEILES, ap. cit., pig. 40.
29. HEGEL, op. cif., pags. 144-145,
30. BORDWELLL ¢f al., op. cit.
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dumbre en cuanto a las «posibilidades» de tal o cual personaje de haber esca-
pado a las fatales radiaciones, se siente muy pronto (y se sabe) que solo se va
a asistir ya a una serie de desapariciones inevitables. En tales circunstancias,
se restituye lo tragico en su dimension historica y bajo su forma antigua.

B La historia basada en una yuxtaposicion de episodios desconectados o en
cambios de orientacion de la logica de las causas y los efectos. Se trata de
un tipo de estructura adecuado para los cuentos o para los relatos intercala-
dos, por ejemplo. Las mil v una noches (1l fiore delle mille e una notte,
1974), de Pasolini, o Les trois couronnes du matelot (1982), de Ruiz, como
también algunas obras de Bunuel, participan de ese modelo, sobre el que
volveremos. Pero peliculas estética y —sobre todo— institucionalmente
mads cercanas a los canones hollywoodienses cldsicos presentan a veces un
perfil andlogo: Encubridora (Rancho Notorious, 1952), de Fritz Lang, filme
«de venganza» nicialmente (un vaquero persigue a los asesinos de su no-
via), se transforna en guion de formacion, para regresar in extremis a su ob-
jeto inicial. Centauros del desierto (The Searchers, 1956), de John Ford,
procede de modo semejante, transformando en busqueda lo que al principio
es una «investigacion» (acerca de una nifia criada por unos indios): hasta
ese punto se distienden las relaciones causa-efecto, en especial a través del
paso del ilempo. Y el momento en que Ethan alza en sus brazos y acoge a
su sobrina, por fin encontrada. hace pensar en lo que escribe Martin Buber
sobre esos «momentos en los que no se enuncia causa alguna, pero en los
que aparece y se hace presente el orden del mundo», momento en el que el
mundo «ordenado» (por Ethan, en una légica de causas y efectos, ya que la
pequena norteamericana se ha convertido en una joven india y hay que su-
primirla) desaparece ante el orden del mundo: «Esos instantes son inmorta-
les por ser los mas fugitivos; no puede retenerse ninguno de sus contenidos,
pero su virtud se integra en la creacion y el conocimiento del hombre; en el
mundo «ordenado» penetran efluvios de esta virtud, lo deshielan y lo vuel-
ven liquido de nuevo».*' La modernidad europea ira mas lejos: en La aven-
tura (L avventura, 1960} se acaba por olvidar (tanto los personajes como
los espectadores) que se busca a una mujer desaparecida (véase mdas ade-
lante, capitulo 2).

® [a historia no basada en un personaje central (véase mas adelante). Etc.

Muchos guiones de todas las épocas se apoyan en estas bases. Y es que
éstas remiten a otros modelos narrativos y dramaticos como el cuento, la no-
vela picaresca o la epopeya, entre otros.

Hay que volver sin duda a los momentos iniciales del cine para captar la
diversidad de los modelos estructurales de contenidos que influyen incesante-
mente en los guiones. Las fuentes de las que extrae sustrato narrativo el cine
de los primeros tiempos (situaciones, anécdotas, personajes) y formas de con-

31. BuBer, Martin, Je e Tu, Paris, Aubier-Montaigne, 1941-1969, pig. 55.
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tenido (cuadros, skerches o historias divertidas, episodios digresivos, etc.)
son, en efecto, numerosas y heterogéneas, por no decir heterdclitas. Son una
mezcolanza de ciencia y técnica, de vodevil y music-hall, de circo y feria, de
museo Grévin, dibujo humoristico y pintura, de novela popular y folletines,
de mitos, novela y teatro, de Opera, etc.

La pregnancia del modelo neoaristotélico, derivado tiinicamente del teatro
trdgico, no ha impedido a las demads fuentes alimentar los guiones hasta hoy.
Unos cjemplos:

« la ciencia: Mi tio de América (Mon Oncle d’ Amérique, 1980), de Resnais;
e ¢l circo: Los clowns (I Clowns, 1970), de Fellini; Zafarrancho en el circo
(Parade, 1973), de Tati;

o los comics: Nikita, dura de matar (Nikita, 1990), de Luc Besson (por no ci-
tar ejemplos de colaboracién directa entre dibujantes y guionistas, demasiado
evidentes);

 la opera: 2001 una odisea del espacio (2001: A Space Odissey, 1968), de
Stanley Kubrick.

¢ E) EnLector in fabula, Umberto Eco™ observa que si se limitan los ele-
mentos narrativos a lo que Arisioteles propone en su Poética (a saber: deter-
minar un agente —humano o no—, un estado inicial, y una serie de cambios
orientados en el tiempo y producidos por unas causas, hasta un resultado fi-
nal), entonces la descripcion de las operaciones necesarias para producir litio,
ofrecida por Peirce, es un ejemplo de narratividad, «al menos elemental».
Pero ;serfa un buen guidn? Acaso si para un filme cientifico: ya se sabe que
Le Chant du Styvréne, de Raymond Queneau, dio origen a un encantador cor-
tometraje de Resnais sobre el material plastico.

A fin de cuentas, si bien el modelo calificado sin duda abusivamente de
aristotélico merece. como veremos, que nos detengamos algo mas en él —ya
que ha sido estudiado por numerosos tedricos y practicos del relato—, ese
modelo parece excesivamente normativo y reductor para que pueda dar
cuenta de la diversidad de formas del contenido guionistico, a la vez que de-
masiado extensible a toda clase de relato —en sus versiones estructurales
globalizadoras—, para que pueda comprender y captar de modo mds matiza-
do la especificidad estructural de muchas historias.

Confrontaremos. pues, estas historias con algunos otros modelos de con-
tenidos.

32. Eco, Umberto, Lector in fabuia, Paris, Grasset et Fasquelle, col. «Biblio Essais»,
1979-1985 (trad. cast.: Realidad v juego, Barcelona, Gedisa, 1982.)
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2. Formas de contenidos (I1): algunos modelos estructurales

De entrada, o progresivamente, la historia se estructura en grandes esque-
mas, una especie de matrices marrativas a las que el guionista, como el nove-
lista, recurre mas o menos conscientemente. El repertorio que sigue, dividido
por comodidad y de modo totalmente arbitrario en cuatro apartados desigual-
mente desarrollados, no pretende ser exhaustivo, pero acaso dé una idea de a
imposicion de estos modelos casi universales y pueda conducir a plantearse la
cuestion del recurso mas o menos frecuente a uno u otro esquema por parte de
tal autor o en un determinado periodo (véase capitulo 5).

A) LOS JUEGOS

La escritura del guidn se asocia a menudo al juego, juegos de sociedad.
juegos de enigmas, etc. Tonino Guerra™ evoca asi el juego que improvisé con
Antoniont (hacer deslizarse una piedra de tal manera que se detuviese en un
lugar concreto de! embaldosado) y que se integro seguidamente en una se-
cuencia importante de La noche (La notte, 1960): «Cada vez que hacia un
guion con Antonioni, antes 0 mientras escribiamos, inventidbamos un juego».

El método de las tarjetas utilizado por algunos guionistas no deja de evo-
car los juegos de construccion o de ensamblaje (se trata de escribir cada esce-
na o su reswmen en una tarjeta y exponerla luego, lo que permite visualizar la
disposicion del filme. y anadir, suprimir o modificar el orden de las tarjetas
sin reescribirio todo).

Pensamos. por supuesto, en Claude Lévi-Strauss y su descripcion de los
mitos como «bricolajes». como ensamblajes de elementos tomados de aqui o
alla, pero tambien en Michel Picard™ Considerada la lectura como juego,
Jpor qué no incluir en €l fa escritura? Juego en cuanto prictica que se debe
inscribir en un espacio transicional y que permite construir figuras. objetos,
relaciones intermedias entre lo real y lo imaginario. Pero la naturaleza misma
de los juegos elegidos no es indiferente: refleja la problematica del o de los ju-
gadores, la funcion del juego, etc. En La noche, el juego de la piedra, de ocu-
pacidn maquinal y solitaria (Monica Vitti juega consigo misma; esta total-
mente en la posicion del nifio de Winnicott ™ gque se inventa un espacio de
juego consigo mismo), se transforma en una competicion con espectadores,
transformacion que manifiesta las relaciones de seduccion que se establecen
entre Vitti y Mastroianni (éste ha entrado en el espacio transicional), pero que
remite, acaso también, en una belia sintesis simbdlica, al tema del escritor que

33, QUESTERBERT, op. cit., pag. 190,

34, Prcarp, Michel. La lecture comnie jeu, Paris, Editions de Minuit, 1986,

35, Winnacore, DWW Jew et rénliié, col. «Connaissance de I'inconscient», Paris, Gallimard,
1975, (Trad. cast.: Realidad v juevo, Barcelona, Gedisa, 1982)
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ha renunciado a la escritura «para si mismo» y se limita a producir obras de
éxito.

Pero los juegos proporcionan también matrices ficcionales globales; he
aqui unos ejemplos de ellas:

El juego de las pistas es, evidentemente, la base de numerosas peliculas
policfacas de misterio o de basqueda de tesoros, por hablar de los filmes-en-
cuesta. Mister Arkadin (Confidential Report/Mister Arkadin, 1955) de Orson
Welles ofrece un ejemplo famoso y perverso de todo esto con su maestro de
ceremonias, que facilita y borra simultineamente los indicios que conducen
hacia su persona. En este filme el juego de las pistas se combina ademads con
el juego del ajedrez, como si el personaje jugase una partida contra s mismo
(y un delegado suyo, von Stratten) y se divirtiese devorando sus propias pie-
zas. Welles esta, por otra parte, tamiliarizado con estos juegos y se sabe que
Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1940) —volveremos sobre ello— se estruc-
tura segin el modelo del puzzie (véase capitulo 2). También el ajedrez es la
base de muchos guiones sobre la competicién o rivalidad entre dos protago-
nistas o grupos humanos.

El juego de la oca sirve de modelo explicito a Jacques Rivette en Le Pont
du Nord (1980) (los personajes se desplazan de casilla en casilla sobre el in-
menso tablero parisiense, y cada casilla esta provista de una sorpresa mas o
menos peligrosa), pero se combina con bastante facilidad con el juego de las
pistas: jacaso no se trata de un recorrido inicidtico?

Las cuatro esquinas determinan los movimientos de los personajes de £l
amigo de mi amiga (I.”Ami de mon amie, 1987), de Eric Rohmer: cinco ju-
gadores, dos parejas constituidas, una mujer joven desemparejada, y el si-
guiente juego, descrito por Jacques Aumont:™

De qué se trata en el texto de El amigo de mi amiga? Ante todo, de un juego (el
guidn se subtitula «Las cuatro esquinas»): juego logico, juego de posiciones, de los
que se podrian deducir ciertos esquemas: éste por ejemplo (basado en la l6gica de las
parejas actuales):

F Al F Al
| By | | (Ad |
L Ad L B

o éste (segun mas bien la I6gica de las parejas virtuales):

F = Fabien
F Al Al = Alexandre
2 2 L=1L1¢éa
B l i L B= Blanche
Ad = Adriene

36. AUMONT, Jacques, Avanr-Scéne Cinéma n. 366, pag. 4, diciembre de 1987.
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y que, justamente, ambos concretan la idea de «las cuatro esquinas». Poco importan,
evidentemente, estos esquemas y su detalle: sélo pretenden visualizar la 16gica, exhi-
birla en su rigidez. Les encuentro, en todo caso, la virtud de confirmar en una sola oje-
ada que el guién se apoya en una férmula sencilla, tan sencilla como la de los Cuen-
tos morales que Eric Rohmer ha expuesto con tanta frecuencia, y mas sencilla quizas
en el sentido de que se reduce a una logica mas automadtica, mas basada en una pura
combinatoria abstracta.

Los juegos electronicos, basados a su vez en juegos antiguos, han inspira-
do rapidamente a los guionistas americanos: Tron (Tron, 1982), Juegos de
guerra (War Games, 1983).

El juego remite al guién como combinatoria, como combinacion de situa-
ciones, de desplazamientos de personajes-peones sobre un tablero-intriga (vé-
ase El elemento del crimen [Forbrydelsens Element, 19847}), disposicién de
escenas y figuras en funcién de un nimero limitado de posibilidades. Evo-
cando a Poe, Roussel, Dostoievski, James y Gide, Raymond Queneau escri-
be: «El trabajo del creador se asemeja con frecuencia a la actividad del afi-
cionado a los crucigramas o a los logogrifos».*” ;No puede decirse otro tanto
de los cineastas antes citados, autores de El afio pasado en Marienbad (L.’ an-
née derniére a Marienbad, 1961), del Ruiz de Les trois couronnes du matelot
(1982), etc.?

El juego, segiin su naturaleza, implica la confrontacion con el azar o el
célculo, cuando no con una combinacion de ambos. La manera en que un
gui6n implica al espectador en su maquinaria narrativa y emocional se ase-
meja claramente al juego, a un juego que calculase los azares para manipular
al jugador. Ciertos autores como —evidentemente— Alfred Hitchcock, se
han especializado en este deporte-espectdculo mental. Pero pueden también
citarse peliculas como E/ golpe (The Sting, Georges Roy Hill, 1973) o Casa
de juego (House of Games, David Mamet, 1987) que convierten al especta-
dor, tanto como a los personajes, en victima de una habil maniobra sostenida
por un guidn bien tramado. Se trata aqui de una variante del guidn especular
(véase el capitulo 2).

Krzysztof Kieslowski y su coguionista K. Piesiewicz construyeron, con
la serie del Decdlogo, una maquinaria narrativa derivada del puzzie, del jue-
go de los enigmas y del problema filoséfico. Puzzle en el que los espectado-
res que asisten a las diez peliculas pueden localizar los cruces, las coinci-
dencias y los ecos de un episodio en otro: Zofia, el profesor de Decdlogo 8,
recibe la visita del coleccionista de sellos que morird en el /0; una estudian-
te cuenta, durante la clase, la historia de Decdlogo 2; el médico del 2 apare-
ce en el 3 y el 4; etc. Enigma en el sentido de que ciertos episodios se cen-
tran en preguntas que quedan sin respuesta: no se sabe lo que contiene la
carta de Decdlogo 4, 1o que ha sido del marido de Eva en el 3, del hijo de Zo-

37. QUENEAU, Raymond, Bords, Paris, Hermann, 1963.
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fia en el &8 ni, finalmente, quién es ese personaje-observador mudo que atra-
viesa todos los episodios (salvo el dltimo), sin aparentemente intervenir de
modo directo en la accion.

Problemas filoséficos y dilemas morales, sobre todo, en el sentido de que
las historias estdn dispuestas de tal manera que integran al espectador en la
problemdtica de los personajes por medio de un arte consumado de expo-
sicién retardada, de identificacion progresiva y de revelacién paraddjica o
ambigua: ;es cierto que Michal y Anka no son padre e hija (4)? Y, si no lo
son, ¢los autoriza eso a amarse? ;Qué es mds valioso, 1a verdad o la vida (2
y 8)? Pero, ;c6mo orientarse en un pais en el que todo el mundo miente o se
calla (8)? Mientras que nosotros nos preguntamos quién tiene razén o no la
tiene, si el padre que apuesta todo a la informadtica, o su hermana que sélo
piensa en Dios y en el Papa (1), si la madre que ha robado la maternidad de
su hija, o ésta, que rapta a su propia hija (7), ;cudl es la suerte de fo que se
Jjuega en esas disputas: los nifios, victimas seguras de una sociedad desgarra-
da por contradicciones demasiado violentas? Mds ain, ;qué es una perver-
si6n, qué es un crimen, qué es un perjurio, si conducen al amor a aquellos
que los cometen (6, «No cometeras actos impuros», 0 No amards: el voyeu-
rismo de Tomek y la lujuria de Magda condicionan su encuentro; 2: el per-
jurio del médico salva una vida futura y acaso la de un enfermo condenado);
o a aquellos que los condenan a la culpabilidad (5, No matards (Krotki film
o zabijaniu, 1988)?

Para realizar un debate moral sobre la culpabilidad y el error judicial,
Fritz Lang introdujo ya al espectador en 1956 en Mds alld de la duda (Be-
yond a Reasonable Doubt, 1956), donde un falso culpable, creado por las ne-
cesidades de una campafia contra la pena de muerte, resultaba ser un verda-
dero asesino.

B) Los MiTos

Distinguiremos entre unos esquemas genéricos, en los que subyacen un
gran nimero de mitos de origenes y de épocas diferentes, y unos esquemas
particulares, vinculados a un mito especifico.

En cuanto a los esquemas genéricos, nos referiremos para abreviar a dos
autores: Raymond Queneau y Joseph Campbell.

Queneau, completado por Age,” nos permite deducir dos esquemas
opuestos: las Odiseas y las Iliadas, o bien historias «horizontales» e historias
«verticales».

38. QUESTERBERT, op. cit., pig. 80.
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Odiseas e liadas

Toda gran obra ¢s, o bien una Iliada, o bien una Odisea, siendo las Odiseas mucho
mds numerosas que las Iliadas: el Satiricén, La Divina Comedia, Pantagruel, Don
Quijote y, naturalmente. Ulises [...] son Odiseas, es decir, relatos de tiempos pienos.
Las Iliadas son, por el contrario, bisquedas del tiempo perdido: ante Troya, en una
isla desierta, o en casa de los Guermantes.”

Pueden completarse estas definiciones con las de Age: la historia hori-
zontal, asimilable a una Odisea, postula un viaje, un itinerario, una marcha
(«...no se vuelve atrds; por donde se pasa, ya no se vuelve... Los lugares se
abandonan... es el personaje el que avanza...»), mientras que la historia verti-
cal implica el retorno a un punto, la i1da y la vuelta.

Afiadamos que las Iliadas evocan un lugar cerrado ~—vedado o prohibido,
o deseado— en el que se intenta penetrar o del que se trata de salir, combates,
apuestas, etc. Las Odiseas son viajes, vagabundeos mas o menos agitados,
amenizados con aventuras y encuentros encaminados a un objetivo mas o me-
nos preciso y lejano, exterior o interior al personaje.

Segilin Age, son Odiseas numerosas comedias italianas —La gran guerra
(La grande guerra, 1959), por ejemplo— que sirvieron de modelos a las road
movies americanas —FE/[ iiltimo deber (The Last Detail, 1973)—, retomadas
a su vez por Wenders —FEn el curso del tiempo (Im Lauf der Zeit, 1976), Pa-
ris, Texas (Paris, Texas, 1984). Pero también se parecen con frecuencia a
Odiseas las peliculas de Antonioni, como La roche, ya citada, con el largo
vagabundeo de su personaje femenino, o La aventura y El reportero (The
Passenger, 1974). La Odisea no estd exclusivamente vinculada a la aventura,
a la consecucién de un objetivo a través de obstdculos, sino también a la bus-
queda de sentido o identidad. El tiempo es en ella irreversible. Los persona-
jes, tomados en un punto, son conducidos a otro: viven, envejecen (véase la
réplica final de Zazie, tanto en la novela de Queneau como en el filme de
Louis Malle, el cual, por otra parte, subraya el aspecto odiseico de Zazie en
el metro (Zazie dans le métro, 1959).

El amigo de mi amiga seria mas bien una llfada: lugar relativamente
cerrado sobre si mismo en la ciudad de Cergy, esfuerzos de un personaje por
integrarse en un ambiente y entrecruzamientos de personajes en nimero limi-
tado. Ciudadano Kane se ofrece en principio como una Iliada: Xanadu y Kane
son dos fortalezas en las que es muy dificil penetrar, y América, para Kane, es
un lugar cerrado por conquistar. Welles, por otra parte, es el hombre de Kafka
—FEl proceso (The Trial, 1962)— y de Shakespeare —Macbeth (Macbeth,
1948)—, dos grandes especialistas en Iliadas. Bisqueda de poder, bisqueda de
verdad, busqueda de un objeto perdido: tales parecen ser los motores de las Ili-
adas, con el enfrentamiento entre dos grupos humanos o, al menos, de dos ti-

39. QUENEAU, Raymond, Bdtons, chiffres et lettres, 1950-1965 Paris, Gallimard, pag. 117.
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pos de personajes emblematicos, como constante estructural. En Accidente sin
huella (Que la béte meure, 1969), que es una Iliada (un hombre cuyo hijo pe-
quefio ha sido mortalmente atropellado por un conductor, busca y encuentra al
asesino, penetra en su circulo familial utilizando el amor de una mujer y se en-
frenta entonces con un personaje totalmente contrario a €l), el desdichado pa-
dre describe as{ la /liada al hijo del hombre al que tiene intencién de matar:

La lliada, [...] una ciudad de la que se habla y en la que nunca se penetra, [...] ¥
cientos y cientos de jévenes héroes que se baten y mueren por esa cosa irreal e inac-
cesible, [...] ya ves que es un tema de lo mds sencillo.

El viaje del héroe

140

En su libro, The Hero with a Thousand Faces, Joseph Campbell™ traza

una especie de mapa del itinerario heroico arquetipico:

1. El futuro héroe estd en su casa. Oye la llamada que debe conducirlo a
un pais desconocido. Toma la decision de partir.

2. En el momento de la partida, o poco después, se beneficia de la ayuda
de un guia espiritual (que podrd ademaés seguirlo a distancia). El guia le da
consejos y, eventualmente, «instrumentos de poder».

3. Partida. Primeras pruebas. Encuentro de ayudas y de oponentes.

4. Llegada al umbral del pais desconocido. Confrontacién con el guar-
didn del umbral.

5. Penetracion en la regién de los misterios. Prueba suprema y glorifica-
dora.

6. Recompensa.

7. Abandono de los instrumentos de poder y regreso al hogar.

Llamada

Partida: guia € instrumentos

Regreso
Primeras pruebas: ayudas y

oponentes

Abandono de los
instrumentos de

iy poder
Confrontacion con UMBRAL
el guardian
Pais de los misterios
Pruebas -+
@ Recompensa

Prueba suprema

40. CAMPBELL, Joseph, The Hero with a Thousand Faces, Bollingen series, Princeton,
1964-1968 (trad. cast.: El héroe de las mil caras, Madrid, FCE).
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Cuenta conmigo (Stand by Me, 1986), de Rob Reiner, ofrece un ejemplo
perfecto del esquema heroico-inicidtico. Su principal protagonista relata el
filme en flash-back.

Un pueblo de los Estados Unidos y un muchacho, con sus compaiieros y
su familia. Accidentalmente se conoce la existencia del cadaver de otro mu-
chacho en un lejano bosque: el que 1o descubra podré avisar a los media y be-
neficiarse de cierta popularidad (llamada). Preparativos de partida con los
compafieros. Uno de ellos, semidelincuente y hermano de delincuente, es el
gufa y consejero. Aporta un revélver (instrumento de poder). Partida, prime-
ras pruebas, un perro amenazador defiende el umbral simbélico del pais des-
conocido. Paso de un puente, via de ferrocarril y encuentro del tren, noche en
el bosque y llamada de los lobos, travesia de tierras pantanosas y sanguijue-
las. El futuro héroe posee otro instrumento de poder: el don de la palabra y el
arte del relato, que mantienen la cohesion del grupo y su valentia.

Prueba suprema a la vista del cadaver: los jévenes tienen que enfrentarse
con los delincuentes; el héroe utiliza el revolver.

Recompensa: el héroe ve al muerto. Pero renuncia a avisar a los media y
el viaje adquiere entonces todo su sentido. Para el héroe, marcado por la
muerte de su propio hermano, se trataba de superar su culpabilidad, de acep-
tar su impotencia frente a la muerte, de renunciar a la reparacion. Abando-
nando el revélver, los jévenes vuelven al pueblo y se separan. El guia, delin-
cuente potencial, se convertird en abogado, y es 1a noticia de su muerte la que
ha desencadenado en el personaje principal el mecanismo del recuerdo y el
relato. El ciclo estd completo, y abarca incluso la integracién de la experien-
cia heroica del joven en la vida del adulto.

Es interesante comparar el sentido producto de la estructura completa,
con el que emana de la reiteracién parcial de ciertos elementos. Numerosas
peliculas americanas destinadas a los adolescentes se basan asi, superficial-
mente, en el esquema heroico.

Tomemos Kdrate Kid 2 (Karate Kid part II, 1986): el joven estd en su
hogar, en los Estados Unidos (pero no se le ve alli), siente la llamada del Ja-
pén —pais del karate— a través de su maestro, que ha de regresar; parte con
él; una vez alli, el demonio se manifiesta bajo la forma del antiguo rival del
maestro, flanqueado por sus jovenes alumnos; el maestro ensena al kid tretas,
presas y el control de su cuerpo; y le hace entrega de un instrumento de poder
(un tamborcillo); varas pruebas calificadoras jalonan el filme hasta el torna-
do que provocard la «conversion» del demonio principal; quedara la prueba
suprema, el combate contra el hijo espiritual del demonio por la conquista de
la joven, y en el curso del cual el tamborcillo revela sus poderes. Aunque se
haya aludido a €1, no se visualiza el regreso.

Obsérvese la ausencia de detalles referentes al hogar, apenas evocado y
nunca valorado, y 1a elipsis del regreso. Tampoco se trata nunca, en modo al-
guno, del abandono de los intrumentos de poder. Todo estd, pues, focalizado
sobre la construccién del héroe en sus polaridades positivas y en su aspecto
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«mds que humano» (o extra-ordinario). No aparece todo lo que constituye €l
aspecto negativo del héroe: sus debilidades (su talon de Aquiles: debilidad
constitutiva que nada puede evitar), asi como tampoco su evolucién, ni su Ais-
toria (;habria que decir su envejecimiento?); para el héroe, en efecto, hay dos
destinos posibles, morir gloriosamente o volver al hogar y ser de nuevo un
hombre ordinario: véase Ulises). Se objetara que esta evolucién se deja para
la continuacién, puesto que estas peliculas se conciben con la esperanza de un
éxito con prolongaciones. De hecho, de Rocky a Rambo, se observa una sim-
plificacién creciente del esquema y de las figuras heroicas: si bien en Rocky
(Rocky, 1976) la llamada del boxeo conduce al personaje a superarse y a lu-
char contra s{ mismo hasta fijarse un objetivo preciso (aguantar quince asal-
tos) y ganar una prueba suprema coronada por el «Te quiero» de su compa-
fiera, en Rocky I1l (Rocky III, 1982) ya no tiene mas que defenderse contra un
monstruo caricaturesco, encarnacion del mal en estado bruto.

Claude Aziza*' recuerda la génesis de la trilogia de La guerra de las ga-
laxias (Star Wars, 1977): la lectura de El héroe de las mil caras, «que también
influyé en el creador de Mad Max», condujo a George Lucas a remodelar un
primer proyecto del que se encontraba «ausente todo misticismo»; varias re-
fundiciones del guién incluyeron y después eliminaron un trasfondo histérico
para mantener elementos misticos inspirados en la mitologia céltica, y en es-
pecial en la busqueda del Grial.

Hay ciertamente una diferencia —importante— entre la Fuerza y el Grial.
Este es el tnico objetivo de la bisqueda: aquélla es un medio de combatir y
vencer al Mal. Pues el Mal (encarnado por Dark Vador —llamado a veces
Darth Vader—, de nombre tenebroso, avatar de Lucifer, el dngel caido), siem-
pre estd presente. Aunque vencido a veces, s6lo lo es temporalmente —puesto
que esta en cada uno de nosotros.

Para esta bisqueda, los personajes de la gesta artiirica se reencuentran alre-
dedor de Luke Skywalker («el que viaja por los cielos»), a la vez Arturo y Par-
sifal («el que recorre los valles»). Hijo de tres padres —Vador el guerrero, Obi-
Wan Kenobi el sacerdote, y su tio el «cultivador» (segin las tres funciones
dumezilianas)—, Luke ha encontrado en Merlin (segiin Kenobi, después Yoda)
la iniciacién necesaria. Enamorado de Leia/Ginebra, serd engafado por Han
Solo/Lanzarote. Una astucia final del guién nos informara de que ella ¢s, en re-
alidad, su hermana. Se ha evitado retrospectivamente el incesto, al contrario de
la gesta artirica en la que el rey engendra a Mordred con Morgana, su media
hermana.

La elusién del incesto, como —las mas de las veces— la de la muerte de
los personajes simpaticos, muestra que el esquema heroico no se resuelve fa-

cilmente en esquema inicidtico, el cual incluye elementos tales como sacrifi-
cio, muerte, tumba o resurrecion.

41. Aziza, Claude, «Le Vador est toujours debout!», en Le Monde, 21 de marzo de 1990.
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En El secreto de la piramide (Young Sherlock Holmes, B. Levinson, 1985),
es en pleno corazon de la muerte donde Watson y Holmes se aventuran: en pleno
Londres vemos una pirdmide subterrdnea, una secta sanguinaria y ¢l descenso al
centro mismo del edificio —el altar de los sacriticios—, del que Holmes «resuci-
ta» en ultima instancia gracias a la intervencion de Watson, resuelta en una ver-
dadera «elevacion» del joven detective. Pero este tutimo tendra que sacrificar a
la muchacha a la que ama antes de enfrentarse con ese negativo de si mismo:
Moriarty. Los decorados del filme son muy simbolicos, desde la maquina vo-
ladora a la gran pirdmide, pasando por toda clase de desvanes, subterraneos, etc.

Regreso al futuro (Back to the Future. 1985). en tono de comedia y a tra-
vés de un viejo motivo de ciencia-ficeion, conduce al héroe a encerrarse en
una especie de tumba (la maquina de viajar en el iempo que, ademas, «toma
prestada» tras la muerte del profesor). y a trasladarse al pasado (transposicion
del pais de los muertos) tras haber, literalmente. desaparecido (del presente,
de la imagen), para reaparecer acto seguido. Si se piensa que ese viaje lo lle-
va a rozar el incesto y fa desaparicion total, puede medirse su alcance inicia-
tico. Su efecto, no obstante, serid sobre todo la reconciliacion con sus orige-
nes. Por otra parte, no se detecta huella alguna de sacrificio.

_

Martin Sheen en Apocalypse Now. de Francis Ford Coppola {1979)
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Lo mismo sucede en Kdrate Kid 2: el viaje al Japén es también un viaje al
pais de los muertos, los de Okinawa, evocados por el maestro. La base de he-
licOpteros americanos que hay que atravesar para llegar al pueblo hace pensar
en Apocalypse Now (Apocalypse Now, 1978). El pueblo, por su parte, estd
amenazado de muerte por el demonio. Muerte del padre, dolor del maestro,
tornado, emocién amorosa, combates: el kid atraviesa estos episodios inicia-
ticos sin perder realmente la sonrisa. Incélume.

Lo incompleto del esquema herdico-inicidtico puede fundamentarse asi,
deliberadamente, en el contexto de la historia y el tema de la pelicula. Lo de-
muestra, por ejemplo, el guidn de Apocalypse Now, que estudiamos en el ca-
pitulo 3.

Mitos especificos

Seria fastidioso enumerarlos. Algunos han sido expresamente adaptados
al cine, sea a través de su transposicién teatral o bien a partir del texto de un
guion original: Edipo, Medea, Orfeo, Fausto, etc. Pero lo que nos importa
aqui es la utilizacién de la matriz mitica por parte de un guién que no procla-
ma explicitamente el mito: es el caso de Fausto para El amigo americano (Der
Amerikanische Freund, 1976), de Wenders, de Poseidén para El gran Azul
(Le Grand Bleu, 1988), de Besson, de fcaro para I... como Icaro (I comme
Icare, 1978), de Verneuil, o para Identificacion de una mujer (Identificazione
di una donna (1982), de Antonioni.

En estos casos lo recogido o subrayado son ciertos aspectos del mito, pero
es también una forma de contenido que constituye el soporte del guion.

Fausto. En El amigo americano, el tema del alma vendida al diablo se
desdobla en el destino de dos personajes: el artesano enfermo que acepta un
contrato de asesinato para obtener medios con los que curarse o dejar a su fa-
milia econémicamente cubierta, y el pintor que se hace pasar por muerto y
produce falsificaciones de sus propias obras. El mito proporciona un encade-
namiento de situaciones-motivos: la crisis, la visita del tentador, las resisten-
cias, el otorgamiento y ejecucion del contrato, el descubrimiento o la toma de
conciencia de lo perverso del acuerdo, la lucha con el demonio, etc. El esque-
ma faustico, ademas, afecta muy de cerca a Wenders, cineasta alemdn
enfrentado con la tentacion del cine hollywoodiense: véase El hombre de Chi-
natown (Hammett, 1982), su produccion y rodaje, pero también el guion.
Wenders explotard, con su amigo Peter Handke, otros aspectos del mito en El
cielo sobre Berlin (Der Himmel iiber Berlin, 1987) (véase capitulo 3).

Icaro. En I... como Icaro, igual que en Identificacion de una mujer, dos
peliculas de factura sin embargo muy diferente, se considera el mito de Icaro
como una tragedia de la pulsién del conocimiento.

A medida que se acercan los personajes al objeto de su curiosidad, aquél
se hace: 1) cada vez més inaccesible, 2) cada vez mads peligroso. El héroe de
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I... como Icaro se quema asi sus alas; el de Antonioni, mds prudente, se retira
a tiempo (pero para conversar con un muchachito interesado por el sol y la
ciencia-ficcién). Situaciones-motivos: una vaga bisqueda, la aparicién de un
objeto fascinante (un asunto criminal, una mujer), pero peligroso (adverten-
cia), movimiento ascendente hacia el objeto, deslumbramiento del conoci-
miento y, simultaneamente, oscuridad, caida (muerte, origen, sexo, impoten-
cia creadora). El mito de fcaro atraviesa la obra de Antonioni, y de manera
muy evidente El reportero, con los mismos motivos, a los que se afaden los
del vuelo (vuelo de la identidad, vuelo de la libertad, vuelo del ave imitada
por Jack Nicholson en varias ocasiones) y el de la muerte «gloriosa» (Nichol-
son muere en el hotel La Gloria).

Edipo. Se sabe, al menos desde Las gomas,‘12 que, «Desde Soéfocles a Ja-
prisot (via Freud)»,* el relato policiaco debe mucho a la estructura edipica.
La encuesta (que se inicia con una pregunta del tipo «;Qué es lo que s€7»)
conduce al encuestador hacia si mismo (y, por tanto, hacia unas respuestas
—variadas— a la pregunta: «;Quién soy?»). Pero, en la medida en que la en-
cuesta alcanza también a «;Quién es el otro?», el encuestador queda pronto
implicado en el crimen o, al menos, en una estrecha relacién con el criminal.
Se reconoce aqui el itinerario de los héroes de De entre los muertos (Vertigo,
1958) o de La ventana indiscreta (Rear Window, 1954),* de Hitchcock, pero
también de En la cuerda floja (Tight Rope, 1984), de Clint Eastwood.

Dejaremos que el lector ejercite su sagacidad sobre las estructuras orficas,
prometeicas, cristicas, etc., manifiestas o latentes, que sostienen muchos
guiones, conseguidos o no.

Mas all4 de la utilizacién superficial de «mitemas», los modelos mitol6-
gicos encuentran su verdadero régimen de funcionamiento cuando estructu-
ran una dramaturgia simbélica de las luchas y conflictos internos y/o externos
del hombre a la conquista del mundo, del sentido o de su personalidad. Asi es
como, en El desprecio (Le mépris, 1963), que a pesar de sus referencias ex-
plicitas a la Odisea (que rueda Fritz Lang), es mas bien una Iliada (con el cine
como Troya, en el que no se penetra y del no se sale sin dafios; con lugares
—Cinecitta, el chalet en Capri—, y gente —¢l productor, Camila—, a con-
quistar o con los que enfrentarse), Godard, con la ayuda original de Moravia,
ha mezclado e integrado intimamente el mito en la problemdtica de la crea-
cién cinematogréfica.®’

42. RoBBE-GRILLET, Alain, Les Gommes, Paris, Editions de Minuit, 1953. (Trad. cast.:
Las gomas, Barcelona, Anagrama, 1986.)

43. FeLMAN, Shoshana, «De Sophocle a Japrisot (via Freud)», en Literature n. 49, febre-
ro de 1983, «Le roman policier», Larousse.

44. MONTCOFFE, Francis, Fenétre sur cour, étude critique, col. «Synopsis», Paris, Nathan,
1990.

45. MARIE, Michel, Le Mépris, étude critique, col. «Synopsis», Paris, Nathan, 1990.
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C) Los GENEROS

El género se considera aqui en cuanto architexto,” en sus determinacio-
nes tematicas y no modales o formalies. En este sentido, el género ofrece un
repertorio de personajes-tipo, lugares, acciones o situaciones. Corresponde a
lo que Umberto Eco propone llamar «guién intertextual: [...] prescribe una se-
rie de cosas, a saber, el nimero de los actores, los instrumentos, los tipos de
accion y los propositos».

Podrian definirse, en primer lugar, unos guiones maximos o fabulae prefa-
bricadas: tales serfan los esquemas estandar de la novela policiaca de serie, o
de los grupos de fibulas en que se repiten siempre las mismas funciones (en el
sentido de Propp) y en la misma sucesion; estos guiones serian en el fondo re-
glas de género, como las que prevén la «correcta» organizacion de un espectéa-
culo de variedades en la televisién, en el que deben entrar ciertos ingredientes
en una sucesidn definida (el presentador introduce a la cantante, tiene con ella
una conversacion breve e ingeniosa, ¢lla hace la publicidad de su ultimo LP y
luego inicia la ejecucion de su cancidn, etc.). En segundo lugar entrarian en jue-
go los guiones motivos, esquemas suficientemente flexibles, del tipo «la mu-
chacha perseguida», en los que se determinan ciertos actores (el seductor, la
muchacha), algunas secuencias de acciones (seduccién, captura, tortura), algu-
nos decorados (el castillo entre las tinieblas), etc., sin que con ello se impongan
condicionamientos precisos en cuanto a la sucesion de los acontecimientos. [...]
Seguirian, en tercer lugar, los guiones situacionales (ejemplo tipo: el duelo
entre el sheriff y el bandido en el western), que imponen limitaciones al desa-
rrollo de una porcion de historia, pero que pueden combinarse de manera
diferente para producir diferentes historias... (...) En cuarto lugar, deberfan
considerarse los verdaderos ropoi retéricos, como el guidn que prescribe las
modalidades descriptivas del /ocus amoenus.

Umberto Eco, Lector in fabula, Paris,
Grasset et Fasquelle, 1979, pags. 102-103
(trad. cast.: Lector in fdbula, Barcelona, Lumen, 21987).

El género policiaco (o polar, o neopolar) proporciona de entrada los po-
licias, los delincuentes potenciales o declarados (y la confusion posible de és-
tos con aquéllos), la justicia, las comisarias, las encuestas, vigilancias, bati-
das, persecuciones, interrogatorios, los delitos (robos, droga, prostitucidn,
etc.), y los accesorios adecuados (coches, armas, dinero, vestuario, etc.)

En cada época, un conjunto de filmes tiende a constituir un estado del gé-
nero, estado que corre el peligro de fijarse como modelo en el mal sentido del
término. Pero ese modelo es modificado casi siempre por movimientos de re-
novacién, de divergencia, o incluso de inversion.

En estos ultimos aiios, los guionistas americanos han buscado mil solucio-

46. GENETTE, Gérard, [ntroduction a ' architexte, Paris, Ed. du Seutl, 1979.
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nes para renovar el género policiaco, incluyendo ademds en €1 con frecuencia
unos parametros emanados de las transformaciones sociales: tras la inclusion
de los negros —FEn el calor de la noche (In the Heat of the Night, 1967) mar-
c6 una época—, fue la de las mujeres policias y 1a constitucion de ddos o pa-
rejas —Limite: 48 horas (48 Hours, 1983), Asuntos sucios (Internal Affairs,
1989)—; de nocturno y estrictamente urbano, el policia se ha convertido en
diurno y se ha aireado algo explotando nuevos lugares y nuevos ambientes
—Nueva Orleans, con su cocina, sus particularidades lingiiisticas, sus costum-
bres familiares y la musica cajun en Querido detective (The Big Easy, 1987);
los amish, con sus usos y costumbres, y el campo en Unico testigo (Witness,
1984), etc.—; de integro. sagaz y seductor, el policia se ha hecho ambiguo, tor-
pe y brutal, incluso impotente —£1 largo adids (The Long Goodbye, 1973), de
Altman, y Chinatown (Chinatown, 1972), de Polanski, fueron jalones impor-
tantes en esta evolucidn, asf como el personaje de Harry el Sucio, interpretado
por Clint Eastwood—, pero esto no ha llegado a convertirse en regla general...
No hay evolucién lineal en este campo, sino movimientos en espiral, con rea-
propiacion de figuras abandonadas a veces desde afios antes.

El cruce de géneros es otra manera de actualizar los modelos.

Mankiewicz habia operado el encuentro del policiaco y la comedia musi-
cal en Ellos y ellas (Guys and Dolls, 1955). Actualmente, es la ciencia-ficcién
la que viene a respaldar al policia —Robocop (Robocop, 1987)—, a menos
que sea lo contrario —Blade Runner (Blade Runner, 1982) es, desde luego,
un guién policiaco que se desarrolla en un contexto futurista.

(Divergencias?

Maurice Pialat, mas perverso, finge en Police rechazar las leyes del géne-
ro (droga, encuesta, interrogatorio, policia burlado por una mujer fatal, tram-
pas, abogado clandestino, etc.), pero es para derivar secretamente hacia otro
guion, el de la imposible relacion de un hombre con las mujeres. La sintaxis
de los personajes, la disposicion en eco de ciertas situaciones —vistas 0 evo-
cadas por el didlogo— y el tratamiento discontinuo de la trama policiaca ha-
cen que a la encuesta se superpongan las disputas del inspector con su mujer,
que ha muerto, sus hijas ausentes, su colega en pricticas —que no quiere oir
hablar de un marido policia—, la prostituta —relacién sin futuro— y, final-
mente, la bella delincuente que lo traiciona.

No insistiremos mas sobre el género (véase Vernet),"” modelo-relax,
trampolin de variaciones y pretexto de multiples variaciones.

D) DECLINACIONES, VARIACIONES, SERIES

Es probable que no exista un guién o una historia totalmente original. Va-
rios autores han sostenido que el niimero de las situaciones dramdticas explo-

47. VERNET, Marc, «Genre» en Lecture du film, Paris, Albatros, 1976.
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tadas en las obras del patrimonio cultural mundial es limitado, variando sin
embargo este nimero entre 36 (Georges Polti)® y 200.000 (Etienne Sou-
riau).* Estos intentos de repertorio confirman la idea de que las historias se
estructuran segun unos «patrones», siendo la sujecion al modelo mas o menos
sistemdtica y mds o menos estricta, segin las circunstancias. Pero todo suce-
de como si algunas situaciones de base se declinaran —desde una época, des-
de un autor, desde un guidn a otro— segiin unas modificaciones de contexto,
de forma narrativa o perfil dramatico o de tono: véanse los catdlogos de intri-
gas basicas de los westerns citados por Jean-Louis Leutrat.*

Unos ejemplos de estructuras de base
Algunas remiten muy claramente a mitos:

B Historias de fundacién: pueden referirse a un pais —La puerta del cielo
(Heaven’s Gate, 1980), de Cimino, para los Estados Unidos, pero, antes, nu-
merosos westerns, entre ellos Pasion de los fuertes (My Darling Clementine,
1948), de Ford, véase capitulo 2: se piensa en la fundacién de Roma—, o bien
de una sociedad o una comunidad —;Qué bello es vivir! (It’s a Wonderful
Life!, 1948), de Capra; La Cecilia (La Cecilia, 1975), de J.-L. Comolli—, a
una familia, o incluso a una dinastia —los Padrinos (The Godfather I, 11 y ITI,
1972, 1974 y 1990) de Coppola.

B Grandeza y decadencia, ascension y declive, caida y redencién: de un pais,
de una sociedad o de un personaje. La caida de un «caid», con el Scarface, te-
rror del hampa (Scarface, 1932) de Hawks como guién fundador, ha conoci-
do innumerables avatares, como la redencién o el rescate del malo (o de la
mala); Pickpocket (1959), de Bresson, contribuy¢ asi a relanzar el motivo, en
los Estados Unidos, en su coloracioén cristiana —American Gigolo (American
Gigolo, 1980), de Paul Schrader; E! color del dinero (The colour of Money,
1986), de Scorsese.

B Amores contrariados: desde los amores de Helena a los de Romeo y Julie-
ta, son solidas las referencias e innumerables los ejemplos.

® Descenso a los infiernos: Defensa (Deliverance, 1973), de Boorman; o ;Jo,
qué noche! (After Hours, 1985), de Scorsese, en este tltimo filme con alusio-
nes muy precisas (las quemaduras, el club nocturno, los tatuajes).

W Historia de Damén y Pitias, o la amistad hasta y mads alla de la muerte: El

48. PoLtl, Georges, Les trente-six situations dmmaziqués, Paris, Editions d’ Aujourd’hui,
1980.

49. Souriau, Etienne, Les Deux Cent Mille Situations dramatiques, Paris, Flammarion,
1950.

50. LEUTRAT, Jean-Louis, y LIANDRAT-GUIGUES, S., Les Cartes de I’QOuest, Paris, Ar-
mand Colin, 1990.
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salario del miedo (Le salaire de la peur, 1955), Dos hombres y un destino
(Butch Cassidy and the Sundance Kid, 1969), Julia (Julia, 1977), etc.

B Bisqueda del tesoro —FE! tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sie-
rra Madre, 1947), de Huston, como otros Huston (véase mas abajo), estuvo
entre los guiones fundadores del motivo— y biisquedas del Grial —véase
«Mitos».

Otras estructuras estan vinculadas a la novela moderna, al melodrama, e
incluso al cine, que se ha apoderado de motivos privilegiados:

— Seducida y...: Las dos tormentas (Way Down East, 1920), de Griffith;
Un sabor a miel (A Taste of Honey, 1961), de Tony Richardson.

— Historias de venganzas...

— Raptado(a), secuestrado(a): El coleccionista (The Collector, 1965),
La drélesse (1979)... .

— Un(os) prisionero(s) condenado(s) se evade(n): Un condenado a
muerte se ha escapado (Un condamné a mort s’est échapé, 1956), La gran
evasion (The Great Escape, 1963)...

— Misién imposible, motivo magistralmente ilustrado por Hawks,
Walsh, Fuller, Aldrich...

Terminemos esta lista, que seguird abierta, con algunos esquemas mas
precisos aun, utilizados frecuentemente por el cine moderno:

B E] enfrentamiento de los mundos: dos personas o dos conjuntos de per-
sonas a las que todo separa se ven condenados a encontrarse, lo que produce
guiones de temas sociales —La vida es un largo rio tranquilo (La vie est un
long fleuve tranquille, 1988)— o del eterno tema de la pareja paraddjica —
Rain Man (Rain Man, 1989), Dos fugitivos (Les Fugitifs, 1986), Aigo salvaje
(Something Wild, 1987).

® E] cuerpo extraiio: se trata de insertar en un ambiente ordenado o en un sis-
tema cerrado a un personaje que vendra a trastornarlo todo. Este esquema estd
vinculado a menudo a guiones sobre la justicia, la purificacién o la revelacion:
Horas desesperadas (The Desperate Hours, 1955), de Wyler (una familia bur-
guesa americana revela sus fisuras ante unos delincuentes escapados de pri-
sidn, el padre pasa de la cobardia al valor); Teorema (Teorema, 1968), de Pa-
solini (caso inverso: la familia burguesa italiana no resiste la visita de Terence
Stamp, pero no estamos ni en el mismo pais, ni en la misma época); o Sexo,
mentiras y cintas de video (Sex, Lies and Videotape, 1989), que es una espe-
cie de reelaboracion puritana de Teorema. Pero no olvidaremos una de las pe-
liculas fundadoras del esquema, Boudu sauvé des eaux (1932), muchas veces
imitada, incluso en versidon «negra» —Sin techo ni ley (Sans toit ni loi, 1985),
de Varda: como Boudu, Mona viene del agua, pero nadie puede salvarla.

B Noches de verano en grupo: tiene sin duda su origen en Shakespeare, ver-
sioneado —desde Sonrisas de una noche de verano (Sommarnattens Leende,
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1955), de Bergman— por numerosos guionistas —citemos al menos a Wo-
ody Allen, con La comedia sexual de una noche de verano (A Midsummer
Night’s Sex Comedy, 1982) y September (September, 1987), y a Denys Ar-
cand, con El declive del Imperio americano (Le Déclin de I’Empire améri-
cain, 1986).

® Grupos en crisis y dindmicas de grupo: guién inicialmente influido por la
novela policfaca claustrofébica —Cena de acusados (Marie-Octobre,
1959)— vy, sin duda, por Sartre y su obra A puerta cerrada, pero también por
esquemas sociopoliticos comunitarios —Le crime de monsieur Lange (1935),
La Belle Equipe— y, mds recientemente, por ciertas précticas psicoterapéuti-
cas —Le jeu de la vérité (1961), de Hossein; El declive del Imperio america-
no, Reencuentro (The Big Chill, 1984), de Kasdan; etc.

Ya hemos dado a entender que es interesante localizar estos modelos o
«patrones» —igual que los mitos— en sus relaciones con textos fundadores y
en sus interacciones con otros modelos, en especial contextuales (por ejemplo
el modelo «noche de verano» en relacién con la problemitica de las relacio-
nes hombres/mujeres, tratada por Bergman en 1955 y por Arcand en 1986, o
con el modelo «grupos en crisis», en sus opciones politicas hacia 1936 en
Francia, y psicoldgicas, o incluso psicoanaliticas, en los afios 70-80).

A este respecto, es igualmente asombrosa la practica de la reiteracién-va-
riacion a partir de un guién primero: algunos cineastas y guionistas reescriben
nuevas peliculas repitiendo la trama casi idénticamente o limitdndose a selec-
cionar personajes y situaciones.

Asi, Raoul Walsh rueda en 1941 El altimo refugio (High Sierra), pelicula
negra. En 1949, repite la misma historia (un fuera de la ley intenta en vano, y
a pesar del amor que le profesa una joven, salir del engranaje de la delincuen-
cia) y la convierte en un western: Juntos hasta la muerte (Colorado Territory).
Repetiria esta operacién con Objetivo Birmania (Objective Burma! 1944:
guién de una «misién imposible» rodado en el marco del compromiso de
Hollywood con el esfuerzo bélico) y con Tambores lejanos (Distant Drums,
1951: western ambientado en el pais de los seminolas). Los cambios de géne-
ro y de contexto afectan con bastante intensidad a unas historias por lo demds
casi idénticas: el aspecto social es mas poderoso en E! iéltimo refugio (efecto
de contemporaneidad entre la diégesis y el momento de la produccion), que
en Juntos hasta la muerte (que aparece como pura tragedia: ademas de que, en
el final, a diferencia de la primera pelicula, se ve a la joven causar la muerte
de su amante —y la suya— en el momento justo en que intenta salvarlo). Una
pelicula de guerra muy anclada en la coyuntura histérica del momento —has-
ta el punto de haber provocado incidentes diplomadticos, humoristicamente
comentados por Errol Flynn en Gallardo y calavera, su autobiografia—,”' se

51. FLYNN, Errol, Mes 400 coups, 1959-1977, col. «J’ai lu», Paris, Orban. (Trad. cast.:
Gallardo y calavera, Barcelona, Ultramar, 1979.)
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convierte en una obra novelesca y lirica, muy alejada del realismo de la pri-
mera version.

También Howard Hawks ha practicado la reiteracion-variacion, pero den-
tro del mismo género, con Rio Bravo (Rio Bravo, 1959), Eldorado (Eldorado,
1966) y Rio Lobo (Rio Lobo, 1970): los mismos personajes —el sheriff, un an-
tiguo compaiiero, un amigo alcohdlico, un joven sin experiencia y una mujer—
, ¥ la misma situacién —solo contra todos: se sabe que, con Rio Bravo, Hawks
deseaba invertir el guién de Solo ante el peligro (High Noon, 1952), donde se
veia a Gary Cooper, amenazado por unos asesinos, buscar en vano ayuda entre
los habitantes de la ciudad de la que era sheriff; en Rio Bravo, John Wayne se
pasa el tiempo rechazando la ayuda de personas que €l juzga ineptas).

De una a otra pelicula, se multiplican las intrigas secundarias, se debilita
la trama y se desarrolian los elementos autoparédicos. Numerosas peliculas
de Howard Hawks podrian ademas leerse como variaciones de una estructu-
ra bésica que se formularia asi: unos hombres tienen algo que hacer en el
campo de la accion (pilotar aviones de caza o torpederos, cazar animales sal-
vajes, conducir automéviles de carreras, pescar, mantener el orden), y se les
muestra alternativamente en el calor de la accién y en el descanso (tiempo
durante el cual las intrigas sentimentales y las relaciones de amistad vienen
a complicar las acciones futuras). Y no es, evidentemente, casual que a
Hawks se remita Eric Rohmer, que escribid los seis Cuentos morales con una
misma trama de contenido —un hombre estd enamorado o se enamora de
una mujer, encuentra a otra o a varias otras que lo tientan y estd a punto
de ceder, pero vuelve a la primera.

Estos ejemplos son muy conocidos. Citemos algunos otros, acaso mds
complejos:

m De 1956 a 1959, Budd Boetticher realiza siete westerns con Randolph
Scott en el papel principal, cuatro de ellos escritos por el guionista Burt Ken-
nedy y seis conocidos bajo el nombre de «<Ranown cycle»: «Cada uno de los
seis filmes [...] constituye una variacién sobre un esquema dado»: un hombre
«movido por un deseo de venganza relacionado generalmente con la muerte
de su compaiiera, secuestrada, violada o asesinada», alcanza sus fines y re-
nuncia al amor de otra mujer.’*

B De 1961 a 1963, Ingmar Bergman realiza sus célebres «filmes de camara»,
con el mismo equipo de actores y sobre temas semejantes.

B En 1987-1988, Krzysztof Kieslowski rueda el Decdlogo (Dekalog), serie
de diez peliculas escritas a partir de cada uno de los diez mandamientos.

Las diez historias se desarrollan en un mismo lugar (un gran paisaje, Var-
sovia), un personaje mudo atraviesa cada pelicula, algunos personajes se en-

trecruzan, como hemos visto, de un filme a otro, y las intrigas, finalmente,

52. TatuMm, Charles, «Ride Lonesome» de Budd Boetticher, Yellow Now, Crisnee, 1990.
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afrontan cada uno de los diez mandamientos con situaciones paraddjicas en
las cuales la transgresion parece acaso mas moral que la obediencia a la Ley,
y €l camino desde el pecado a la redencién mas amargo y ambiguo de lo que
seria deseable.

Estas practicas de reiteraciones-variaciones también existen en literatura.
Pero en lo que hacen pensar sobre todo es en la muisica, en las variaciones so-
bre un tema, en la reescritura de obras para diversas formaciones musicales o
en la reorquestacion (Bach, Beethoven, Rossini, etc.).

(Se trata de soluciones rutinarias (para responder a un encargo o perma-
necer activo a pesar de la ausencia de inspiracion), de una necesidad de per-
feccionar una forma o explotar todos los recursos, de la tentacidén de confron-
tar esta forma con nuevos contextos, o acaso de constituir una forma desde la
suma de obras similares y diferentes? Es innegable que la visién continuada
de los seis Cuentos morales, de las peliculas de cdmara de Bergman, o de las
diez peliculas del Decdlogo, hace aparecer una especie de super o archiguion
que transciende a cada uno de los filmes (hasta el punto de que los més débi-
les adquieren desde €l un sentido y un valor mds intensos). Estamos ante una
especie de sistema guionistico que funciona por medio de ecos, de reiteracio-
nes, de prolongaciones, de nuevos cuestionamientos. Estructura archinarrati-
va, 81 se quiere, pero también poética y musical, con efectos de rimas situa-
cionales, de amplificaciones o reducciones de motivos, de inversiones,
transformaciones, etc.

C) LA CONSTRUCCION DE LOS PERSONAJES

En el umbral de la escritura de un script, los manuales del guién presen-
tan generalmente la siguiente alternativa: empezar por la historia 0 empezar
por el personaje, pues si se profundiza en la historia del personaje, si se le en-
frenta con un contexto o con una situacion, se acabara en definitiva encon-
trando una historia. El arranque de Mi tio de América parece seguir este ca-
mino. La voz en off del profesor Laborit desarrolla un discurso acerca de los
comportamientos animales y humanos (necesidades, inhibiciones) alternando
con otra voz en off, femenina, que relata en paralelo las biografias de tres per-
sonajes ficticios. Es como si la pelicula nos invitase a asistir a un guién en
gestacién y al encuentro de un tema con tres personajes cuyos destinos, segin
sospechamos por ciertos indicios, van a cruzarse. Pero, st bien el discurso de
Laborit es mds bien homogeneo, coherente y unitario (enuncia leyes de com-
portamiento), el del filme es fragmentario, disgregado y diverso, como si la
voz de la Ciencia, la de la Ficcién (andénima, seca, apresurada) y el contra-
punto de las imagenes (sutilmente ilustrativas y no ilustrativas) se enfrentasen
en lugar de concordar o completarse. En el curso del filme, las tres biografi-
as, en efecto, constituirdn una historia, pero, ;ilustrard ésta estrictamente las
tesis del profesor o entrard en conflicto con ellas? En otros términos, en este
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filme, coescrito por un cientifico y un artista, ;qué guién se impondr4, el que
parezca mds creible o el mds arbitrario? O, para enfocar las cosas desde otro
angulo, ;/no es el guidn cientifico, en su aparente racionalidad, tan arbitrario y
reductor —o incluso mas— que el guidn surgido del imaginario?

1. El personaje: elaboraciéon, modelos

A) EL MODELO CLASICO

La prictica dominante se refiere al modelo cldsico (en el plano cinemato-
grafico), es decir, al modelo realista francés (en el plano literario).

El periodo del cine mudo (aqui nos referimos a Europa y a los Estados
Unidos, pues nuestras capacidades no nos permiten pronunciarnos sobre otros
cines) oscila entre personajes derivados del naturalismo (en especial en sus
particularidades sociales, sus caracterizaciones vestimentarias y los decora-
dos en los que evolucionan) y del melodrama (caracterizaciones de compor-
tamientos), o del género burlesco, para los comicos. De ahi un proceso de de-
finicién del personaje generalmente muy rdpido, basado en el aspecto
corporal (vestuario, gestos) y las informaciones proporcionadas por los rétu-
los y, seguidamente, en un comportamiento conforme con lo planteado, sin
grandes evoluciones ni sorpresas.

En Lirios rotos (Broken Blossoms, 1919), se presenta alternativamente a
los tres protagonistas en secuencias caracteristicas (el chino, débil e idealista;
el boxeador, un bruto, y la chica, una pobre criatura sin porvenir) y en planos-
cuadros (posturas, gestos). Seguidamente, ellos se dirigirdn a la culminacién
de sus destinos de victima, de perseguidor y de salvador.”

En Avaricia (Greed, 1923), la avaricia de Trina se plantea sin explicacio-
nes y se desarrolla seglin una gradacién inexorable de las situaciones.

Nos proporciona un contraejemplo Una mujer de Paris (A Woman of Pa-
ris, 1923), guidn psicolégicamente mds centrado en la evolucién, en el cam-
bio motivado: el personaje central se convierte, en efecto, en una entretenida
a consecuencia de una decepcién amorosa; tras el suicidio de su primer amor,
se dedicara a los huérfanos.

En las peliculas mudas, no es raro asistir a inversiones bruscas y a mo-
dificaciones de comportamiento no motivadas. Podria citarse 1a metamorfo-
sis de los sentimientos de Lillian Gish hacia su marido vaquero en El vien-
to (The Wind, 1927), con el cuidado, en todo caso, de conceder su opcién al
happy end obligatorio en este campo, y que parece que se impuso a Victor
Sjostrom. En cambio, en Las dos tormentas, los sentimientos del granjero
padre de familia hacia Lillian Gish estin siempre cuidadosamente motiva-

53. VANOYE, Francis, «<Rhétorique de la douleur», en Vertigo n. 617, 1991.
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dos por su puritanismo, que lo ileva a ser: 1) desconfiado ante una mucha-
cha vagabunda; 2) caritativo con una muchacha en situacién dificil; 3) en-
cantador con una muchacha irreprochable; 4) intratable y violento con una
Joven que resulta haber pecado; 5) dispuesto a perdonar a una muchacha
que ha sido engafiada. De hecho, el periodo del cine mudo muestra una dis-
tribucién bastante equilibrada entre un modelo de personaje basado en la
coherencia de cardcter y comportamiento e incluso en su evolucidén —Ama-
necer (Sunrise, 1927), de Murnau, es ejemplar a este respecto, puesto que
toda la parte que se desarrolla en la ciudad muestra c6mo el marido adilte-
rO renuncia poco a poco al proyecto de asesinar a su mujer—, y uno o mas
modelos que elaboran tipos o figuras mas rigidos y a la vez menos previsi-
bles (piénsese en Metrdpolis, de Lang, con sus papeles simbélicos subraya-
dos por los decorados y los trajes, o incluso en La caja de Pandora (Die
Biichse der Pandora, 1928), de Pabst, con sus saltos y sus rupturas de com-
portamiento).

En Hollywood, sin embargo, las reglas de construccién de los personajes
estipulan muy pronto que éstos deben ser:

— adaptados a la historia (regla de coherencia psicosocioldgica),
— distintos los unos de los otros,

— coherentes,

— susceptibles de oposiciones.

La imagen de la constelacién de personajes empieza a arraigar. Las re-
glas, después, se afinan y se multiplican:

— se recomienda construir la historia alrededor de un personaje central, 0 a
lo sumo de una pareja, pero en este caso es preferible que uno de los dos se
imponga, estatutariamente, sobre el otro;

— este personaje central debe tener un objetivo, unas motivaciones, en rela-
cion con la historia en la que estd o va a estar integrado. Tiene que haber una
estrecha relacion entre lo que es, lo que hace y 1o que le sucede;

— este personaje debe revelarse progresivamente al espectador a través de lo
que parece, hace y dice. Estos elementos constituyen los componentes exter-
nos del personaje, que también posee unos componentes internos, no necesa-
riamente comunicados en su totalidad al espectador, pero que constituyen el
«fondo» y que el guionista definira al escribir la biografia del personaje, des-
de su nacimiento hasta el principio de la historia;

— este personaje evoluciona en un contexto (familiar, social, histérico, pro-
fesional), tiene unas necesidades, un punto de vista y unos comportamientos
que son otras tantas premisas de los conflictos que le esperan (con otros y/o
consigo mismo) y de su manera de reaccionar ante los obstdculos que va a en-
contrar.
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Se ve que el personaje asi definido, con su psicologia, representa una ga-
rantia de la coherencia de conjunto del guidn, de la continuidad del encade-
namiento de causas y efectos. Puede ponderarse también lo que este modelo
debe a las especulaciones cientificas y positivistas de la época realista-natura-
lista (influencias del medio y de la herencia, que «explican» las reacciones de
los personajes) y en lo cual se separa de los modelos proporcionados por las
novelas y relatos del siglo xviil (a menudo polifénicos o dialégicos, menos ri-
gurosos sobre la cuestion del personaje central, atestados de sucesos y discur-
sos digresivos, que trataban al personaje mas como figura ejemplar que como
una «persona») o por los relatos romanticos, especialmente hugolianos (con-
taminado por el teatro, el relato hugoliano trasciende la realidad para integrar
en ella ia leyenda, la historia, la epopeya o el mito; los personajes son impul-
sados por fuerzas, son fuerzas, no «motivaciones»). El personaje hugoliano
ha marcado el melodrama -—y ha sido marcado por él—, asf como no pocos
guiones del cine mudo: véase, por ejemplo La rueda (La roue, 1923), de Abel
Gance, que se remite explicitamente a Hugo y reduce efectivamente sus per-
sonajes al papel de destinos sometidos a unas fuerzas (en particular el meca-
nico Sisifo, de nombre sintomético), o Las dos huerfanitas (Orphans of the
Storm, 1922), de Griffith, con los personajes de Danton y Robespierre.

Hegel diferenciaba claramente al héroe tragico del héroe épico. En la tra-
gedia moderna todo deriva del objetivo que persigue el héroe y la accién se
concentra en un solo individuo. El interés principal recae en los conflictos que
se producen entre la pasion exclusiva del héroe y unas pasiones opuestas. Los
mdéviles internos del personaje se objetivan en las situaciones conflictivas. El
carécter trdgico es menos rico, menos diverso que el épico, porque es presa de
una pasién dominante, reside completamente en lo que quiere y hace. El hé-
roe épico, por su parte, cuando se identifica con la civilizacién o con la socie~
dad a la que pertenece, lo hace con total libertad de espiritu-y de accion, de
modo totalmente individual. Su cardcter estd en armonia con el espiritu de su
nacion, se refleja en muchos detalles de la vida cotidiana y de las costumbres,
se desarrolla en todos sus aspectos en su vitalidad fundamental, pero es uno'y
hace valer su derecho a ser lo que es (por ejemplo, colérico, como Aquiles).
En tales condiciones, el destino aparece como resultado de la fuerza de las co-
sas y del poder de las circunstancias; es una manifestacion del orden fatal y
necesario.

En la accién, la voluntad del personaje y el azar de los sucesos exteriores
mantienen la balanza en equilibrio. El valor no es un acto moral, sino la res-
puesta natural y apropiada a la situacién de peligro en que se encuentra la na-
cion. Y si el héroe muere, no es la persona sino el guerrero quien muere (en
otros términos, la fatalidad no estd vinculada al caracter, sino a su papel en la
coyuntura épica). De lo que nace un sentimiento de tristeza, mds bien que de
terror.

En relacion con estos esquemas hegelianos, el personaje hugoliano es
mixto, entre épico y tragico: cuando se identifica con una de las fuerzas que
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entran en conflicto, lo hace privado de la libertad, arrastrado por la tormenta,
prisionero del papel que €l ha elegido o que el destino le ha atribuido. En cam-
bio, los personajes de Alexander Nevski (Aleksandr Nevski, 1938) correspon-
den casi perfectamente a la definicion del héroe épico segiin Hegel: se mues-
tra primero a Alexander en su vida cotidiana, con unos pescadores, antes de
ser «llamado» a defender su nacién contra los caballeros teuténicos; los per-
sonajes secundarios, compafieros suyos, se describen en sus ocupaciones y
sus defectos, con detailes chuscos (el viejo herrero, los dos jovenes guerreros
rivales en amor, uno de ellos melancélico y celoso, ¢l otro alegre y fanfarrén
y, entre ellos, la linda coqueta); todos se dedican a la batalla, en la que algu-
nos van a encontrar la muerte, muerte magnificada por la tristeza y la gloria,
con el espectdculo del campo de batalla sobre un fondo de canto funebre (mu-
sica de Prokofiev) y regreso en procesion de los supervivientes que traen a los
muertos.

El modelo de personaje del cine clasico se refiere més bien, como hemos
visto a proposito de la accién, al modelo trdgico. Amplia, sin embargo, sus de-
terminaciones con la idea de motivacién, procedente de la psicologia moder-
na. El héroe trigico tiene efectivamente un objetivo, pero éste le es dictado
por su pasién, por una desmesura interna, por su fuerza y su debilidad espiri-
tuales —dice Hegel—, que lo han llevado a identificarse con una de las po-
tencias que gobiernan la voluntad humana (el amor materno o fraterno, el gus-
to del poder, etc.), en detrimento de las demds, que van a encarnarse en
personajes antagonistas. Una determinacion exclusiva provoca necesaria-
mente las pasiones opuestas.

Y lo esencial en la elaboracién del personaje es, en efecto, la cuestién de
las determinaciones, incluso determinismos. La influencia del psicologismo y
del sociologismo ha conducido a estructurar un modelo mds abierto a las in-
fluencias exteriores. En esas circunstancias, la motivacién remite:

— a los acontecimientos, que llevardn al personaje a reaccionar, a defender-
se, etc.

— al personaje, a su biografia, a sus necesidades y a sus fines; en este senti-
do, el psicoandlisis no ha modificado el modelo y apenas ha permitido hacer
mds compleja la nocién de motivacién al afiadirle unos parametros incons-
cientes, lo que nos ha valido excelentes guiones-encuesta —segtin €l modelo
policiaco—, desde De repente, el dltimo verano (Suddenly Last Summer,
1958) hasta Marnie, la ladrona (Mamie, 1964), en que la motivacién reem-
plaza al whudunit (ya no es «;Quién ha matado a quién?», sino «;Por qué
roba y por qué tiene miedo al sexo?»);

— ala sociedad (origen social, ambiente familiar, o contexto socio-histérico).

Todo ello segiin dosificaciones e interacciones muy diversas. Compare-

mos a dos obreros italianos, el de Ladrén de bicicletas (LLadri di biciclette,
1948) y el de El grito (1l grido, 1957). El obrero de De Sica tiene necesidades
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(trabajar para alimentar a su familia) en un contexto (el paro en la Italia de la
posguerra). Le roban su bicicleta, que le es indispensable. Su fin es
recuperarla y la busca. Perdida la esperanza de conseguirlo (las peripecias del
guién muestran al personaje y al espectador que es imposible dadas las cir-
cunstancias), roba, a su vez, otra. La fatalidad es exterior. El obrero de Anto-
nioni pierde simultdneamente su trabajo y a su mujer (que lo ha sustituido por
otro). Vaga por la llanura del Po. ;Busca trabajo? ;Una mujer? Si y no. Para
subsistir, acepta un trabajo y encuentra a diversas mujeres. Pero fracasa en to-
das las ocasiones y acaba por volver a su punto de partida para suicidarse. La
fatalidad es interna. El personaje es tragico en el sentido hegeliano, habitado
por una pasioén amorosa exclusiva. El contexto social es un fondo (mostrado
sin concesiones), pero no es determinante (el guién, por otra parte, ofrece al
obrero una oportunidad de encontrar trabajo y una nueva compaifiera); la pro-
tagonista es la incurable herida del amor.

Frenético (Frantic, 1988), escrito por Gérard Brach y Roman Polanski,
ofrece el ejemplo de un guién tipo Hitchcock levemente parddico, pero con-
forme, no obstante, con las reglas de construccién del personaje clasico. El
héroe es un médico americano en la cuarentena, casado, con dos hijos, que va
a Paris para un congreso cientifico y que aprovecha la ocasion para ofrecer a
su mujer un nuevo viaje de bodas. Esta, a consecuencia de la sustitucién de
una maleta, es raptada (problemas arabe-israelies bastante complicados: se
trata de un MacGuffin, de un pretexto para que se desencadene la accién). Fin,
motivacion: nuestro hombre quiere recuperar a su mujer. Enfrentado con cier-
tos obsticulos, situado en un medio extrafio, resistente e incluso hostil, se re-
vela como hombre obstinado, hébil y torpe a la vez, siempre valeroso y «lim-
pio» (nada de droga, amores extraconyugales ni compromisos politicos, una
mirada medio asustada, medio asqueada, y algo reprobadora hacia esa ciudad
tercermundista en que se ha convertido Paris). El punto de vista y el compor-
tamiento —maliciosamente contemplados— son ciertamente los de un ame-
ricano medio en Europa, y como fondo contextual, en el plano social, el man-
tenimiento de la estructura familiar (los hijos al teléfono, que podemos
oponer a la joven heroina solitaria, sacrificada ademads por la reunién final de
los esposos). Valores de los afios 80, que no dejan de recordar los de El hom-
bre que sabia demasiado (The Man Who Knew Too Much, 1934), con el mis-
mo distanciamiento irénico.

El realismo del personaje clasico se desarrolla de modo muy diverso se-
gun los guiones. LLas mas de las veces no afecta sino al aspecto 1dgico o pseu-
doldgico de la relacién entre comportamiento y accién. Donde los escritores
realistas intentaban construir una explicacién (por la herencia, los mecanis-
mos sociales, etc.), los guionistas hollywoodienses o asimilables més con-
ductistas, se limitan a una presentacién del comportamiento, combinada a ve-
ces con sugerencias explicativas.

Al modelo clasico de construccidn-elaboracion del personaje (sobre el
que volveremos mds tarde con otro ejemplo), pueden oponerse otros modelos.
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B) EL MODELO MODERNO

Procede esencialmente del cine europeo de los afios 50, pero tiene raices
en los textos literarios (Strindberg, Ibsen para el teatro, o Henry James para la
novela, por ejemplo). Este modelo podria, por comodidad, subdividirse en
tres conjuntos de personajes:

B El personaje problemdtico. Sin objetivo ni motivacion claros, esta general-
mente en crisis (sentimental y/o profesional o social). Inmerso en las situa-
ciones, soporta los acontecimientos sin ejercitar una voluntad muy precisa.
Actia poco, es objeto de actuaciones o reacciona. Su personalidad, no obs-
tante, ciertamente ambigua o ambivalente, se dibuja bastante bien en relacién
con un medio dado o por interacciones con otros personajes. El filme Te gite-
rré siempre de Rossellini, se cuenta entre las obras fundadoras de este tipo de
personaje: pareja (inglesa) en crisis, inmersa en un ambiente extrafio, desocu-
pada, casi vagabunda y sin dominio real sobre lo que le sucede, que pasa de
una situacién a otra y de un encuentro a otro para ir a desembocar en una es-
pecie de revelacion final sin enlace 16gico evidente con lo que antecede (ya se
trate de los origenes de la crisis —no precisados— o de los episodios del fil-
me). Este tipo de personaje florecid en el cine de los afios 60 a partir de La
dolce vita (La dolce vita, 1959), con su periodista veleidoso, zarandeado por
los acontecimientos y la gente, sin pasién por su oficio —a comparar con los
periodistas-reporteros de filmes americanos de los afios 80 como E! afio que
vivimos peligrosamente (The Year of Living Dangerously, 1982), Bajo el fue-
go (Under Fire, 1983) o Los gritos del silencio (The Killing Fields, 1984)—,
en crisis conyugal y atravesando situaciones como un observador desilusio-
nado y vagamente inquieto y sin rumbo, hasta filmes como La aventura (vé-
ase capitulo 2) o La noche, aunque también los filmes de Bergman —Perso-
na (Persona, 1966)}—, Alain Resnais —Muriel (Muriel, ou le temps d’un
retour, 1963)—, Godard —FE! desprecio— y muchos otros.

Este personaje conocié algunas reelaboraciones en el cine americano, en
especial en el Woody Allen de Annie Hall (Annie Hall, 1976), Interiores (In-
teriors, 1977) o September, peliculas explicitamente inspiradas ademds en el
cine europeo.

La diferencia de modelo afecta esencialmente al contenido del personaje
y a los modelos respectivos de comportamiento, asi como a la representacién
de las relaciones del hombre con el mundo. El modelo clésico se basa en el
pragmatismo orientado hacia el fin, hacia el resultado: desde esta perspectiva,
incluso el inconsciente puede integrarse en la accién valoradora para consti-
tuir un personaje «pleno». El modelo moderno del personaje problematico se
refiere mds bien a los esquemas explicativos basados en la idea de alienacion,
de desposesion de uno mismo y de sus actos, sea ésta de orden histérico, so-
ciolégico (Marx) o psiquico (Freud). Si bien los «enfermos» de Recuerda
(Spellbound, 1945), de Marnie, la ladrona o de De repente, el iiltimo verano

452



EL GUION COMO CONJUNTO DE PROPUESTAS DE CONTENIDOS 57

pueden ser tratados, curados y reinsertados en el orden social para ocupar en
€l el lugar que se les asigna (y que es bueno para ellos), no sucede lo mismo
con los personajes de Persona, Repulsion (Repulsion, 1965) u Otra mujer
(Another Woman, 1988), en los que la fractura no tiene resolucién posible.
Precisemos que aqui s6lo comparamos guiones y no peliculas: la puesta en es-
cena introduce a veces mas ambigiiedad de lo que parece en la lectura de las
historias.

B £l personaje «opaco». Esta vacio de cualquier caracteristica psicoldgica o
sociol6gica demasiado afirmada o, en cualquier caso, €stas se dan de entrada
y como un todo en bruto, algo asi como en ciertas peliculas mudas. Es un
cuerpo, una voz incolora, un rostro inexpresivo y unos gestos inescrutables.
Actia poco —incluso nada en absoluto— y pasa de un estado a otro sin que
se subrayen las relaciones de causa-efecto que motivan sus cambios o ausen-
cia de cambios.

Personaje opaco, silueta, «modelo», fantasma: piénsese en Robert Bres-
son —Lancelot du lac (Lancelot du Lac, 1973) o El dinero (L.’ argent, 1982)—,
en Marguerite Duras —/ndia song (India Song, 1975)—, o en Jean-Luc Go-
dard —Nouvelle vague (Nouvelle Vague, 1990).

Este modelo se remonta sin duda a ciertos guiones franceses de los afos
20, momento en el que se trataba de rechazar los modelos teatrales y noveles-
cos y vaciar de intriga y de accidn la trama para elaborar figuras plasticas y
simbélicas (Germaine Dulac, Jean Epstein). No es, ademads, imposible ver en
€l la influencia de otro modelo dramatico, el del teatro simbolista, que, para
dejar todo el espacio al discurso poético y a la voz del autor, vacia la escena
de acciodn, reduce el personaje al estado de simbolo-portavoz y circunscribe
muy estrictamente la labor del actor (véanse, por ejemplo, las directrices de
Alfred Jarry sobre la diccién y los trajes, que tienden a difuminar la persona-
lidad del actor).

Pero otra fuente es, evidentemente, el modelo burlesco, desde Keaton a
Tati, con una presencia subrayada de los cuerpos, un restringido repertorio de
los comportamientos, el predominio de las situaciones, la ausencia de psico-
logia, etc. El universo de Bresson y sus policias, con su barra de pan, en El di-
nero, no deja, por otra parte, de evocar el de Tati: ;acaso no atraen sus perso-
najes sobre si todas las catdstrofes, sélo con su simple presencia fisica, y
segun tonalidades naturalmente antitéticas?

Gilles Deleuze, por su parte, explica la metamorfosis del personaje refi-
riéndose a mutaciones sociohistoricas:

El cine de accién expone situaciones sensoriomotrices: hay unos persona-
Jjes que estdn en una determinada situacidn y que, llegado el caso, actian muy
violentamente segin lo que perciben de ella. Las acciones se encadenan con
percepciones y las percepciones se prolongan en acciones. Suponed ahora que
un personaje se encuentra en una situacion —cotidiana o extraordinaria— que
desborda toda accidén o que lo deja sin reaccion posible. Es algo demasiado
fuerte, demasiado doloroso o demasiado hermoso. Se ha roto el lazo sensorio-
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motor. Ya no estd en una situacién sensoriomotriz, sino en una situacion opti-
ca y sonora pura: es otro tipo de imagen. Tomemos el caso de la extranjera en
Stromboli (Stromboli, terra di Dio, 1949): pasa por la pesca del attin, la agonia
del anin y —después— la erupcién del volcan. No tiene reaccién ni respuesta
para eso, s algo demasiado intenso: «Estoy exhausta, tengo miedo, qué miste-
rio, qué belleza, Dios mio...». O el de la burguesa de Furopa 1951 (Europa’51,
1952) ante la fabrica: «He creido ver a unos condenados...». Creo que ésa es la
gran invencion del neorrealismo: ya no se cree tanto en las posibilidades de ac-
tuar sobre situaciones o de reaccionar ante situaciones y, sin embargo, no se es
pasivo en absoluto; algo intolerable o insoportable se capta o se revela, incluso
en la vida m4s cotidiana.”

B E/ no-personaje. Ya no es sino un pedn en un juego guionistico puramente
formal o bien un personaje-referencia, una marioneta, un motivo. Se encuen-
tran aqui las opciones de la primera vanguardia de los afios 20, pero radicali-
zadas: el personaje opaco conservaba un peso, una presencia y un misterio no
disipado pero perceptible; el no-personaje se atomiza, se abisma en la estruc-
tura del filme y de la historia. Sobre €I no pueden formularse hipdtesis, ni si-
quiera experimentarse ningun tipo de sentimiento: se asiste simplemente al
juego de sus apariciones, desapariciones y metamorfosis. Son ejemplos El
ario pasado en Marienbad y los posteriores filmes de Robbe-Grillet —L’ hom-
me qui ment (1968)—, asi como algunos de Godard —Lemmy contra Alpha-
ville (Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, 1965) o Soigne ta
droite, 1987—, de Ruiz —Les Trois Couronnes du Matelot— o de Greena-
way —Conspiracién de mujeres (Drowning By Numbers, 1987). Modelos
combinatorios cuyas referencias son cientificas o pldsticas —véase la manera
en que Georges Perec distribuye sus personajes en La vida, instrucciones de
uso, segun una estructura matematica conocida bajo el nombre de «bicuadra-
do latino ortogonal de orden 10», o lo que hace Greenaway segun variacio-
nes aritméticas.

C) EL MODELO «BRECHTIANO»

La descripcion que hace Brecht en 1948 de las «representaciones del tea-
tro burgués» hace pensar irresistiblemente en el modelo guionistico cldsico:
«Las situaciones se representan como si no pudieran ser diferentes; los carac-
teres se convierten en individualidades en el sentido etimolégico del término,
son indivisibles por naturaleza, «modeladas en un solo bloque»; se afirman en
los contextos mas diversos e incluso, en el fondo, en ausencia de todo con-
texto. Cuando hay evolucién, ésta es siempre gradual, nunca procede por sal-
tos y permanece encerrada en unos estrictos limites cuya ruptura no se inten-

54. DELEUZE, Gilles, Pourparlers, Paris, Editions de Minuit, 1990, pags. 73-74.
55. PeRrEc, Georges, «Quatre figures pour La Vie, mode d’emploi» en L’ Arc n. 76, 1979,
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ta provocar».” Se sabe que, para Brecht, se trata de mostrar al personaje y no
de hacer creer en su realidad o de provocar la identificacién del espectador
con €l. Mostrar al personaje, es decir, reflejar la conciencia de su historicidad,
de sus contradicciones, de su anclaje en unas coyunturas sociales no eviden-
tes y susceptibles de transformaciones. Esto pasa por procedimientos de ins-
talacidn (acento puesto en el gestus social, por ejemplo) y de distanciamiento
(que dependen sobre todo de la puesta en escena y del trabajo interpretativo
del actor).

Brecht nunca estuvo muy satisfecho de sus relaciones con el cine. Exilia-
do en los Estados Unidos, trabajé efectivamente como guionista contratado
en un estudio, pero tendria que comparecer ante la Comisién de Actividades
Antinorteamericanas. En 1932 habia escrito el guién de Kiihle Wampe y ha-
bia colaborado después en varios guiones o adaptaciones extraidos de sus
obras —La comedia de la vida (Die Dreigroschenoper, 1931), Hangmen Also
Die (1943). A pesar de su innegable influencia, hay que esperar a los afios 60-
70 para ver guiones que incluyan personajes concebidos segun el modelo del
distanciamiento. Estos personajes se integran de modo muy evidente en un
conjunto dramatico hecho de rupturas narrativas, discontinuidades emociona-
les e indentificativas y reflexividad. Ciertas obras de Godard —La Chinoise
(1967)—, Bertolucci —Antes de la revoluciéon (Prima della Revoluzione,
1964)—, Straub —Nicht Versohnt (1965)—, o Fassbinder —FE[ mercader de
las cuatro estaciones (Hiandler der Vier Jahreszeiten, 1972)— participan de
este modelo. Las palabras y comportamientos de los personajes no estin en
armonia realista con las situaciones, sino que muestran un desfase reflexivo y
critico: el vendedor ambulante, mostrado en diferentes coniextos (en su tra-
bajo en las calles, en su familia, con su mujer, o en la taberna, con gente se-
mejante a €l), estd como «al margen» de la situacioén, la vive y la comenta si-
multineamente, como si actuase y contemplase al mismo tiempo el
espectaculo de su alienacién y su fracaso inexorable. Al final de la pelicula,
su esposa y el empleado que ha ocupado su lugar junto a ella se establecen
como pareja en una escena-cuadro que, por medio del comportamiento y del
didlogo, tanto como por la interpretacién de los actores, subraya el aspecto
puramente socioeconémico de esta nueva asociacion. Gesto, discurso y ac-
ciones no estdn al servicio de la emocién, sino de la comprension critica de los
comportamientos.

D) EL MODELO «COLECTIVO»
Propondremos dos tipos, €l modelo «Rusia-afios 20» y el modelo «coral-

italiano».
Los guionistas y cineastas procedentes del contexto de la Revolucién de

56. BRECHT, Bertolt, Petit Organon pour le thédtre, Paris, L.’ Arche, 1963, pag. 113.
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1917 elaboran un modelo de guién basado en personajes emblemadticos y a
menudo «colectivos», en el sentido de que sdlo existen como entidad colecti-
va 0 como miembro ejemplar de una categoria social. Estos personajes son
vectores, fuerzas encarnadas en la tucha politica. La tripulacién de El acora-
zado Potemkin se opone globalmente a los oficiales, el pueblo de Odessa a los
soldados que lo masacran en la famosa escalera, los obreros de La madre
(Mat, 1926) son una fuerza colectiva que crece, €l pueblo del Paris de la Co-
muna se opone a los burgueses que se atiborran en La nueva Babilonia (Novy
Vavilon, 1929), etc. No hay ni un solo héroe que no remita a la colectividad,
ni accioén o comportamiento que no encuentre su prolongacion en la masa (vé-
ase el hijo, la madre y los obreros en La madre; Alexander y el pueblo ruso
enfrentados a los caballeros teutdnicos en Alexander Nevsky). El modelo se
refiere entonces a la épica, en el sentido en que Hegel, como hemos visto, la
entendia. No hay psicologia 0 motivacién, sino una fuerza en movimiento que
realiza su trayectoria «de modo natural».

Eisenstein present6 la concepcidn del héroe colectivo como un medio, para
el joven cine soviético, de rivalizar con la produccién americana y europea:

Donde encontrar un héroe que, por su individualidad, fuese capaz, de en-
trada, de hacer «morder el polvo» a los corifeos del cine burgués?

El problema no era solamente realizar una buena pelicula. También en este
campo —el campo de la cultura—— el problema era el de asestar un golpe a la
burguesia, oponerse a ella tanto por la cultura como por el arte. Obligarla a es-
cuchar y respetar lo que venia del joven pais de los soviets, enigmatico y des-
conocido para Europa y América en aquel tiempo.

El fmpetu de mis 26 afios hacia de todo esto una especie de tarea prome-
teica.

Ahora bien, la solucién nacia y se imponia casi «matemdaticamente».

Un intriga mas palpitante que la americana.

.Y si se rechazasen todos los temas en general?

Unas «estrellas» que superasen a las americano-europeas.

.Y si se hiciese algo inaudito para la época, una pelicula sin «estrellas»?

Una individualidad mds acusada que la individualidad del cine-héroe con-
sagrado. ;Y si se renunciase, en general, a la individualidad aislada? ;Y st se
construyese sobre otra cosa muy distinta?

(Por qué no hacer «todo al revés»?: suprimir la intriga, desterrar a las «es-
trellas» y, en el centro de! drama, en calidad de «personaje dramédtico» funda-
mental, propulsar a la masa, esa misma masa sobre el telon de fondo de la cual
acostumbraban a producirse los individuos-actores.

Asi, por este proceso inverso, casi formal, de una solucién «a partir de lo
contrario», fue como se formularon estas particularidades estilisticas de nues-
tro cine, que habian de llegar a hacerse significativas de su originalidad duran-
te muchos afos.

FEi1sENSTEIN, «La non indifférente nature»,
en Cahiers du cinéma, 213, junio de 1969, pag. 41.
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Son escasas las repercusiones de este modelo en el cine moderno. Incluso
cuando un King Vidor o un Elia Kazan intentan dar cuenta de un movimien-
to colectivo, no pueden sustraerse al imperativo del personaje central, del hé-
roe voluntario —véase ;Viva Zapata! (Viva Zapata!, 1951), por ejemplo. Es
interesante destacar, sin embargo, el resurgimiento del modelo en una pelicu-
la como Les camisards (1971), de René Allio, tanto mds cuanto que se sitia
en un contexto estético totalmente diferente del de los cineastas soviéticos.
No obstante, debiendo tratar sobre un movimiento revolucionario, Allio opo-
ne, en efecto, dos clases de personajes: los campesinos de las Cevennes y los
aristécratas —locales y parisienses—, sin privilegiar a ningin héroe —com-
parese con Revolucion (Revolution, 1985), de Hugh Hudson.

Los italianos se atribuyen la paternidad del «filme coral», que Furio Scar-
pelli®” hace remontar al trabajo de Sergio Amidei para Domenica d'agosto
(1949): «Se ha prescindido de la historia singular de dos, tres, cuatro o cin¢o
personajes; el cine se ha convertido en el receptor posible de una pluralidad
de personajes, de tensiones y de emociones». Es el filme de historias multi-
ples, pero que se entrecruzan para formar un conjunto. Los personajes vienen
a ser como fragmentos de una figura unitaria que se dibuja poco a poco para
constituir una especie de personaje colectivo. El reciente filme Una historia
de chicos y chicas (Storia di ragazzi e di ragazze, 1989), de Puppi Avati, en-
lazaba con este modelo mediante la descripcion paralela de los miembros de
las dos familias, una campesina y otra burguesa, que se preparan para la cele-
bracién de una peticion de mano. La segunda parte del filme operaba la con-
fluencia entre —simultineamente— dos personajes colectivos y unas veinti-
cinco individualidades que habia sido necesario caracterizar con precision
pero rapidamente. Se sabe que el cineasta americano Robert Altman quedo
muy impresionado por el modelo del filme-coral italiano y que utilizé este
modelo, particularmente en Nashville (Nashville, 1975). Si bien el filme-co-
ral responde las mas de las veces a un proyecto de descripcién sociopolitico,
no esta cerca del modelo épico. Su fuente estaria mas bien en modelos docu-
mentales, de cine-reportaje o de cine directo. Lo encontramos presente en las
peliculas de un Pierre Perrault, por ejemplo, y habria que relacionarlo sin
duda con géneros que, en los afios 20-30, mezclaban el documento y la fic-
cién —véase Menschen an Sonntag (1930), de Siodmak, por ejemplo.

La insercion o integracion de material documental en la ficcion, y singu-
larmente de personajes tomados de una realidad —en vivo o recompuesta—,
es ademds un problema guionistico que la modernidad europea ha relanzado
a partir de peliculas como Stromboli (coexistencia de un personaje ficticio in-
terpretado por una estrella —Ingrid Bergman— y personajes reales represen-
tados por no profesionales en su propio papel: los pescadores de la isla) y nu-
merosas peliculas neorrealistas, hasta —por ejemplo— Kenneth Loach
(Looks and smiles, 1981).

57. En QUESTERBERT, op. cif. pag. 107.
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2. El personaje: sistemas, constelaciones

Cualquiera que sea el modelo de referencia, los personajes de un guién no
se definen sélo en si mismos, o en una suma de individualidades ficticias, sino
también segin esquemas estructurados de oposiciones y de complementarie-
dades.

Constituyen «constelaciones» (Vernet) o sistemas. Personaje central, per-
sonajes secundarios y periféricos, personajes multiples y personajes colecti-
vos: se trata de establecer, en cualquier caso, un sistema de caracterizaciones
diferenciales que asegure la distincién de los personajes entre si y la dindmi-
ca de las relaciones de conflictos y alianzas. Los procesos de diferenciacion
remiten a su vez a esquemas dramadticos, psicolégicos, sociales 0 mixtos.

Y, volviendo al filme coral, en Y la nave va (E 1a nave va, 1983), de Fe-
Ilini, varios criterios permiten clasificar y distinguir 10s numerosos perso-
najes:;

— un criterio espacial que distribuye los diversos tipos de personajes en las
diferentes partes del navio: bodegas, cocinas, cubierta superior, cubierta infe-
rior, comedor, camarotes, etc. Este criterio puede articularse sobre funciones
o estatutos sociales (los bodegueros permanecen en las bodegas y los cocine-
ros en las cocinas, mientras que los artistas pueden circular de un espacio a
otro), pero también sobre aspectos simbdlicos (division alto/bajo, las bodegas
como lugares de suciedad, de bestialidad —el rinoceronte— y de enferme-
dad, y las partes superiores como lugares del Arte);

— un criterio sociocultural, que distingue artistas y no artistas, sefiores y ser-
vidores, oficiales y subalternos, militares y politicos, etc.;

— un criterio de nacionalidad: italianos, prusianos, serbios;

— los criterios de sexo y la edad, que inducen afinidades diversas.

A partir de esta configuracién se despliegan las relaciones: los bodegue-
ros admiran a los cantantes, que los contemplan con espanto, pero que con-
sienten en ofrecerles una interpretacién; los miisicos «serios» se dejan sedu-
cir e incluso fascinar por los cantos y danzas populares de los serbios; los
militares y politicos prusianos, inicialmente aliados con los artistas en la cele-
bracién de la difunta Diva, se oponen a ellos tan pronto como la Historia hace
irrupcién en la historia, etc. Hay pasos que resultan posibles o imposibles: el
cémico homosexual no puede satisfacer sus deseos hors classe, la joven bien
se retne bruscamente con un joven serbio rebelde, el periodista no pertenece
a ninguna categoria, es un go-between, un personaje testigo-narrador, una es-
pecie de delegado ficticio del cineasta y del espectador al mismo tiempo. Do-
mina el esquema sociocultural como si los movimientos de los personajes es-
tuvieran esencialmente regidos por los de la Sociedad (que induciria mas bien
a la inmovilidad) y la Historia (que provoca convulsiones).

En Una historia de chicos y chicas, ya citada, el motivo del enfrenta-
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miento entre los mundos se desarrolla mas bien bajo el impulso de un esque-
ma psicosociolégico. Las dos familias, la campesina y la burguesa cultivada,
se diferencian globalmente mediante rasgos de comportamiento (de habitus
social, dirfa Bourdieu: trajes, lenguaje, gestos). En el interior de cada familia
son los rasgos relacionales o de caracter los distintivos: entre los campesinos,
pareja unida y pareja en crisis, chico seductor y chico serio, mujeres felices,
tranquilas, y mujeres desdichadas, ansiosas, etc.; y entre los burgueses, ¢l
hijo, dnico vardn, la madre y las hijas, con sus secretos y sus heridas. La ce-
lebracién de la peticién de mano, asi como la presencia de un personaje ajeno
a la familia —en disidencia precisamente por estar enfermo y por su edad—,
acompafiado por una joven maestra francesa, que ha renunciado a su familia
y a su empleo, van a «precipitar» el encuentro. De ello resulta, en efecto, un
choque cultural, pero también una serie de variaciones sobre la pareja, su na-
cimiento, su vida, su muerte y sus nuevos comienzos.

En los guiones dominados por una pareja central las caracterizaciones di-
ferenciales son mas o menos tributarias de estereotipos retdricos, de modelos
sociologicos o psicolégicos. Es cierto que los antiguos modelos de parejas
burlescas o coémicas basadas en la antitesis (fisica, caracterial o funcional)
—como Laurel y Hardy, Bing Crosby y Bob Hope, Jerry Lewis y Dean Mar-
tin— sirven hoy para renovar los personajes de peliculas de accion —Limite:
48 horas, Arma letal (Lethal Weapon, 1987). Son la antitesis y la hipérbole
combinadas las que orientan la elaboracién de las personajes rivales u opues-
tos, segun la figura del protagonista y el antagonista. El principio del larger
than life se inscribe en numerosos manuales del guidn. Puede servir igual-
mente a la estructura interna de un personaje (que serd, por ejemplo, criminal
0 monstruoso, pero/y «humano», demasiado humano...).

Los dos inspectores de Arma letal son antitéticos en muchos aspectos (ne-
gro/blanco, maduro/joven, padre de familia/soltero y solitario, tranquilo/im-
pulsivo, interesado por la vida y por alcanzar su retiro sin problemas/de ten-
dencias suicidas, etc.). Pero la pareja forma a su vez antitesis con sus
antagonistas, criminales sin escrupulos y fisicamente abominables...

Los guiones del tipo «enfrentamiento entre dos mundos» se apoyan fre-
cuentemente en caracterizaciones sociolégicas amplificadas. Asi Un mundo
sin piedad (Un monde sans pitié, 1989) opone un ocioso sin remedio —que se
niega a integrar cualquier aspecto del sistema social, incluida la delincuencia,
joven en estado de vacaciones perpetuas, pero muy casero y no judio— a una
joven judia, hiperactiva, preocupada por su carrera y su porvenir, viajera, etc.
De igual modo Algo salvaje orquesta el encuentro de un yuppie y una delin-
cuente, jugando ademads con situaciones paraddjicas, puesto que al principio
de la pelicula es €l quien sale del restaurante sin pagar la cuenta y ella la que
finge pertenecer a la policfa. Al final, el camino que han recorrido el uno ha-
cia el otro se ejemplificard por medio de modificaciones vestimentarias y de
lenguaje.

Dias de vino y rosas (The Days of Wine and Roses, 1963), de Blake
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Edwards, ofrece un ejemplo de cualificacion diferencial de orden psicolégico
bastante sutil. Se trata de un drama en el cual el hombre, y luego la mujer, se
hunden en el alcoholismo. Uno sale de €l y la otra no. ;Como se justifica en
el guién esta disparidad de destinos? De una manera muy cldsica, recurriendo
a la biografia y segiin una estrategia dramadtica de presentacion discreta y de
revelacion progresiva. A €l se le muestra primero en el ejercicio de su oficio
(relaciones publicas), en un bar, donde bebe: presién de los clientes y colegas,
estrés. A ella la conoce con ocasion de una fiesta que él ha organizado; ella se
retrasa, se afsla; él la toma por una prostituta, cuando en realidad es secreta-
ria. La encuentra de nuevo en un amplio y frio despacho, siempre sola y co-
miendo chocolatinas. Durante las escenas en que se ven de nuevo, se aman y
se casan, nos enteramos de que él ha llevado una vida pobre pero llena de
afecto por sus padres y sus parientes, artistas de music-hall, mientras que ella
ha perdido a su madre y su padre es un puritano muy severo. Esperando a su
marido, que se pone a beber de manera muy espectacular y extravertida, ella
también bebe, pero en secreto. Se ve como se establece un sistema de seme-
janzas (compromisos profesionales: ella aceptaba las fiestas, €l las organiza-
ba; soledad, proximidad social) y diferencias (la soledad de ella crece, es es-
tructural y procede de un vacio afectivo imposible de colmar; la de su marido
es coyuntural y puede salir de ella: Alcohdélicos Anénimos, relaciones con su
hija e incluso con su suegro). La asociacién amorosa, profunda, habra de re-
solverse en un divorcio inexorable, con el alcoholismo de ella, destructor, im-
pulsandola al suicidio y amenazando la nueva vida de €L

Los trios forman también constelaciones interesantes y se inscriben las
mads de las veces en el esquema dindmico de 2 + 1 o, mejor, de 2 contra 1. Ya
hemos evocado el ejemplo de Lirios rotos: el Bruto y la Muchacha + el Chi-
no, se convierte en el Bruto contra la Muchacha y el Chino.

Bertrand Blier se ha especializado recientemente en trios de figuras para-
déjicas. En Traje de etiqueta (Tenue de soirée, 1985), 1a pareja improbable e
insegura formada por Michel Blanc y Miou-Miou encuentra a Depardieu
(presencia masiva, verbosidad alternativamente grosera y poética). Pero es
Michel Blanc, enclenque, friolero, de pocas palabras, prosaico y patético,
quien serd el objeto de deseo del grandioso delincuente, y lo que se constitu-
ye es una nueva pareja improbable. En Demasiado bella para ti, 1a figura im-
puesta de la bella pareja (Carole Bouquet-Depardieu) queda destruida por la
formacion de una pareja escandalosa (segun las normas sociales, las repre-
sentaciones ideoldgicas y... cinematograficas: Balasko-Depardieu). En am-
bos casos, la tercera persona mantiene, con su presencia obstinada, la tension
de la paradoja.

Marc Vernet ha descrito bien el personaje «atrapado en la red tejida por
otros personajes» a partir de unas relaciones «de identidad (dos personajes
tienen uno o varios elementos en comun), de antinomia (dos personajes tienen
dos elementos opuestos el uno al otro), de diferencia (un personaje tiene un
elemento que el otro no tiene) y de complementariedad (un personaje tiene un
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elemento complementario de otro personaje)».”® Pero subraya el aspecto di-
namico de estas configuraciones, las evoluciones posibles y los intercambios
y transacciones que el relato instaura a lo largo de su desarrollo. Resulta de
ello que algunos personajes pueden, en un momento dado de la historia, re-
presentar un aspecto del personaje principal, su posible devenir o diversas
configuraciones de su destino (a elegir).

Ciertos guiones parecen deliberadamente elaborados segiin este sistema
de resonancias, de desdoblamientos parciales, de ecos de unos personajes a
otros personajes, sugiriendo destinos posibles y alternativas a las opciones del
personaje principal, o dibujando una imagen disgregada mediante polaridades
actualizadas en varias figuras.

En Un mundo sin piedad, Hippo tiene un compafiero, una especie de do-
ble de si mismo por su comportamiento social, que es expulsado al principio
del filme de casa de su compafiera (destino posible para nuestro héroe: ;y si
formase pareja con su judia?); el personaje, por otra parte, es judio sefardi y
se erige en un reflejo sin matices de la protagonista judia, de la que se con-
vierte en una antitesis. El hermano pequefio de Hippo sefiala la inclinacion a
la delincuencia y los riesgos de la vida marginal (sospechoso de traficar con
droga, lo vigila la policia; Hipo sera a su vez detenido por conducir, sin sa-
berlo, un coche robado).

Jacques Demy se especializd, desde Lola (1960), en guiones de persona-
jes difractados: en esta pelicula, los destinos se envian ecos unos a otros (pa-
sado de la madre de la pequeiia, presente de Lola, presente y futuro de la pe-
quenia), igual que las situaciones y comportamientos masculinos (mientras
que uno, al principio del filme, regresa a Nantes después de haber hecho for-
tuna en el extranjero, el otro —Michel—, al final, abandona Nantes sin un
céntimo, para buscar fortuna lejos de alli).

En Algo salvaje, de Jonathan Demme, el héroe yuppie tiene como «ami-
go» a un colega hiperintegrado, afligido por una mujer fea y con diversas
frustraciones, mientras que la bella semipunk estd a su vez casada con un pe-
ligroso delincuente, verdadero demonio frenético: les serd preciso matar a es-
tas dos polaridades extremas para reunirse en un justo medio tranquilizador.

Este modelo de constitucién de los personajes en red permite complicar y
matizar lo que de excesivamente bruscas tendrian las oposiciones caricatures-
cas o ultrasimbdlicas entre personajes. Tiene igualmente el efecto de abrir
paso a las lineas narrativas y dramdticas (por ejemplo, la historia presente de
Lola, que se resuelve en un final feliz —el hombre al que esperaba vuelve a
buscarla como habia prometido—, da paso, en un sentido, a la soledad de ma-
dame Desnoyer, a la que nadie ha venido a buscar, y en otro, a una pregunta
referente al porvenir de su hija, que repite las locuras de la pasién amorosa).
No deja finalmente de evocar los modelos identificatorios, basados en unos
procesos de proyecciones activos en la vida familiar, social y... espectatorial.

38. VERNET, Marc, «Le personnage de film» en IRIS n. 7, 1986, pag. 85.
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3. Personajes, atrezzo, decorados

En un filme, decorados y atrezzo estin destinados a ser vistos. Aunque no
necesite desarrollar largas descripciones, el guionista debe preocuparse de la
integracion de los objetos y los espacios en la dindmica de las acciones. Pue-
de conformarse, por supuesto, con ser estrictamente funcional y limitarse a un
sencillo repertorio de los elementos ttiles en cada momento del relato. Pero la
presencia obstinada en la imagen de los lugares, las cosas y los personajes
conduce generalmente a mayores exigencias y a tejer diversos modos de rela-
ciones entre estos parametros. Para simplificar, distinguiremos cuatro.

A) RELACIONES PRAGMATICAS Y FUNCIONALES

Espacios, decorados y atrezzo estan subordinados a la accion y a la sim-
ple caracterizacién de los personajes: contexto historico, contexto social, gé-
nero, situaciones, etc. El guionista puede dar algunas precisiones o dejar al es-
cenografo y al decorador el cuidado de concretar sus informaciones:

— exterior dia, un campo de Provenza, junio de 1790. Un campesino abate
una paloma con una honda;

— interior dia, salén de un apartamento burgués hacia 1900;

— interior dia, sala de redaccién de un gran diario neoyorkino en los afios 70.

B) RELACIONES EXPRESIVAS

Mais que un indicio, el decorado es una especie de superficie de proyec-
cioén del ser del personaje o de la relacion entre los personajes. Se trata aqui de
una utilizacién expresiva —incluso expresionista— del decorado, frecuente
en el teatro, y que puede conocer en el cine diversos grados de actualizacion,
de intensidad o de alejamiento con respecto al realismo. En la tradicién de al-
gunos filmes de Murnau o de Lang, Le Docteur Petiot (1990) representa el
desorden de la época (la ocupacion en Paris) y la confusion psiquica del per-
sonaje (un asesino psicopata) por medio de lugares atestados de toda clase de
objetos, habitaciones opresivas sin ventanas, espacios secretamente unidos,
calles desiertas, astilleros y depdsitos abandonados, etc.

En Con él llegé el escandalo (Home from the Hill, 1959), pelicula mucho
mas cercana a la estética realista clasica, los lugares en que se desarrolla la
vida de los cuatro personajes principales estan fuertemente caracterizados: sa-
16n del padre con sofa de cuero rojo, vitrina llena de armas, pieles, trofeos y
perros de caza; habitacion de la madre, impersonal, ordenada, fria, simboli-
zando su frigidez; cabaiia del hijo legitimo, llena todavia de juguetes; y caba-
fia del hijo bastardo, reproduccién pobre, desordenada y célida del salén pa-
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terno. Los conflictos se apoyardn en estos decorados divergentes: asi, el padre
intentara arrancar al hijo de su adolescencia y de su madre para conducirlo a
su-decorado.

En El desprecio, el piso vacio e impagado (es precisamente para pagarlo
para lo que Paul, novelista, ha aceptado un trabajo alimenticio), remite a la
construccién inacabada de la pareja Camille-Paul, a su relaciéon no culmina-
da. En Muriel, el apartamento en transformacién continua de Héléne (es anti-
cuaria y vende los muebles a medida que se producen los cambios) es la ima-
gen de la ciudad de Boulogne en reconstruccién (la antigua estacion del
principio de la pelicula estd cerrada al final, la estructura de un inmueble re-
cién construido esta cediendo, etc.) y de unos personajes de identidad incier-
ta (mienten, se contradicen y mezclan el pasado con el presente y lo real con
lo imaginario).

C) RELACIONES DRAMATICAS

Los personajes y el decorado entran en interaccidn. Sabido es que se tra-
ta de un resorte guionistico frecuente del cine comico: véase El navegante
(The Navigator, 1924), de Buster Keaton, la cabafia y Charlot en La quimera
del oro (The Gold Rush, 1925) o el gran restaurante de Play time (Playtime,
1967), de Jacques Tati. En este caso, son los propios recursos del decorado y
del espacio los que proporcionan la materia de la accién. Eric Rohmer utiliza
frecuentemente el espacio como agente mas que como decorado. Es la confi-
guracion de la plaza de I’Etoile de Paris la que le facilita la idea de una histo-
ria basada en el tiempo que un peatdn necesita para recorrerla. La estructura
de la ciudad nueva de Cergy determina los encuentros de los personajes en E/
amigo de mi amiga.

Pueden, pues, concebirse guiones de construccion/destruccion de decora-
dos —Ciudadano Kane, Hasta que llegé su hora (C’era una volta il West,
1968)—, de interacciones diversas (apropiacion, indiferencia, metamorfosis,
conflictos): se reconoce aqui un recurso familiar de los guiones fantésticos,
desde The Haunting (1963) hasta Poltergeist (Poltergeist, 1981).

D) RELACIONES POETICAS Y SIMBOLICAS

Se trata de relaciones mas globales, referentes al tema de la pelicula y en
una estrecha relacioén de significado simbdlico. Puede pensarse, evidente-
mente, en la casa de Psicosis (Psycho, 1960), lugar del secreto, de lo prohibi-
do, de la madre y de la muerte, y en su configuracion (exterior: presencia
sombria, masiva, extraia; interior: escalera, habitaciones, sotano, lugares to-
dos objeto de revelacién progresiva, paralela a la de Norman Bates); o en la
residencia de La gran comilona (La grande bouffe, 1973), teatro de la muerte
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de los personajes escenificada por ellos mismos, lugar del pasado, de la me-
moria, de la cultura (Boileau), condenado a su vez a la desaparicion. En una
pelicula como Alien, el octavo pasajero (Alien, 1979), el cuidado en el deco-
rado y la elaboracion del guién (los dibujos de Moebius tuvieron un destaca-
do papel en su escritura) indica que es un elemento significante, mas que un
marco angustioso. Y puede considerarse que, mds que a través de la historia
—en definitiva bastante banal—, es por medio del decorado como se expresa
el tema del filme, o su tema principal: el del cuerpo en el interior del cuerpo,
la angustia del cuerpo extrafio, la célula que prolifera. Tanto que un guioén asi,
que en otros tiempos habria tenido implicaciones mas bien politicas (tema de
los «invasores» en la época de la guerra fria), nos devuelve a las inquietudes
bioldgicas tan de nuestro tiempo, mediante el recurso al decorado.

4. Personajes y actores

Numerosos guiones se escriben para unos actores determinados, incluso
para estrellas. Sus personajes se encuentran evidentemente superdetermina-
dos por la imagen del actor, por los papeles que ha interpretado y por su per-
sonalidad, ya se adapten o se distancien de ella. Marc Vernet, en el articulo ya
citado, muestra que el personaje de Alma en suplicio (Mildred Pierce, 1945)
también esta construido a partir de Joan Crawtford, de sus peliculas anteriores,
de su vida y caracter tormentoso, etc. Ya hemos abordado esta cuestién en un
capitulo de Récit écrit-récit filmique™ y nos permitimos, por tanto, remitir a
él al lector. Afiadiremos, sin embargo, las breves reflexiones siguientes.

Los modelos de personajes que hemos esbozado maés arriba remiten tam-
bién a modelos de interpretacion para los actores, y no es indiferente que un
determinado papel esté escrito para un determinado actor, con referencia a un
estilo de interpretar, a una utilizaciéon o segtn un proyecto de contrautiliza-
cion.

A titulo indicativo, puede oponerse el modelo Stanislavski,” que sirvié de
base al famoso método del Actor’s Studio, al trabajo de Lee Strasberg y de
todo un conjunto de actores americanos y europeos, método basado en la
exactitud, la precision, las referencias a la realidad, las bisquedas sociologi-
cas, las biografias de personajes y el intento de hacer coincidir la experiencia
emocional del actor con la del personaje —método que hace pensar, eviden-
temente, en el modelo del personaje clasico definido mds arriba, como si se
condujese al actor a construir en él y para él al personaje, como lo hizo antes
que €l el dramaturgo o el guionista—, puede, pues, oponerse este modelo al
del teatro simbolista, que se esfuerza en difuminar la personalidad del actor

59. VANOYE, Francis, Récit écrit-Récit filmique, Paris, Nathan, 1989.
60. StaNISLAVSK!, La formation de !'acteur, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1986.
(Trad. cast.: La preparacion del actor, Madrid, Garcia Verdugo, 1992.)

464



EL GUION COMO CONJUNTO DE PROPUESTAS DE CONTENIDOS 69

tanto como la densidad «humana» del personaje, para construir unos «mode-
los» (véase Bresson), unos portadiscursos, unas figuras. A este respecto, el
trabajo de Jean-Luc Godard con Alain Delon para Nouvelle vague es bastan-
te ejemplar: para esta estrella lastrada por un pasado cinematografico com-
plejo (desde sus papeles de policia o de delincuente en los filmes mds recien-
tes y conocidos del gran piiblico, hasta sus personajes ambiguos o
problemdticos interpretados con el concurso de cineastas modernos como
René Clément, Visconti, Antonioni, Zurlini y Losey), escribe un doble papel
de autista pasivo y de dindmico superdotado, que recubre su estilo interpreta-
tivo —habitualmente realista— con un comportamiento supersignificante,
enigmadtico y al mismo tiempo sin matices.

Dos ejemplos para integrar las observaciones precedentes

¢ A) Laescena de la coronacién que abre la primera parte de Ivdn el Te-
rrible (Ivan Groznij, Eisenstein, 1943-1945) es ejemplar de cierto tipo de pre-
sentacion del personaje. Es muy progresiva y a la vez muy significante, y
constituye ademads una escena de exposicién concentrada. Se presenta prime-
ro al personaje por medio de significantes verbales (su nombre y apellido,
Ivan Vasiliévich; su titulo actual, gran duque; su titulo futuro, zar) y por los
atributos simbélicos de su futuro poder (corona, cetro). Se ve a unos persona-
jes, reunidos en la catedral, que hablan de €1 y de su situacién familiar y poli-
tica. El montaje inscribe paralelamente la presencia de Ivan, rodeado de ami-
gos (su prometida, Anastasia), de enemigos (su tia) y de observadores més o
menos hostiles (los embajadores extranjeros). Después se le muestra de es-
paldas, mientras se le reviste con los accesorios simbdlicos de su nuevo esta-
tuto. Cuando se vuelve, es zar: y entonces se ve el rostro de Nicolai Cherka-
sov, el mds grande actor ruso de la época. Hablara luego para pronunciar un
discurso predicando la unificacién de Rusia y subrayando su intencién de
ejercer el poder con gran perjuicio para algunos (los boyardos y los represen-
tantes de la Iglesia, que van a tener que aportar su contribucién para la recon-
quista y preservacion del territorio). Este acto de evidenciar el cardcter sim-
bolico de ciertos accesorios (objetos, trajes), correlativos a la palabra
(refiriéndonos a los andlisis de Pierre Bourdieu, podriamos decir que —en
esta escena— Ivan no pronuncia un discurso referente al poder hasta que se
encuentra bien legitimado para hacerlo: antes de esto son los demds quienes
hablan; después no hay ya sino dejar hablar a los actos), y esta construccion
progresiva de una figura politica, hacen pensar en el Brecht de Galileo Gali-
lei (escrita en 1938) y especialmente en la escena en el curso de la cual el
Papa, al revestirse de sus ornamentos sacerdotales, adopta poco a poco un dis-
curso papal. Por otra parte, la escena dibuja la configuracién actancial si-
guiente:
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Dios, la Iglesia, el Patriarca / permiten / a Ivan / convertirse / en zar / para Rusia

(Destinador) {Sujeto) A (Objeto) (Destinatario)
f !
Anastasia y La tia y su hijo Vladimir
su familia los boyardos
(adyuvantes) los embajadores extranjeros
(oponentes)

Ivén, en efecto, en cuanto gran duque, es el principal artesano de su pro-
pia coronacion. Pero su aislamiento va a acentuarse y en el interior se desa-
rrollardn unas resistencias a sus proyectos que lo llevaran a retirarse tras el en-
venenamiento de su mujer. Entonces es cuando se dibujard una nueva
configuracion, cuando el pueblo ruso vendra a buscar a Ivan para que conti-
nue su obra de unificacion.

Pero ya se ve como inscribe, esta escena inaugural, la dindmica de las fu-
turas relaciones, no basada en la sorpresa o el suspense, sino en el desarrollo
l6gico de unos conflictos de poderes claramente significados: los personajes
no actian segun motivaciones —en el sentido psicolégico de la palabra—,
sino segiin su lugar y sus intereses en un sistema histérico-politico dado. Ano-
temos que el discurso del zar va precedido de un canto (coro y solista) y que
esto, afladido a la solemnidad del decorado y a la disposicién de los persona-
jes en el espacio, permite igualmente relacionar la escena con el principio de
una Opera.
¢ B) En El hombre del Oeste (Man of the West, Anthony Mann, 1958), se
asiste igualmente a una presentacién progresiva del personaje, pero mucho
mas extensa en el tiempo (exposicién por etapas) y conforme al esquema re-
alista-clésico.

En el genérico, el nombre de Gary Cooper se superpone a la imagen de un
jinete: de entrada la estrella y el personaje se confunden. Pero la continuacion
revela algunas sorpresas: el personaje —que presenta, pues, el rostro familiar
y a priori simpitico de Gary Cooper— se deshace de sus atributos tradicio-
nales (deja su caballo en un establo, deposita sus colts en una bolsa de viaje y
cambia de traje), parece torpe (nunca ha visto un tren, no sabe cémo instalar
en €l sus largas piernas) y ambiguo (da dos nombres de ciudades de origen di-
ferentes a interlocutores sucesivos y no parece agradarle mucho la vecindad
de un sheriff). Mas tarde se sabe que una ciudad del Oeste le ha encargado que
busque una maestra. La continuacién de la pelicula conduce al personaje ha-
cia su pasado: el tren es atacado, le roban su bolsa (con los colts y el dinero)
y se encuentra en la via con un jugador profesional renqueante y una cantan-
te de saloon. Conducird entonces a todos estos acompanantes hacia una caba-
fa en la que encontrara, fortuitamente, a su tio, jefe de una banda de forajidos,
y €n la que sabremos que él mismo formé parte de la banda y particip6 en cri-
menes y atracos a mano armada. Para que el personaje (él y sus compafieros)
escape a la situacion, necesitard sucesivamente encontrar un caballo y unos

466



EL GUION COMO CONJUNTO DE PROPUESTAS DE CONTENIDOS 71

colts, y sobre todo recuperar su capacidad para la violencia, es decir, enlazar
de algiin modo con el hombre que fue. Los objetos y los lugares (la cabafia, la
ciudad desierta del desenlace) acompaiian las transformaciones fisicas y mo-
rales del personaje, se encuentran constantemente motivadas por una proble-
matica psicofamiliar (le serd preciso matar al tio y al primo, dobles evidentes
del padre y de si mismo, para llegar a ser otro; en cuanto a la relacion amoro-
sa que podria establecerse con la cantante, pertenece a la logica del pasado
—un fuera de la ley conjuga bien con una semiprostituta, pero €sta ha de ser
rechazada por el nuevo hombre en el que pretende convertirse Cooper).

En 1958, este western participa de la renovacion del género: el personaje
central ya no es intachable sino ambiguo, incluso ambivalente e influido por
un pasado criminal. Pero el rescate es todavia posible: no se le hunde en la
culpabilidad y el cinismo de los héroes envejecidos y perdedores de los anos
60, ni tampoco en la crueldad de los del western italiano. La eleccion de Gary
Cooper es interesante a este respecto, puesto que el actor es portador de sus
papeles de héroes ingenuos, dindmicos y puros (con Hawks, Capra y Cecil B.
de Mille, sobre todo). En 1958, Cooper tiene 57 afios. El filme utiliza admira-
blemente el pasado paraddjico que le ha forjado el guidn de El hombre del
Oeste. 1.a estrella, el cine americano, creen todavia en sus capacidades de re-
novacion.

Conclusion provisional

Volveremos sobre el tema del personaje en el capitulo 5. Constituye el ob-
jeto del guién en el que vienen a cristalizarse numerosas inversiones psicold-
gicas y psicosociales. En este aspecto es sin duda su pieza clave. Hasta el pun-
to de que, si el personaje se «ausenta», el espectador se apresura a inventarle
sustitutos (asi es sin duda como Godard o M. Duras se han convertido ellos
mismos en personajes), o bien desaparece a su vez.
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