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¢EL FIN DE LA HISTORIA?
LA CRITICA DE LA POSTMODERNIDAD
AL CONCEPTO DE HISTORIA COMO METARRELATO

Javier Sadaba
| HISTORIAS

¢Qué quiere decir «final de la historia? Un principio y en autores como
Lyotard, se trata de sacar todas las consecuencias de la muerte del lugos. Es
una especie de vuelta arras, de cambio de sentido: del logos al mito. Y es que si
no existe un discurso coherente sobre la historia, si ésta es simple relato o
narracion puramente accidental (una fabula), entonces la historia se reduce al
mito. La historia como concepto desaparece. La historia formaria parte de uno
de nuestros deseos de verdad, no de la verdad. La imagen mas adecuada de tal
ilusion, asi, es precisamente el eterno retorno. Porque, como opina Klossowski,
tal imagen mostraria que no hay origen, que no hay final. Todo es copia, todo
es mascara y falta un lugar desde donde hacer pie para criticar,
metahistdricamenre, la historia. La historia, en suma, consistiria en un conjunto
de interpretaciones y nada mas. Con las consecuencias filoséficas, morales y
politicas correspondientes. Por ejemplo, se harta imposible un analisis critico
racional y progresista de cualquier cosa.

Una actitud como la descrita es reciente en el sentido nihilista o de
disolucion explicita y cinica. Han existido, no obstante, otras versiones que
ponen de manifiesto hasta que punto la historia como desarrollo lineal y
coherente ha sido cuestionada desde &ngulos bien distintos. Veamos algunos.
Escribe A. Flew:

“La dificultad que tienen tantos estudiantes ingleses y
norteamericanos para entender ideas como la de perseverancia,
desencarnacién repetida sin fin y reencarnacién proviene de su tradicién
cultural: una de las tres grandes religiones teistas del judaismo, cristianismo e
islamismo. Y es que ninguno de estos tres tipos de sistema religioso deja
espacio a un eterno ciclo de renacimiento”.

Constatemos, por tanto, que una historia con fin es propia de nuestra
cultura, no de todas, 'que cuando se la pone en cuestion, algo que tenemos muy
interiorizado se tambalea.

Pero historia con final (apresuremonos a afiadir que los negadores de que la
historia tenga un fin son los mismos que afirman el fin o conclusion de la



historia) no es lo mismo que historicismo. Popper veia en Hesiodo primero y en
Heréclito después a los padres del historicismo. EI marxismo seria su retorno
moderno. HI historicismo consistiria en una grave confusion que mezcla lo
natural y lo juridico. Se le otorgan a la naturaleza propiedades que no le
corresponden. De esta forma, la historia quedd anulada, encorsetada en medio
de leyes abstractas que no le pertenecen. I* n el fondo, se mata a la historia a la
manera como Zenon mataba el movimiento. No tiene nada de extrafio que la
reconciliacion total y Gltima a la que aspira la filosofia hegeliana haya sido
interpretada por parte de algunos de sus estudiosos como la paralizacion de la
historia. Una especie de beatitud en la que el descanso no conoce movimiento
alguno. HI fin cv la historia, asi, es tanto como el reposo anunciado por una
legalidad que subyace a cualquier proceso.

No han faltado, por otro lado, dentro de nuestra tradicion, especulaciones
gue han buscado no tanto encontrar algin momento especial en la historia (el
llamado kairos, por ejemplo) sino historias dentro de la historia. Es el caso del
milenearismo o quiliasmo (de kilias: mil). EI Mesias o Cristo reinaria durante
mil afios. Después vendria el juicio final. Y aunque el milenarismo en su forma
mas pura ha desaparecido practicamente de nuestro horizonte, las nociones de
ruptura histdrica, escatologia interna 0 modos semejantes de pensar no son, sin
embargo, raros dentro de nuestra cultura intelectual.

¢Que nos indica lo expuesto hasta el momento? Que la nocion de
"historia» es mucho mas actual de lo que parece si por « historia»' entendemos
no el simple relato de hechos que se ofrece al investigador sino un proceso
cuya estructura podria determinarse con cierta precision. Y que tal nocion ha
calado profundamente en nuestras conciencias. De ahi que cuestionar nuestra
idea de historia es tanto como desconfiar de que tenga una légica o desconfiar,
igualmente, de su valor. La historia, entonces, no tendria por que llevar a
ningln sitio. Ha historia seria un metarrelato mas, una ilusion de verdad que
esconderia nuestro miedo a un mundo sin ley, imposible de apresar.

Es aqui, precisamente, donde se hace fuerte el posmoderno. Cansado de
una historia que se presenta con seguridad inalterable, de tanta promesa sin
cumplimiento o de tantos intentos de fundamental ion, se atrinchera en el
fragmento, en el simple relato y hasta en el mito. No habria razones sino
expresiones. Ni principios éticos sino estética fuga. Ni un universo de
comunicacion sino individuos que se agolan en su propia esencia.



Il. MODERNIDAD Y POSMODERNIDAD

E1 termino de «posmoderno»» fue introducido por J. F | Evotard en 1979. La
posmodernidad se entiende, Asi, como el estado que corresponde a las
sociedades posindustriales. La posmodernidad, de esta manera, se contrapone a
la modernidad. Pero ;qué es la modernidad? Etimologicamente, «moderno»
procede del latin nutdernus —«lo de hace poco»»— Yy se usd por primera vez
para oponer el cristianismo naciente al paganismo derrotado. La querella de
«los antiguos y los modernos » del siglo XVII repetird el mismo concepto: lo
nuevo se opone a lo viejo. llustrados y roméanticos volveran los ojos de manera
distinta hacia la antigliedad. Los primeros para resaltar su modernidad. Los
segundos para evocar un tiempo clasico mejor. EI modernismo de final de siglo
radicalizara la idea de novedad hasta considerar caduco todo lo que no esté a la
altura de un estilo de vanguardia. No es extrafio que Habermas escriba, en
consecuencia, que «la relacion entre “lo moderno” y lo “clasico” ha perdido
definitivamente una referencia historica fija».

Si nos atenemos, por tanto, al origen de la palabra y a sus usos, lo moderno
se esfuma rapidamente. Y con él lo posmoderno. Efectivamente, la
posmodernidad, a pesar de haber sido analizada ad nauseam no consigue
disipar el halo de confusion que la rodea. Es éste un sintoma que no conviene
pasar por alto. Porque sugiere que la posmodernidad es un movimiento difuso,
mitad protesta, mitad resignacion, semisubversivo o complaciente, extremo o
incoherente. La posmodernidad aparece, en suma, como un conjunto de
metaforas propias de ambientes en los que la creacién es minima o la critica
suple a la impotencia.

La posmodernidad, no obstante, es algo mas. Se trata, por tanto, de
encontrar su ndcleo. Aunque la posmodernidad sea paralogismo, deriva,
espectaculo o pastiche, es también un sintoma. Por eso no es de recibo
despachar la posmodernidad con la misma debilidad que se dice detectar en
ella. La «ontologia del presente»» de la que habla Foucault o el «pensamiento
débil» al que se adhiere Vattimo, por ejemplo, expresan la conviccion de que
las «grandes verdades» de la llustracion son inservibles. Mas aun, son un
callejon sin salida (y no un callejon de via Gnica, como diria Raulet). Es
necesario, en consecuencia, prestar atencion a ese sintoma que acaba siendo
mas espeso de lo que, a primera vista, podria sospecharse.

Vista en su aspecto negativo o de rechazo de lo moderno, la
posmodernidad se expresa como sigue. Desvela y ataca las pretensiones de
fundamentacion ultima, trascendental, propias de buena parte de la moder-
nidad. Ridiculiza la ceguera estética ilustrada. Recela no menos del olvido de la
autonomia individual; secuestradas por una racionalidad esencialmente



universal. Y trata de recuperar, en suma, los elementos emotivos, retéricos y
marginales que habian sido reducidos a mera accidentalidad.

Dicha oposicién a la modernidad discurre, desde luego, por carriles muy
diversos (ademés de expresiones literarias, artisticas, arquitectonicas, etc.) La
posmodernidad en Alemania, por ejemplo, discutira la posibilidad o no de
resucitar la metafisica. Disputas como las que han enzarzado a Heinrich o
Habermas son una muestra de ello. En Norteamérica, sin embargo, la
posmodernidad adquiere un tono conservador que ve en lo moderno la
propuesta ilusoria de unas demandas imposibles de satisfacer. En Francia, por
el contrario, la posmodernidad ha seguido un camino mas acorde con sus
tradiciones nacionales. Ha sido, asi, una posmodernidad provocadora, de
marketing, a medias entre lo mediocre y lo grandioso. Y de una manera muy
concreta el posmoderno francés se ha centrado en sus ataques a la razon. Los
ejemplos citados quieren poner de manifiesto que la rebeldia posmoderna tiene
mucho de laberinto. Tiene igualmente mucho de reviva: si se comparara el
posmoderno actual con las revueltas de principio de siglo, entre las cuales hay
gue incluir a las vanguardias, nos sorprenderiamos de las semejanzas. Pero
tiene también, como indicamos, sus padrinos, sus claves y hasta sus razones.
VVeamoslos.

Nietzsche y Heidegger son, en buena medida, los autores que desencadenan
lo que en los Gltimos afios se ha entendido por posmodernidad. Se podria
objetar, inmediatamente, que eso no es cierto y que lo que desencadena la
reaccion posmoderna deberia cifrarse en el desarrollo de la ciencia, la
omnipresencia de la técnica, la incapacidad de alternativas a su sistema socio-
politico autorregulado o la fragmentacion de la nocion de verdad. Todo eso es
verdad. S6lo que Nietzsche y Heidegger son excelentes espejos en los que se
reflejan los temas citados. Comencemos por Nietzsche.

Tal vez el aspecto méas desafiante de todo su pensamiento es su rechazo (o
la comprobacion que, a su vez, él llamara nihilista y de la cual se convierte en
su testigo) de cualquier tipo de fundamentacion. La tantas veces citada frase
gue anuncia la muerte de Dios proclamada por Nietzsche no seria sino el
certificado de defuncién de las «supremas verdades» que habiamos mantenido
como base de nuestra existencia tedrica y practica. Pero no se trata sélo de la
muerte de los grandes relatos, sustituidos ahora por una ciencia que se auto
legitima en su mera efectividad. No se trata solo del imperio del signo que se
basta a si mismo y nos abastece a todos para que las cosas sigan funcionando
sin cambios reales, como escribe Bauidrillard. Ni se trata solo de la
constatacion de que la razon se ha trocado en instrumentalidad como denuncid
la Escuela de Francfort siguiendo los pasos de M. Weber y que, mas tarde,



combatira, como razon estratégica, Habermas. No se trata sélo, en fin, de la
vision de un mundo desnudo, despojado de soportes, arruinado por lo
cientifico-técnico, desprendido de la religion y sumido en una nueva mentira.
Mentira gque ni siquiera posee la belleza de la mitologia o la ilusién de una
imaginacion gue todo lo puebla de dioses. Se trata, ademas, de un desafio. De
mirar cara a cara a los hombres y pedirles que vivan como mortales, sin otro
mundo que este, sin otro suelo que sus pies y sin otra moral que la vida por la
vida. Uno entre los muchos textos de Nietzsche es revelador. Dice asi:

¢Qué hombres se rebelaran entonces como los mas fuertes? Los mas
moderados, los que no tienen necesidad de los principios de una fe
extrema, los que no sélo admiten sino que aman una buena dosis de
causalidad, de absurdo; los que saben pensar, en relacion al hombre,
reduciendo notablemente su valor sin convertirse por ello en pequefios y
débiles; los de salud mas fuerte, los que estan a la altura de todas las
desgracias; en resumen: los hombres que estan seguros de su propio
poder y que representan, con orgullo consciente, la fuerza aieanziida por
el hombre.

Una pequefia digresion antes de seguir adelante. No suele ser extrafio
encontrar casos de coincidencia entre autores que, en sus formulaciones
filoséficas, se sitlan en extremos opuestos. Asi, si escuchamos lo que escribe
Wittgenstein sobre el hombre religioso, descubriremos que lo describe de
forma semejante a como Nietzsche describe al superhombre: sustentandose con
seguridad en el aire, lleno de fuerza y poder, sin razones que lo alcen,
moviéndose entre la afirmacién total y la negacién, configurando su vida a
través de experiencias propias y no desde insulsos dogmas. R. Aron se atrevid a
afirmar que el siglo XXI seria el siglo de la religion. Si por «religion»
entendemos lo que tanto Wittgenstein como Nietzsche intentan mostrarnos, tal
vez la frase de Aron vaya mas alla de una simple ocurrencia. Volvamos, de
cualquier forma, a Nietzsche como inspirador de la posmodernidad.

El filésofo alemén es, ya lo indicamos, testigo de una época. Foucault nos
ensefio a leerle como oponiéndose a toda idea de origen. No existiria un punto
cero. Somos nosotros los maestros de cualquier interpretacion. EI mundo se
sustenta en nuestros hombros y no al revés. Nietzsche, de esta manera, y al
margen de sus periodos mas ilustrados o roméanticos, rompe con el optimismo
de la modernidad. Rompe con una nocién de progreso que se apoya, a Su Vez,
en una razon que se nutre de su propio desarrollo. No hay fundamento original
alguno, la razon es arma de la vida y el sujeto no se apodera del mundo para



darle algun sentido definitivo. Sujeto y mundo son, més bien, una ficcién que
nos ayuda a vivir.

En este punto no estad de méas contraponer Nietzsche a Kant (a pesar de que
autores como Veihinger nos recordaran las deudas que tiene el primero con el
segundo). En Kant hace su aparicion un sujeto trascendental que, en su
racionalidad, trata de dar coherencia tedrica y practica a nuestras acciones.
Nietzsche, por su parte, nos sefiala lo ilusorio de dicha pretension. No habria
una unidad racional que cierra la puerta al sinsentido. Es un vano deseo.
Habria, muy por el contrario, que desenmascarar de una vez por todas a Dios y
a todos sus suplantadores. Habria que desenmascarar a todo el platonismo
larvado que, a modo de mundo verdadero, nos roba el mundo real. Lo que hay,
en verdad, es poder. No una razon neutra que conjure nuestros males.

Hasta aqui Nietzsche. Heidegger es el otro punto de referencia a la hora de
hablar de la posmodernidad. Porque no s6lo deberia constatarse la falta de
fundamento. Tampoco existiria una verdad oculta que nos asegura frente a las
apariencias. Dicho de otra manera, no existen, aislados v fijos, unos entes u
objetos que el sujeto contempla y en relacion a los cuales —y al margen de su
presencia— emite la palabra verdadera. Volvamos de nuevo a Kant. Cuando
Rorty nos indica que uno de los males de la modernidad es la todopoderosa
epistemologia de Kant, se esta haciendo eco, conscientemente o no, de lo que
acabamos de exponer. Y es que no habria algo asi como «una esencia de
vidrio» a modo de imagen o espejo subjetivo sino, mas bien, un ser —el ser
humano— en medio de las cosas; cosas que, histéricamente, nos han hecho
olvidar que, en cuanto objetos opuestos a un sujeto, no han de tomarse como la
relacién Gltima y definitiva. Ml objeto y el sujeto han de contextuali- zarse,
mas bien, en un ser que esta ya en el mundo. Tal olvido nos impo-* sibilita
abrirnos a algo mas central: la evocacion, el misterio, la tradicion y, sobre todo,
el lenguaje. Conviene detenerse en Heidegger. Es, para algunos posmodernos,
una de las claves de la posmodernidad. Es el caso de G. Vattimo, quien con su
nocion de «pensamiento débil» (intentando desbloquear la razén rigida con su
ontologiadnerte) representa la versién italiana del rechazo a la modernidad.

La posmodernidad que se apoya en Heidegger es exigente. Asi, distingue
entre un pensamiento en verdad evocativo y cualquier otro tipo de pensamiento
que, por radical que se presente, permanece aun en la vieja escuela de la
dialéctica. Seria el caso de Adorno con su dialéctica negativa o de W.
Benjamin con su concepcidn cuasi-teoldgica de la historia. Cosa semejante
habria que decir del concepto de utopia de E. Bloch. Pero ;qué es exactamente
lo que diferenciaria a Heidegger, como inspirador de la posmodernidad, de
autores como los citados? La respuesta es que, en estos Ultimos, permanece un



desmedido pathos de recuperar todo. El todo de la historia, del sujeto o del ser.
De este modo permanecerian dentro de una tradicion metafisica que,
camuflada, sigue orientando un pensamiento que se dice liberado de ella. En
todos ellos, en fin, se daria un retorno, una recuperacion, un ciclo que acaba
cerrdndose. Una racionalidad, en suma, que funciona como garantia de todo
ser.

Distinto es, para nuestros intérpretes, el caso de Heidegger. En Heidegger
no es la historia lo que importa sino la tradicion (IlUwrlieferung) y destino (dc-
schick). Por eso lo que compete al ser humano —al ser- ahi— es recordar
(andcnken) y ser guardian o testigo del ser; un ser que es acontecimiento
(Ereignis) y, en cuanto tal, se escapa. Sélo podemaos rastrear sus huellas. Es asi
como la idea de caducidad se hace también presente. Y es que todo se torna
movedizo, no asentado. La apropiacién individual y de las cosas cambia de
signo. No es la apropiacién en la que todoy, de algin modo, se conserva. Es,
mas bien, una actitud que algunos llaman piadosa: se anda de puntillas sobre el
mundo, a la espera, de modo abierto y des-fundado.

Nos hemos referido a las dos figuras que componen el transfondo de la
reaccion posmoderna. A manera de sintesis y en confrontacién con la
modernidad, se podria decir de la posmodernidad lo siguiente. No hay
estructuras fijas, no existen verdades fundamentales y fundantes, no existe
igualmente una razén que oriente y resuelva. La calda de la modernidad es,
como el nihilismo descrito por Nietzsche, no una gran pérdida sino una
liberacion: es la salida de una pesadilla, el descubrimiento de una ficcion. Es
como la expone, en novela, el fildsofo Sloterdijk (defensor, por cierto, de un
heideggerianismo de izquierda ame el estupor e indignacion de otros filésofos
como, por ejemplo, Bouveresse): antes estdbamos a una altura inmensa que
disimulaba la falta de consistencia de ios fundamentos. Ahora, entre
horrorizados y alegres, hemos descubierto la falta de suelo y las alturas que se
nos vienen encima.

I1l. RELATOS Y METARRELATOS

La polémica en torno a la modernidad y su valor ha tenido, no menos, un punto
de referencia que se expresa en la critica 0 no a los metarrelatos. Para el
posmoderno s6lo queda la narracion o relato. Los metarrelatos serian indtiles y
perversos. De esta forma, el posmoderno, de nuevo, parece dar una-zancada
hacia atras. Precisamente lo que caracteriza una actitud mitica es ia
preeminencia del relato frente a la solidez del logos. En este punto tres autores,
Habermas, Lyotard y Rorty, son especialmente representativos.



Habermas estd de acuerdo en que la filosofia del sujeto de Kant y la
historizacion que de ella hace Hegel han perecido, en buena medida. Pero su
defuncién en modo alguno anularia las exigencias de la modernidad. De lo que
se trata es de completar el proyecto moderno, de corregir su unilateralidad, de
superar la razén estratégica. No de desechar la modernidad iti foto. La razon
comunicativa o dialdgica podria cumplir ese fin. De ahi que para Habermas
negar el dinamismo de la razén que se hace presente en la llustracion y separar
las tres esferas (la cientifica, la practica y la expresivo-estética) de forma
tajante sea el signo del conservadurismo. Aunque éste se vista de radical. Por
eso para Habermas el mismo Foucault es un neoconservador. A la altura de un
Bell o un Spamann. Todo el proyecte» de la accién comunicativa habermasiana
esta orientado a superar los limites de la modernidad y a encontrar un hilo
conductor emancipatorio. Las tres esferas del discurso humano, los tres
intereses de la razén han de diferenciarse para, finalmente, encontrar un punto
de union que no disloque la teoria y la praxis humana. Que no acabe, en fin, en
la negacion arbitraria y la irracionalidad que todo lo permite.

Diametralmente contraria es la postura de Lyotard. S6lo queda, segln este,
la descripcion, la narracién, la mera indicacion de los distintos «juegos de
lenguaje» en una interpretacion restringida de la segunda filosofia de
Wittgenstein. Los modernos habrian colocado, una vez superadas las grandes
verdades de la tradicion, unos metarrelatos legitimadores que en poco se
diferencian de lo anterior. Para Lyotard, la ciencia es autosuficiente, con su
simple eficacia o performatividad. La ciencia es revolucién constante, por lo
gue no necesita de fundamento legitimador alguno. Se legitima por si misma.
Se hace fuerte «desde dentro». EI metarrelato, por el contrario, seria histérico,
una coerciéon propia de la vieja «actitud del intelectual clasico. Y si nos
mantenemos fieles a la misma idea de «juego de lenguaje» que se basta a si
mismo, tampoco tenemos por qué unir las tres esferas del discurso. En
cualquier caso, es preferible la opcion por lo emotivamente sublime que por lo
vulgarmente bello.

Rorty adopta una actitud intermedia. Pragmatica, marginal, posher-
menéutica. No harian falta, efectivamente, los grandes relatos. Pero no porque
no existan, como quiere Lyotard, sino porgue no se necesitan o porque, dicho
de oird manera, estan de alguna manera presentes en el mismo relato ordinario.
Los metarrelatos son para Rorty un error que nace con la teoria de las
subjetividad de Descartes y que encuentra su guillotina en Nietzsche. Pero la
praxis tiene sus propias reglas. En la cotidianidad de una sociedad democratico-
liberal, que es herencia de la llustracion, tenemos los elementos suficientes
para orfentar nuestra accion. Las tres esferas citadas no hay por qué unirlas. No



se debe, en efecto, ni violentarlas ni recurrir a una evolucion de sentido Unico.
Poseemos la normatividad requerida dentro de nuestra historia; de una historia
liberal. La gran conversacién a la que llama Rorty se apoya en una mezcla de
pragmatismo, hermenéutica y reconocimiento factico de la liberalidad del
pensamiento occidental. Rorty, en este sentido, no comparte la postura de
Lyotard por débil y desconocedora del hacer cientifico ni la de Habermas
anclado aun en una tradicion que no supera los inconvenientes de la
subjetividad moderna.

IV. LARAZON

¢Cuales son las consecuencias teoricas y practicas de la critica a la moder-
nidad? ;Podemos encontrar algun indicio que nos sirva de guia para dar con el
nacleo que explique el rechazo posmoderno, moderado o radical, a la
modernidad? Probablemente dicha clave estd en el de la razén. Razén que,
obviamente, y desde el logon didonai griego, ha sufrido distintas inter-
pretaciones en la historia. Y habria sufrido un especial anquilosamiento
precisamente cuando se la depura de sus elementos teoldgicos: en la moder-
nidad. No son extrafios, por tanto, los reproches mutuos que unos y otros se
hacen. Reproches que, desde un punto de vista cultural, enfrentan a alemanes y
franceses. Para los primeros el posmoderno francés —en el que se incluye a
Foucault, Derrida, Dcleuze o Lyotard— esta posibilitando una sociedad
totalitaria por irracional. Para los segundos es justamente la permanencia de
una razén denunciada como monoteista la madre de cualquier irracionalidad.
Es una falsa plenitud la que lleva al real vaciamiento.

Escribe Lyotard: «La razon esté en el poder, en el capital... Razén y poder
es lo mismo. Se puede disfrazar a la primera con la dialéctica o la prospectiva;
permanecerd, no obstante, la otra: prisiones, prohibiciones, bien publico,
seleccion, genocidio... No hay que dar... confianza... a la critica». Escribe
también: «Es necesario derivar fuera de la critica. Mejor dicho: la deriva es en
si misma el fin de la critica...». Si de Lyotard pasamos a Baudrillard, el tono es
parecido. Asi, por ejemplo: «... Es esto lo que el capital nos pide: recibirlo
como racional o combatirlo en nombre de la moralidad». Finalmente: «El
hombre... si come, bebe, se aloja o se reproduce es porque el sistema necesita
que se reproduzca para reproducirse: necesita hombres».

Notemos que se trata de la insistencia en que cualquier lucha racional
contra el sistema es ya funcidn del mismo sistema, por lo que tal critica no sélo
no derrota sino que refuerza el sistema. Se trata, por cierto, de una afieja
protesta libertaria, de una no menos vieja intuicion, de una objecién constante



gue pone en entredicho las posibles transformaciones del poder establecido.
Ahora bien, ¢qué es lo que aportan de nuevo las criticas posmodernas?, ¢son
acaso mas escandalosas porque se producen después de mayo del 68 o dentro
de sociedades que dicen dotarse de un conjunto de libertades que posibilitan
alternativas dentro de la libertad?

Antes de responder directamente a tales preguntas conviene que miremos,
siquiera rapidamente, a nuestras sociedades y al grado de clausura que han
adquirido. Los analisis sistémicos que parten de la sociologia no han dejado de
poner de manifiesto que la sociedad funciona de modo semejante a un
mecanismo en donde todo estd controlado. Y en donde lo que aparece como
marginal o antisistema es, en Gltimo término, una de las formas de alimentar
dicho sistema. Las discusiones entre Habermas y Luhmann se explican
precisamente en este contexto. Por otro lado, y como lo han puesto de relieve
tedricos de la politica como Partridge o, indirectamente, filésofos como
Popper, el sistema se niega a cualquier alternativa de verdad. Estariamos en el
mejor de los mundos posibles. La pregunta por la democracia careceria de
sentido y la critica al Estado o es ya Estado o se considera apologia de la
subversion. Es ésta, en suma, la situacion; situacién gque se ha ido evidenciando
progresivamente a través de autores que van desde la sociologia de principios
de siglo hasta tedricos de la comunicacién tipo MacLuhan.

Hay algo, sin embargo, que otorga originalidad a la actitud, descarada, del
posmoderno. No es so6lo el reconocimiento de que la critica al sistema, cuando
se lleva a cabo con los métodos o presupuestos de dicho sistema, reproduce lo
mismo. Tampoco dice, sin mas, que el marginal, como dato psicol6gico, lucha
no tanto por modificar el poder sino por lograr una parte en el reparto del
poder. Ni se limita a constatar que el sistema lo domina todo o que la absorcion
es uno de sus poderes mas efectivos. Dice mas. Dice que la sociedad no es
simplemente un nucleo fuerte ante el cual sucumbe quien la combate. La
sociedad, por el contrario, se ha hecho mucho mas elastica en su dominio. No
hay un centro y una periferia bien determinados sino una especie de plano que,
segun las circunstancias, muestra un color u otro. Es como si lo verdadero y lo
falso cambiaran constantemente de sentido. De esta forma, todo valdria, no
habria manera de distinguir un arriba y un abajo (una sociedad escindida, como
ha recordado méas de un marxista en polémica con la posmodernidad), una
derecha y una izquierda. Mas aun, y como ha sefialado la mesén, que haya
libertades no significa que exista participacion politica democratica. La
sociedad posindustrial, frecuentemente, no hace sino alimentarse de una
permisividad y de un culto al «yo» que, en realidad, es la manifestacion méas o
menos inconsciente de la obediencia, la impotencia y la resignacion. Los cantos



al individualismo, al vértigo, a lo efimero o al fragmento no harian mas que
ocultar la inexistencia de individuos auténomos; los Unicos individuos que
posibilitan una sociedad libre y con alternativas.

Es contemplando este estado de cosas como debe comprenderse la
acusacion de que la razon es también un arma del poder. La critica seguiria
siendo poder, un poder disimulado. Y las supuestas razones alternativas (que
eso es «dar razén», ya que tal dar razon se hace en funcién de las distintas
exigencias de cada contexto) se convertiran en algo interno a dicho poder. De
ahi que la sociedad sea vista como factum totalitario, inmodificable por mucho
movimiento que se advierta dentro de ella. Porque, sin duda, en sus partes la
sociedad no es armonia sino fragmento, escisién y atomizacién. No es extrafio,
por eso, que se recurra a metaforas como la de las particulas de Brown que
chocan incesantemente y al azar. S6lo que en un movimiento que a la mirada
externa parece libre. Pero se trataria, repitdmoslo, de un movimiento que
estabiliza el sistema, que determina lo que sucede mientras los individuos
pelean entre si. La razon, por tanto, anda erréatica o esta al servicio del poder. Ni
siquiera el silencio es un recurso. El Unico recurso, en fin y segun el
posmoderno, consistiria en el paralogismo, la deriva o la deconstruccion.

La descripcion anterior, la haga o no el posmoderno, parece que es bastante
real. En medio de esa realidad, no obstante, el posmoderno llega a una dura
paradoja. Por un lado, el posmoderno es, aparentemente, un progresista que
critica, sin rodeos, lo existente. Si la modernidad es lo nuevo, el posmoderno es
lo méas avanzado de dicha novedad. Por otro lado, sin embargo, el posmoderno
es un resignado que ha dimitido de las posibilidades de transformacion, y que
anuncia el final de la razén y, por eso mismo, de la historia de la razén. Es ésa
la contradiccion, lis ése el problema en el que se introduce el posmoderno y del
que no sabe, 0 no puede, salir.

V. LA HISTORIA

Pero, ¢tiene razon, si es posible hablar asi, el posmoderno? Antes de dar una
respuesta que sitle los aciertos y desaciertos de su postura convendria notar
que nos hemos limitado al pensamiento posmoderno y en su version mas
extrema. Hemos recurrido a los textos y no a otros documentos 0 a
determinados hechos. Porque se puede estudiar la posmodernidad también en
sus huellas artisticas. Y es que la posmodernidad, v’.gr., tuvo su adelanto en la
arquitectura como superacion de la sintesis ética, estética y cientifica de la
Bauhaus. Podria igualmente analizarse la posmodernidad estudiando los
saberes narrativos —ya Schelling propuso una filosofia narrativa— previos a la



racionalizacion ilustrada y que subterraneamente han permanecido en nuestra
cultura. Tales estudios, y otros que desbordan jo escrito, son complementarios
de lo que venimos diciendo. De cualquier forma, la posmodernidad como tema,
discusion, polémica o contraalternativa politico-social se expresa en un
conjunto de ideas. Y es en la exposicidn y critica de tales ideas donde podemos
encontrar los elementos que son comunes a todas las manifestaciones de la
posmodernidad.

Es hora de evaluar lo que hemos considerado que es el nicleo posmoderno:
la omnipresencia del poder, su insustituibilidad y la incapacidad de la razon
para no ser, ella misma, eco de una Razén que, por omni- comprensiva, se
convierte en irracional. Evaluarla significa reconocer los aspectos positivos y
negativos que la acompafian en su critica a la modernidad y, mas
concretamente, en su juicio sobre el final de la historia.

La posmodernidad, en buena parte, es la sintesis de los fracasos de la razén
ilustrada. En este punto estan de acuerdo tanto los que se oponen a una critica
radical de la modernidad como los que, en cuanto pos- modernos, no creen en
retorno ilustrado alguno. El citado Vattimo opina que, efectivamente, tanto
Habermas como Lyotard coinciden en el punto de partida y que no es otro que
los errores de la razén ilustrada. Sacan, sin embargo, consecuencias opuestas.
Para Lyotard la posmodernidad es «final de la historia»* en el sentido de que
nada puede esperarse ya de la razon que nos ha sido transmitida. Para
Habermas, por el contrario, debe ser el inicio de una razon que recupere lo
mejor de la modernidad evitando sus corrupciones. La posmodernidad, en
cualquier caso, sintetiza todas las criticas que desde lugares tan diversos se han
hecho contra la idea de razén y progreso ilustrados. Mas concretamente, contra
sus idolos tedricos y contra las crueldades practicas a las que, de hecho, ha
conducido. En este sentido la posmodernidad no sélo es digna de ser escuchada
sino que es necesario dar respuesta a sus objeciones si se quiere ir mas alla de
su simple rechazo. La posmodernidad, en suma, es una critica detallada,
pormenorizada, concreta y plastica de una sociedad cerrada, de una politica que
se niega a construir un mundo de seres autbnomos y de una razén gue, en su
declive, es racionalidad ciega para todo aquello que no sea simple
reproduccion.

Pero inmediatamente surgen una serie de interrogantes. Interrogantes que
nos llevan a la parte negativa de la posmodernidad. Porque, podemos
preguntarnos, ;somos tan inoperantes en nuestra racionalidad?, ¢la historia ha
dado ya todo de si?, ;es el poder lo mismo en el sistema que en la oposicién al
sistema?



Uno de los anélisis més ldcidos de la modernidad es el llevado a cabo por
P. Sloterdijk. Para este autor la modernidad ha hecho de la mente un modelo
sin sombras, con lo que se imposibilita una razén humana que capacite para
reales alternativas. De esta manera la inteligencia seria plana. Y de esta manera
la modernidad corrompe dos formas de racionalidad. La primera es la idea
antes citada de dar razones, de dar argumentos segun las exigencias
significativas que nos provee el mismo lenguaje. | a segunda es la idea de ratin,
proporcion o parte, En esta segunda acepcion la razdn se esfuerza en escoger
aquella parte a la que hay que dotar de significado. No estard de mas citar, en
este contexto, las palabras de uno de los estudiosos de la posmodernidad en
Espafia, Jesus Ibafez:

... el término raz6n» no agota el campo del pensamiento |...| razonar no es
ni tener razon ni ser razén, pues la razén, que es una relacion o particion
—castracion—, no puede tener contenido positivo.

En lo que decimos se va haciendo presente, sin embargo, un aspecto que es
descuidado por el posmoderno extremo o radical. Porque el bloqueo de la razén
no puede ser total. Porque la historia, en consecuencia, no es una via Gnica ni
ha quedado definitivamente parada. En el mismo bloqueo, en el mismo
impasse, en la misma incapacidad de generar otro tipo de razones se pone de
relieve una nueva posibilidad. Porque sélo lo que es apertura puede cerrarse y
porque s6lo lo que separa puede moverse. Veamos, para acabar, y de una
manera mas concreta, esos aspectos en los que no acierta el posmoderno y que
nos hacen capaces, todavia, de seguir hablando con propiedad de historia.

En primer lugar, y como tantas veces se ha sefialado, el posmoderno
también usa de alguna forma metarrelatos. En caso contrario se callaria. En una
simple reduccion al absurdo se puede probar que negar un metarrelato sélo
puede hacerse si se usa otro. Distinto, sin duda, pero relato de segundo orden
igualmente. Porque en caso contrario no seria posible negar lo que se considera
que es un error. En concreto, un error moderno o ilustrado. En segundo lugar,
porque lo reprimido suele ser fuente de libertad. No siempre, naturalmente. Ya
advertia Adorno sobre la agresividad que creamos, en la vida social, cuando
reprimimos arbitraria y barbaramente impulsos humanos. Y uno de tales
impulsos es el de dar razones en los respectivos niveles de la argumentacion.
Maés aln, no son pocos los que colocan lo especificamente humano en la
argumentacion. De ahi que si bien la represion moderna de la razén ha creado
monstruos, en su propia negatividad se anuncia también la posibilidad de dar la
vuelta, de cambiar de signo. Otra cuestion es saber si para tal cambio de signo



hay que callar mas, desaparecer, esperar o sencillamente desesperar. Lodo es
posible. Lo que no es posible es dejar de pensar. Y en tal pensamiento anida
siempre la libertad. En tercer lugar, porque no es verdad que cualquier zona de
la realidad es igual a otra. No es verdad que todas las razones y
contraargumentaciones sean iguales, [-as hay mejores y peores. Precisamente
aqui radica uno de los fallos del posmoderno. Precisamente aqui se hace
manifiesto hasta qué punto es él quien esta poseido por una idea absoluta de
razén. Cree que se tiene o0 no se tiene razon. Y lo que se tienen son mejores o
peores razones. Existen momentos, ciertamente, en los que la oscuridad es tal
que no resulta fécil distinguir las buenas de las malas razones. Pero es ése un
problema que afecta a nuestras incapacidades temporales, a nuestra
accidentalidad y contingencia. Convertirlo en algo esencial es pecado de
esencialismo. EI mismo que el posmoderno dice combatir. Y en cuarto y ultimo
lugar, la muerte de la historia se puede predecir de muchas formas. Como
liberacion o como simple defuncién. Como liberacion, a su vez, con un signo
progresista o crudamente conservador. Todo ello ha sucedido en los Gltimos
tiempos. Lo cual indica que la historia se interpreta segln los intereses que
mueven dichas interpretaciones. Pero si la historia no es una secularizacion de
la vieja idea de historia de la salvacion sino un desarrollo histoneomaturab
entonces las cosas pueden suceder de manera bien distinta. ;Qué queremos
decir por «desarrollo histérico-natural? Que sus reglas las construimos en la
praxis diaria. Que no hay una légica subyacente que nos lleve necesariamente a
una escatologia llena de premios o a una estacion en la que quedemos
atascados. Que los condicionamientos naturales y de tradicién no eliminan el
tejer estrictamente humano y que no cabe explicarlos en términos exclusivos de
leyes cientificas. Que pensar en la historia sin reminiscencias teoldgicas de uno
u otro signo es pensar que la Gltima palabra no esta dicha. No esta dicha nunca.
Mientras estemos en la historia. De lo que no es historia no sabemos nada.

EL CONOCIMIENTO HISTORICO

Carina Yturbe



1. Historiadores y fildsofos de la historia no suelen, por lo general, responder
del mismo modo a la pregunta sobre la relacion entre investigacion histérica y
conocimiento. Unos y otros han abordado de manera distinta el tema de si la
historia produce o no conocimiento y, cuando la respuesta es afirmativa, como
ocurre las mas de las veces, entonces se plantea como es posible o como se
adquiere el conocimiento histérico y de qué tipo es. La mayoria de los
historiadores y de los filésofos coinciden, pues, en que la tarea de la
historiografia debe rebasar el nivel de la simple descripcion de los
acontecimientos y enfrentar el problema de su explicacion. Pero los
historiadores, cuya tarea es la produccion escrita acerca de temas histdricos, es
decir, la historiografia propiamente dicha, rara vez reflexionan sobre los
procedimientos utilizados en su disciplina; en sus discusiones ponen el acento
en la préctica, en lo que Bloch llama el «oficio del historiador» o, a lo més, en
algunos elementos de la teoria de la historia, es decir, discuten acerca de la
mayor o0 menor utilidad de algunas tesis gque sirven para orientar su trabajo. Los
filosofos, por su parte, reflexionan acerca de la historia desde fuera de la
practica de investigaciéon y, en los Gltimos decenios, se han dedicado a la
construccién de modelos de explicacién ideales cuya pretension es dar cuenta
de lo que hacen, o deben hacer los historiadores, ya que no es facil distinguir si
se estd describiendo o reconstruyendo una practica o si mas bien se estd
prescribiendo un modo que garantiza la produccion de conocimiento en la
investigacion historiografica.

En lo que sigue, limitando la discusion a la segunda mitad de nuestro siglo,
abordaré el problema del conocimiento histérico a partir de la descripcion de
los supuestos que subyacen tanto a los modelos fundamentales propuestos por
la filosofia de la historia, como al modo en que efectivamente se ha
desarrollado la investigacion histérica de manera mas o menos independiente
de las propuestas filosoficas. Al hablar de «filosofia de la historia” se aludird,
por tanto, Unicamente a la reflexion sobre el quehacer de los historiadores que
se ha dado desde la filosofia, fundamentalmente la filosofia analitica, filosofia
gue, en general, se interpreta a si misma como meta-reflexion, involucrada en
cuestiones epistemolégicas y metodologicas, y no como filosofia sustantiva.
l.as reflexiones epistemoldgicas abordadas por esta corriente filoséfica fueron
la via de entrada de la filosofia analitica al terreno de las ciencias sociales.

EXPLICACION-COMPRENSION

2. En ladiscusion entorno al caracter de la investigacion historiogréafica, en la
segunda mitad del siglo XX, a pesar de que aun se conserva la tendencia segun



la cual esa tarea consiste en describir —no explicar— lo ocurrido en la
sociedad a través del tiempo, en el discurso de esa disciplina aparecen
planteamientos que rebasan el plan descriptivo y proponen esquemas
conceptuales de comprensién o explicacion. En realidad, los historiadores
siempre han manifestado el deseo de explicar el pasado, es decir, de indicar las
causas de los sucesos y de los cambios. La interrogacion sobre la historia, la
reconstruccion de los hechos y de los procesos ocurridos, se ha acompafiado
desde siempre por el esfuerzo de los historiadores por conceptualizar la historia
(Veca, 1983; Vevne, 1974). Sin modelos, esquemas, categorias, constructos
conceptuales, cuya funcién bésica es seleccionar y ordenar la complejidad de
los objetos, los historiadores no podrian ni siquiera identificar sus datos.
Contrariamente a lo que sostenia el programa positivista «duro», los hechos no
hablan por si mismos v toda observacion estd siempre cargada de teoria, es
decir, presupone una estructura o trama conceptual constituida por modelos,
con frecuencia implicitos, que permiten definir el «objeto» de la investigacion
historiogréfica.

Partiendo del supuesto de que incluso la respuesta a la pregunta elemental
«;qué ocurrio?» rebasa el mero plano de la descripcion pura y que los
historiadores pretenden responder ademas a la pregunta «;por qué ocurrig?»
(Pereyra, 1984), lo cual supone todo un trabajo de conceptualizacion, cabe
preguntarse qué es lo que se busca explicar y como se explica. La cuestién
sobre el objeto y la tarca de la investigacion historiografica se ha respondido de
dos maneras fundamentales: o bien se sostiene que la historiografia tiene como
fin el conocimiento de lo individual, abriendo el problema de sobre qué bases
pueden vincularse entre si los distintos acontecimientos singulares de manera
que adquieran sentido o significado; o bien se sostiene que la investigacion
historica tiene como objeto la busqueda en el proceso histérico, tomado en su
conjunto o en el interior de procesos mas particulares, de tendencias de
desarrollo y su enunciacion eventual en forma de leyes, en cuyo caso habria
que aclarar qué analogia o qué diferencias existen entre las «leyes» de la his-
toria y las leves de las ciencias naturales. Estas dos alternativas en el modo de
concebir el objeto y la tarea propias de la historiografia tienen consecuencias
fundamentales sobre el modo de escribir la historia. En el primer caso, la
historiografia sera esencialmente una narracion, y como tal ser4 mas afin al arte
0 a la literatura que al conocimiento cientifico. En el segundo, la historiografia
se presentara como ciencia, tal vez una ciencia sui generis, pero siempre con
aspiraciones no puramente narrativas. La antitesis entre «comprension» y
«explicacion», formulada en medio del debate metodolégico surgido en
Alemania a finales del siglo pasado, representa la enunciacion metodoldgica



maés refinada de esta alternativa, a cuya discusion se ha dedicado gran parte de
la filosofia de la historia y de la historiografia del siglo XX. Por «comprension»
(Vrrstehen) se entiende la idea que supone la postura de ponerse en el lugar del
sujeto, es decir, supone ponerse en el punto de vista del sujeto que se estudia.
«Explicacion» (Erktaren) es la idea que implica, por el contrario, que el
estudioso se ubique fuera del sujeto que estd estudiando, considerandolo
objetivamente, es decir, en sus condiciones objetivas de existencia, en sus
conexiones causales.

Aparentemente, tanto en la filosofia de la historia como en la historiografia
encontrariamos las dos alternativas mencionadas: por un lado, la aspiracion a
dar rigor cientifico a la investigacion historiografica, tendencia basada en la
aplicacion a la historia de la categoria de «causa» y en la idea de una
regularidad fundamental en el proceso histérico; y, por otro lado, la
recuperacion de la narracién como tarea esencial del historiador, rechazando el
proceso de la explicacion histérica con el que estd vinculada la idea de
causalidad y proponiendo la comprensién como finalidad de la investigacion
histérica. Sin embargo, el desarrollo de la historiografia como disciplina
autonoma se ha dado casi al margen de la discusion metodoldgica y
epistemoldgica en la filosofia de la historia, cuyos resultados han mostrado
tener una utilidad muy limitada en la préctica de los historiadores.

EL MODELO NOMOLOGICO-DEDUCTIVO DE HEMPEI

3. Desde la aparicién del famoso articulo de Hempel sobre «La funcion de las
leyes generales en la historia» (Hempel, 1942), hasta casi el final de los afios
sesenta y el inicio de los setenta, la controversia principal de los filésofos de la
ciencia con respecto al conocimiento histérico se desarrolla en torno al
problema de si el modelo de explicacion nomolégico-deductivo, propio de las
ciencias naturales, es o no valido para la historiografia, es decir, si los
historiadores explican segin este modelo, o si este modelo puede asumirse
como base del conocimiento producido por esa disciplina.

El supuesto esencial sobre el objeto de la historiografia de la propuesta
hempeliana es que el pasado es un conjunto de fenémenos histdricos, sin que se
aluda a ninguna caracteristica que muestre su especificidad frente a los
fendmenos naturales, que se despliegan frente al historiador esperando ser
descritos y explicados. Las cuestiones abordadas seran, entonces, en su
mayoria de caracter epistemologico, refiriéndose a la determinacion de la
verdad de los enunciados descriptivos y explicativos hechos por el historiador
sobre el pasado. La tesis de la unidad del modelo de explicacion cientifica



aparece como el (nico camino abierto para asegurarle a la investigacion
histérica el derecho de ciudadania en el dominio de la ciencia. Ln esta
perspectiva la argumentacion estara dirigida basicamente en contra de la
comprension como método especifico de la historiografia para producir
conocimiento y, por tanto, el rechazo de cualquier tipo de distincion entre las
ciencias naturales y las ciencias sociales, como sefiala Pietro Rossi, «el
neopositivismo habia retomado el programa enciclopédico (del positivismo del
siglo XIX), transfiriéndolo al terreno linguistico, y proponiendo el ideal de una
unificacion del lenguaje de las diversas ciencias al modelo del de la fisica —Ilo
cual implicaba la reduccién de la investigacion historica a las ciencias sociales
y a sus asunciones teoricas» (Rossi, 198db)—. Hempel no sigue el programa
reduccionista fuerte; para él, solo se trata de reducir la explicaron (y la
prediccion) cientifica al modelo deductivo con el fin de asimilar la explicacion
histdrica a la explicacion cientifica. De ahi la importancia para la explicacién
histdrica de la presencia de por lo menos algunas formulaciones implicitas de
regularidad, si no es que de hipotesis universales del tipo de las leyes
cientificas.

Segun el modelo nomolégico-deductivo de Hempel, la ocurrencia de un
acontecimiento de un cierto tipo especifico puede deducirse a partir de dos
premisas: la primera, describe las condiciones iniciales, acontecimientos
anteriores, condiciones prevalecientes, etc.; la segunda, enuncia una
regularidad, es decir, una hipotesis de forma universal que, al ser verificada,
merece el nombre de ley. Si se establecen correctamente estas dos premisas,
puede decirse que el enunciado que describe la ocurrencia del acontecimiento
fue explicado. El propio Hempel advierte la limitacién de la aplicabilidad de
este modelo a la historiografia al sostener que esta disciplina, en tanto que no
es una ciencia desarrollada, no ofrece explicaciones completas sino tan sélo
«eshozos de explicacion». La diferencia entre las explicaciones cientificas
ideales y los esbozos de la historiografia radica en la falta de precision de los
segundos, no en la forma logica: los esbozos de explicacion descansan sobre
regularidades que, sin ser leyes explicitas y verificadas, apuntan con todo en la
direccion en que dichas regularidades podrian llegar a descubrirse, y describen
los pasos que deben llevarse a cabo para satisfacer el modelo de explicacion
cientifica.

CRITICAS AL MODELO HEMPELIANO DE EXPLICACION

4. La discusion levantada por la propuesta hempeliana dio origen a una serie
de revisiones de la posicion inicial. Por un lado, se propusieron otros modelos



de explicacién para la historia, como la explicacion funcional o la explicacion
genética (Nagcl, 1961), lo cual condujo al cuestiona- miento de la tesis de la
unidad del modelo de explicacion originalmente postulada por Hempel. Por
otro lado, a partir del analisis de las generalizaciones utilizadas por la
investigacion histérica, se llegd a conceder que las explicaciones que ofrecen
los historiadores no funcionan en la historiografia como en las ciencias
naturales. Y, ademas de que estas generalizaciones pueden no llegar a ser
explicitas, son de caracter sui generis: M. Scriven (1962), P. Gardiner (1952),
W. Dray (1957), son algunos de los mas importantes filésofos de la ciencia que
contribuyeron en esta discusion, introduciendo una serie de argumentos
incompatibles con el espiritu del modelo hempeliano: unicidad de los
acontecimientos historicos, explicaciones mediante el recurso a las intenciones,
planes o fines de los agentes. Finalmente, el propio Hempel fue llevado a
corregir su modelo originario, proponiendo como explicaciones ideales para la
historiografia las de tipo probabilistico-inductivo (Hempel, J 962), las cuales se
basan sobre generalizaciones estadisticas, obtenidas por via inductiva.

Si bien la motivacion bésica de toda la discusion era la de defender a la
historiografia del escepticismo y de justificar la lucha por la objetividad, las
multiples correcciones o el «debilitamiento» (Ricoeur, 1983) de las condiciones
impuestas por el modelo nonioldgico-deductivo parecian ser un intento por
minimizar las discordancias existentes entre las exigencias del modelo «fuerte»
y los rasgos especificos del conocimiento histérico de los hechos. En verdad, el
modelo de la coverhig-latv (modelo de la ley inclusiva), como lo llam6é W.
Dray (Dray, 1957), empez6 a mostrar su escasa aplicabilidad en la
historiografia, cuando a partir de sus supuestos se intentd6 «medir» la
cientificidad del trabajo de los historiadores.

El libro de Dray LANES AND EXPLANATION IN HISTORY es un buen ejemplo
de esta doble tactica: por un lado, Dray busca separar la nocién de explicacion
de la nocion de ley y defiende un tipo de analisis causal irreductible a la
subsuncion bajo leyes generales; por otro, apoyandose en la tesis segun la cual
el historiador intenta determinar los aspectos particulares de un acontecimiento,
y no los que éste comparte con acontecimientos de la misma clase, Dray
propone un tipo de «explicacidn por razones», a través de la cual el historiador
mostraria «coémo» fueron posibles, dadas ciertas condiciones y ciertos
«motivos» de los sujetos que hicieron determinadas acciones, los
acontecimientos que tuvieron lugar, sin pretender mostrar «por qué»
ocurrieron.

Cabe sefialar que todas estas criticas a Hempel, que al final condujeron al
«estallamiento» del modelo nomolégico (Ricoeur, 1983), se dan en el terreno



mismo de la posicion original de ese filésofo. Pero, aun cuando, en Gltima
instancia, lo que se pretendia con estas «correcciones» era defender el modelo
nomoldégico-deductivo, la discusion alcanzdé su punto critico cuando ya
resultaba dificil avanzar sin romper con la hipétesis central segun la cual la
explicacion histérica no difiere en lo fundamental de la explicacion en el resto
de las ciencias, es decir, mediante la subsuncion del acontecimiento a explicar
bajo una ley general. La Unica via que parecia abrirse para captar la
especificidad del conocimiento histdrico era justamente la consideracion del
problema desde el punto de vista opuesto: el reconocimiento del caracter
narrativo de la historia y, por tanto, la recuperacion de la comprension como
momento fundamental de dicho conocimiento.

DE LA EXPLICACION A LA COMPRENSION: EI GIRO LINGUISTICO

5. La critica a Hempel toma cuerpo en el contexto de un cambio de estilo
filosofico llevado a cabo en el interior mismo de la filosofia analitica y que
depende en gran parte de lo que se ha llamado el «giro linglistico», es decir, de
un cambio de posicion frente al problema del lenguaje. La filosofia de la
historia ira abandonando el tema de la explicacién como problema central, para
abocarse al analisis de los diferentes usos y fines del lenguaje en obra en la
practica historiografica. Del problema de la causalidad (explicacion), y por
tanto del supuesto de que para producir conocimiento cientifico el historiador
tiene como tarea principal la de lograr una explicacion deductiva, se pasara al
problema de la interpretacion del pasado en términos de exegesis y entendida
como la comprension de la l6gica propia de las acciones humanas
(comprension). A diferencia de las ciencias naturales, las ciencias sociales no
buscan explicar y predecir fendmenos historicos, sino interpretar el sentido de
las acciones sociales.

En este giro hermenéutico de la filosofia de la historia, encontramos dos
tradiciones principales que le asignaran diversos objetos de estudio a la
historiografia; por un lado, la tradicion que podemos asociar con G. H. von
Wright, o con el propio Dray, intentard& combinar la cuestion de la
interpretacion del significado propia de la hermenéutica, con el requisito del
modelo de la ley inclusiva de que el historiador debe explicar el pasado; su
tarea se pensara ahora como centrada en la reconstruccion de la logica de las
acciones humanas. Por otro lado, la tradicion asociada a White y a Ricocur,
cuyo presupuesto fundamental es la idea de que el pasado es como un texto y
que, como todo texto, posee un significado propio: partiendo de esta analogia
entre las acciones y el texto, se sostiene que el objeto de estudio de los



historiadores son las acciones sociales, cuya caracteristica fundamental es
poseer un significado. Su tarea consistird, entonces, en reconstruir el
significado de las acciones del pasado, utilizando los métodos de exégesis o
interpretacion ele textos. Desde esta perspectiva, las cuestiones epistemolégicas
pierden el peso gque tenian anteriormente, para dejar su lugar a las cuestiones
relacionadas con el sentido, con la relacion entre el significado de una accion,
el agente y el intérprete, con la relacion de las palabras con las palabras. Sin
embargo, poco a poco ird perdiendo sentido la idea de una exclusion mutua
entre la explicacion y la comprension, en la medida en que ambas son
ingredientes —en tension, en efecto— propios de la practica de los histo-
riadores.

Las obras de W. B. Gallie (1964), A. C. Danto (1965) y H. Whitc (1973)
fueron decisivas para la defensa, en el interior de la filosofia analitica, de la
concepcidn seguln la cual el conocimiento de la historia se produce a través de
una narracion, no da una explicacion, y que esta narracion es autoexplicativa,
es decir, capa/ de explicar los acontecimientos narrados sin necesidad de
referirse a elementos, externos a la narracion misma. La estructura intrinseca de
la narracion se convierte en la categoria sobre la que se basa la especificidad de
la disciplina historio- gréfica. El rasgo distintivo de la narracion es la trama, el
argumento, la urdimbre de sentido: narrar no es describir una serie de
acontecimientos, sino producir sentido por medio de la reconstruccién de una
trama; a partir de la invencion de una intriga, «sintesis de lo heterogéneo», dira
Ricoeur, los fines, los medios, las causas, las circunstancias, los azares se ven
reunidos bajo la unidad temporal de una accion total y completa (Ricoeur,
1983). Uno de los atractivos de esta posicidn es que parece respetar lo que los
historiadores realmente hacen, y no imponerles una concepcion de cientificidad
ajena. En particular, al tener la forma de un relato que se cuenta, la narrativa
subraya su preocupacion por los sujetos y las razones de sus acciones, haciendo
a un lado la idea de que fuerzas impersonales acttan detras de ellos. Se vuelve
necesario un tratamiento mas adecuado de las secuencias temporales en la
historia, con una inclinacion a rechazar las generalizaciones «atemporales».
Finalmente, la narrativa permite la presencia de un estilo literario de una
manera que resultaba impensable con el uso de proposiciones extraidas de la
sociologia o incluso de la fisica; de ahi cierta tendencia a reducir la historio-
grafia a un género literario (White, 1973). En tanto que la historia es concebida
como una narracion explicita o implicita, el lenguaje ocupara el centro de los
analisis histdricos. Kcllner, por ejemplo, defiende una manera especial de leer
los textos historicos, buscando las «otras» fuentes de la historia, las que no se
encuentran ni en los archivos ni en las bases de datos, sino en el discurso y en



la retérica (Kcllner, 1989).

LA PROPUESTA NARRATIVISTA

6. En Philosophy wd Historiad Vndcrstiwding, Gallie se centra en el analisis
del concepto del «seguir» (follouuibility) de una historia contada (stnry). Seguir
una historia es comprender las acciones, los pensamientos y los sentimientos
sucesivos de un actor o conjunto de actores, en tanto que presentan una cierta
direccion, hacia la cual nos vemos llevados en la medida en que el propio
desarrollo de la historia logra captar toda nuestra atencién. La conclusion no es,
pues, previsible o deducida, sin«) mas bien debe ser aceptable. La comprension
y la explicacion se encuentran intrinsecamente relacionadas en este proceso,
dado que una historia se explica por si misma: la misma sucesion de acciones
proporciona la explicacion al mostrar la coherencia interna, la inteligibilidad,
de una historia contada. La explicacion, de cualquier tipo, es una interrupcion,
una pausa que tiene lugar en medio de una narracion Unicamente como un
medio para poder continuar, o para que el lector pueda «seguir»» la historia.

Danto reafirma la tesis del caracter autoexplicativo de la narracion histérica
en su obra Analytical Philosophy of History, centrando su andlisis en el caracter
de la «Oracién narrativa»: ésta se refiere a por lo menos dos acontecimientos
temporalmente distintos, vinculados por una relacién de sucesion. Las
oraciones narrativas describen, entonces, no un estado de cosas, Sino un
cambio, poniendo a la luz las consecuencias de ciertos acontecimientos y
estableciendo asi nexos causales entre acontecimientos, para lo cual el
historiador utilizara enunciados de caracter general. Danto no niega, pues, que
pueda haber explicaciones legales para algunos acontecimientos historicos,
pero los acontecimientos sélo pueden substituirse bajo leyes generales si
primero se les subusme bajo descripciones generales y, aun suponiendo que
esto se haga, siempre queda la posibilidad de que el historiador se interese por
las particularidades, ocultas por la categorizacion general.

La corriente narrativista produjo un cambio cualitativo en la manera
tradicional de abordar la historia: los historiadores reconocen el papel activo
gue desempefian el lenguaje, los textos y las estructuras narrativas en la
creacion y descripcion de la realidad historica. Este énfasis en la dimension
literaria de la experiencia social y de la estructura literaria de la escritura de la
historia ha sido desarrollada fundamentalmente por Hayden White y por
Dominick LaCapra (1983). Las obras de estos autores se inscriben en la
llamada «historia intelectual», subdisciplina que se caracteriza por poner el
acento en la filosofia, la literatura y los escritos tedricos ele las culturas del



pasado. El tema recurrente de este tipo de historia es que las estructuras de
pensamiento y significado simbolico son una parte integral de todo lo que
conocemos como historia.

Para White, todo intento de describir acontecimientos debe descansar sobre
\arias formas de imaginacién, recuperando asi la dimensidn ficticia, imaginaria
de toda narracion. Ademas de estas estructuras narrativas, el historiador debe
contar con una filosofia de la historia, uniendo asi la historiografia con la
filosofia y con la literatura; se trata de que la disciplina historiografica sea mas
creativa y mas critica, sabiendo que no puede separarse completamente del
lenguaje filosofico o literario, pero no puede ser idéntico a ellos. LaCapra va
todavia mas lejos al cuestionar, con base en las tensiones internas que expresan
las narraciones historicas y los objetos de su investigacion, la coherencia de las
caracteristicas de las estructuras ficticias y filosoficas de las narraciones
histéricas. Defiende, entonces, una historiografia realmente critica que
cuestione la bdsqueda de orden y coherencia que por lo general se encuentra en
la mayoria de los libros de historia.

LaCapra comparte con White la idea de que el estudio de la historia debe
ser, en algun sentido, el estudio del lenguaje, aunque esto no quiere decir que
deba verse al mundo s6lo como lenguaje («imperialismo textual») o al lenguaje
meramente como una reflexion del mundo («contextualismo» reduccionista)
(LaCapra, 1983). Los historiadores, si quieren redefinir su disciplina, requieren
antes que nada una nueva sensibilidad frente al lenguaje. La basqueda de una
mejor comprension del lenguaje conduce a LaCapra y a White a las fuentes
donde segun ellos se exploran con mas profundidad las cuestiones linglisticas:
la critica literaria y las grandes obras creativas de la tradicion literaria. Pero la
comprension de las estructuras desconocidas del pensamiento o de la escritura
historica es sélo un primer paso, puesto que el historiador debe emprender la
tarea de ampliar y cambiar las categorias heredadas de esas estructuras histo-
riografias. Este nuevo enfoque literario depende también de formas de
comprension ficticias o poéticas (White, 1978). Con instrumentos de andlisis
mucho mas sofisticados, LaCapra y White vuelven a plantear la alternativa que
la historiografia del siglo pasado se cansé de discutir: si la investigacion
historica debe ser reconducida a la ciencia o al arte. La interpretacion
narrativista abandona los términos en que se habia planteado la alternativa con
la distincion entre dos tipos de conocimiento —Ila explicacion y la
comprension—, al concebir el trabajo del historiador si no como una obra de
arle en sentido estricto, si como una actividad fundamentalmente literaria,
colocando a la historiografia en el lado opuesto a la ciencia.

El «giro linglistico» en la filosofia de la historia no sélo tuvo como



consecuencia el cambio de acento de la explicacién a la comprension y, en el
extremo, a la narracion, sino la reubicacion de otras cuestiones clasicas de la
historiografia. El tiempo, esa dimension temporal eliminada por la filosofia
analitica de corte neopositivista, en particular, recibe un tratamiento especial
por parte de la filosofia (esta vez, no analitica). Ricoeur, por ejemplo, dedica
una gran parte de su obra a explicar el supuesto de la circularidad entre tiempo
y narracion: lo que estd en la base de la identidad estructural entre la
historiografia y la narracién de ficcion, y del parecido profundo entre la
exigencia de verdad de toda obra narrativa es el cardcter temporal de la
experiencia humana. El tiempo, para Ricoeur, se convierte en tiempo humano
en la medida en que esta articulado de manera narrativa; y la narracion es
significativa en la medida en que traza los rasgos de la experiencia temporal
(Ricoeur, 1983). Koselleck, por su parte, se plantea como objetivo la
reubicacion de la nocién de experiencia histdrica del tiempo, que abarque
también la dimensién del futuro, exigida por el concepto moderno de la historia
y por la propia experiencia del tiempo en la modernidad. Sus textos remiren,
pues, a la relacion entre un pasado y un futuro dados, es decir, al modo como se
relacionan, en un presente dado, las dimensiones temporales del pasado, lo ya
vivido, y las del futuro, el horizonte de las expectativas (Koselleck, 1955), Un
este mismo sentido, la propuesta final de la obra de Cruz sobre la filosofia de la
historia es la de «rehabilitar el presente» para la historia: «restituirle su funcion
mediadora respecto a lo posible (a lo no-consumado, que hubiera dicho Bloch)
a traves de la cual vehiculamos nuestras ilusiones, esperanzas y suefios» (Cruz,
1991).

ElI MODELO INTENCIONALISTA DE VON WRIGHT

7. La propuesta de von Wright pareceria representar un avance en la
resolucion de la dicotomia explicacion-comprension; su obra, sin embargo, se
inscribe en el arido terreno de la filosofia analitica, por lo que sus tesis resultan,
una vez mas, alejadas de la problematica real de la historiografia. En su libro
lixplanation and Understandlrig, von Wright propone un modelo de
explicacion historica que se opone, y pretende ser una alternativa, al modelo
nomoldgico-deductivo. Parte, al igual que los filésofos idealistas del siglo xix,
de la division entre ciencias-naturales, y sociales con base en la especificidad
del método utilizado por cada una de ellas: la explicacion y la comprension. A
diferencia de la corriente iniciada por Dilthey, para von Wright la peculiaridad
metodoldgica de la explicacion en las ciencias sociales, y en particular en la
historia, no reside en el papel de la empatia en la comprensidn, pues esa nocion



estd cargada de implicaciones psicologistas, sino en la intencionalidad,
«dimension seméntica de la comprension» (von Wright, 1971,4-6). Por ello, su
modelo es Ilamado «explicacion intencionalista», subrayando asi la
importancia del término «intencién» en las explicaciones historicas.

El supuesto central de su estudio es gque las acciones humanas constituyen
el objeto de conocimiento de la historiografia. Una de sus metas fundamentales
es mostrar que la accion humana no pitale ser explicada en términos ele
«causacion humana”. Si bien puede decirse que una accién ha sido causada, en
el sentido en que puede ser resultado de 6rdenes, amenazas o persuasion, ello
no involucra conexiones causales, sino que supone un mecanismo motivacional
y, como tal, se trata de una relaciéon ideoldgica y no causal. EI modelo
nomolodgico-deductivo no da cuenta de la intencién, de los motivos de las
acciones, por lo que von Wright considera entonces la explicacion historica
como una clase especial de explicacion ideolégica, distinta de las explicaciones
causales. En virtud de la combinacién de causacion humana y elementos
ideoldgicos en estas explicaciones, von Wright las llama «casi-causales»; la
validez de este tipo de explicaciones no depende, como en el caso de las
explicaciones causales, de la validez de la conexion némica entre causa y
efecto. Una explicacion historica casi-causal consistira en una serie de
acontecimientos independientes vinculados por medio de un mecanismo
motivacional, cuyo funcionamiento puede reconstruirse como una serie de
inferencias practicas.

Sin embargo, a pesar del intento de completar la explicacion causal con la
explicacion teleoldgica, pareceria que la de von Wright es una elaboracion
filoséfica de una teoria de la accion social, perdiendo las caracteristicas
peculiares de la historicidad. El discurso de von Wright estd mucho mas
comprometido con cuestiones logico-formales de una teoria de la accion que
con la problemaética inherente a una teoria de la historia. Su libro levant6 toda
una polémica que dio lugar a una serie de ensayos criticos donde se sefialan las
limitaciones del modelo de von Wright para las ciencias sociales (Manninen y
Toumela, 1980 y Pereyra, 1984).

LA INFRUCTUOSIDAD DE LOS MODELOS DE EXPLICACION
HISTORICA

8. El problema fundamental de la filosofia de la historia de tendencia analitica
que se desarrolla a partir de la segunda mitad de nuestro siglo es que tiende a
concentrar su atencion en aquello que tiene relativamente poca importancia en
la historiografia contemporanea. A pesar de las apariencias, las contribuciones



de la filosofia a la reflexion sobre la practica de los historiadores y, en
particular, a la produccion del conocimiento histdrico, ni representan un gran
aporte, en tanto que, mas que elucidar dicha préactica, han intentado encuadrar
las principales tesis metodoldgicas en sus propios esquemas filosoficos.
Pareceria que la filosofia de la historia ha llevado a cabo sus reflexiones atada a
una cierta vision de lo que deberia ser la ciencia de la historia, construyendo
consecuentemente modelos de explicacion ideales para lograr ese objetivo.
Cada una de las posiciones analizadas, la idea de la explicacidn basada en leyes
o la interpretacion de la historia como narracion, tiene la conviccion de que es
su propia reconstruccion la que refleja la situacion real de la investigacion
historiografica.

El desinterés de la historiografia contemporanea por el debate filoséfico
sobre explicacion-comprension-narracion se justifica por varios motivos.
Primero, la filosofia concentré su discusién tomando como base viejas
dualidades, con la pretension de mostrar la exclusividad de una de las vias, sin
proporcionar suficiente justificacion empirica. Los ejemplos adoptados por la
tradicion defensora de la explicacibn —desde Hempel, pasando por sus
defensores, hasta sus adversarios—, por lo general, son extraidos de las
ciencias naturales o, en el mejor de los casos, de la vida cotidiana; y cuando los
ejemplos se refieren a acontecimientos histéricos, se trata de hechos aislados
del contexto, insuficientemente analizados, que no reflejan la practica de
investigacion de los historiadores. La tradicion narrativista tampoco fue
sensible al esfuerzo de buena parte de los historiadores por incorporar en su
practica diversos elementos extraidos de otras teorias, en particular de las
ciencias sociales, con la pretension de superar el momento de la mera
descripcion y alcanzar el nivel de la produccion de un verdadero conocimiento
de los hechos histéricos. Segundo, por lo general la filosofia ignor6 el modo en
gue se interrelacionan las operaciones preliminares llevadas a cabo por los
historiadores para producir explicaciones; al concentrarse en la «explicacions,
en los «hechos», no se le dio la importancia suficiente a la eleccion del campo
de investigacién por parte de los historiadores, a las influencias —positivas y
negativas— provenientes de otras fuentes, al contexto en que se lleva a cabo la
investigacion, a la consideracion de la funcion social de la historiografia,
elementos todos que determinan parcialmente la Idgica de la explicacion o
narracion historica. Finalmente, la mayor falla de la filosofia fue la poca o nula
atencion prestada al crecimiento de la historiografia como disciplina rigurosa y
académica, a tal punto que para los historiadores resulta imposible reconocer
sus propios métodos de trabaje) en las tesis filosoficas.

Son de notarse los esfuerzos hechos por parte de los propios historiadores



por iniciar una reflexion sobre su propia practica de investigacion y de los
problemas y métodos enfrentados en ella. Resaltan, en particular, los reportes
del comité de andlisis histdrico del Social Science Research CounciL en los que
un grupo de historiadores enfrenta problemas relacionados con el aparato
tedrico y conceptual de la historiografia, la relacion entre los modelos tedricos
de las ciencias sociales y los esquemas, referenciales implicitos en el trabajo
histdrico, el uso de las generalizaciones y sus limites (Gottschalk, 1963). Si
bien los problemas eran analogos a los enfrentados por los filésofos analiticos
de la historia en la misma época, el modo de enfrentarlos era totalmente
distinto. Por ejemplo, el problema de las generalizaciones se «aborda en el
estudio de la historia de tiempos y regiones especificos, y no aislando
proposiciones del contexto mediante la construccion de ejemplos artificiales.

DEL LADO DE LA HISTORIOGRAFIA

9. EIl debate en torno al conocimiento histérico en el siglo XX tiene como
trasfondo el desarrollo y crisis de tres concepciones fundamentales de la vida
social que inspiran el nacimiento de las nuevas ciencias sociales y dan lugar a
esquemas alternativos de andlisis historico (Rossi, 1983a). La concepcion
positivista, la concepcion romantico-nacionalista y la concepcién marxista
surgen como teorias omnicomprensivas de la sociedad, vinculadas a una vision
particular del proceso histérico, a una «filosofia de la historia», la cual se
convierte en fundamento de la consideracion cientifica de los procesos
histérico-sociales. De una u otra manera, subyace a la investigacion
historiogréafica una vision de la «historia universal», formulada en términos de
desarrollo de la humanidad, en el caso del positivismo, de realizacion del
«espiritu del pueblo», en la concepcion romantico-nacionalista, o de lucha de
clases, en el marxismo. Esto no quiere decir que pueda establecerse una
correspondencia univoca entre estas tres teorias de la sociedad y los
paradigmas de la investigacion historiografica: por un lado, no constituyen
teorias acabadas, sin ambiguedades y desarrollos internos desiguales; por otro,
cada una de ellas tuvo una influencia muy distinta en la investigacion historica.
Pero, si bien resulta dificil trazar un panorama de la investigacion historica con
base Unicamente en la distincion entre las diversas teorias de la sociedad, el
nexo con los paradigmas historiograficos que tienen su origen en las teorias de
las sociedad mencionadas, vinculados a tina determinada concepcion de la
historia, implicaba, de algin modo, una subordinacién del trabajo
historiogréafico a la conceptualizacion de una teoria de la sociedad.

A finales del siglo XIX se inicia un proceso de revision tedrica que se



manifiesta de manera distinta en cada una de las tres teorias. Sin embargo,
dicho proceso posee un rasgo comun: la caida de la pretension de una ciencia
omnicomprensiva de la sociedad anclada a una concepcion general de la
historia. En el terreno de concepcién positivista, la sociologia pierde la
dimension utdpica que la caracterizaba en los escritos de Saint Simon y Comite,
para buscar su espacio propio y limitado, configurandose como una disciplina
especifica con su objeto de estudio especifico, al lado de las otras ciencias
sociales. La concepcidén romantico-nacionalista, que dio origen a la escuela
historica alemana, concretandose en lo que se llamd el «paradigma rankeano»»,
al encontrarse con la herencia del criticismo kantiano inicia un analisis cuyo
objetivo es determinar los fundamentos y limites de un conocimiento cientifico
del mundo historico- social, sentandose las bases de la dicotomia
epistemoldgica entre explicacion y comprension que estara en el centro del
debate epistemoldgico sobre la historiografia del siglo XX, polémica que puede
reconducirse a Weber. La teoria marxista inicia el siglo con la «revisién» de la
tesis del derrumbe inevitable del capitalismo y la puesta en discusion de las
«leyes de tendencia» enunciadas por Marx. Los acontecimientos histdricos que
van desde la revolucion de octubre hasta el derrumbe del llamado «socialismo
real»» tienen como resultado la necesidad de un cambio en el programa de
investigacion marxista, y plantean, por tanto, la urgencia de una revision a
fondo del nucleo de la teoria de Marx.

La disolucién de la pretension de formular una vision total del proceso
histérico y de anclar en ella las perspectivas de investigacion de la
historiografia tuvo como consecuencia el desvinculamiento progresivo de la
investigacion historiografica de las teorias generales de la sociedad y de las
concepciones del proceso histérico como «historia universal». Ello no quiere
decir, sin embargo, que la historiografia contemporanea no utilice un aparato
tedrico: por el contrario, éste ha adquirido una importancia cada vez mas
relevante. Las consecuencias negativas del descuido tradicional de los
historiadores de las cuestiones teéricas relacionadas con el tipo de discurso
producido por la historiografia han hecho que cada vez mas los historiadores
piensen que la eliminacion del subjetivismo y arbitrariedad de la mera crénica
depende, en gran medida, del planteamiento correcto y de la posible solucion
de problemas relacionados con el caracter tedrico de su disciplina y con la
consideracion de su funcién como préactica social (Samuel, 1981b; Fontana,
1982; Johnson, 1982).

Al igual que en la filosofia de la historia, también en el terreno de la
historiografia se encuentra una parabola que va de la aspiracion a dar rigor
cientifico a la investigacion histdrica a la recuperacion de la narracion como



tarea esencial del historiador (Rossi, 1983b). Sin embargo, estos dos objetivos
adquieren caracteristicas y medios muy distintos en el ambito de la
historiografia.

LI ideal de cientificidad planteado por algunas lineas de investigacion
historiografica contemporaneas encuentra sus modelos de cientificidad y los
medios para lograrlo en fuentes totalmente ajenas a la concepcion
neopositivista de la ciencia y sus desarrollos. Dada la crisis de las concepciones
«duras»' sobre la cientificidad y de los grandes paradigmas mas cercanos a las
ciencias sociales, resulta particularmente importante la relacion que se
establece entre la historiografia y el conjunto de las ciencias sociales,
plantedndose, entonces, como problematicas, las cuestiones de los limites y de
la identidad de cada una de esas disciplinas.

Marx y Weber son dos figuras cuyas ideas, en algun sentido, siguen siendo
paradigmaticas para los historiadores. A pesar de la crisis, y casi muerte, del
paradigma marxista, la perspectiva analitica abierta a partir de Marx ha sido —
y en importantes aspectos sigue siendo— un punto de referencia obligado para
varios historiadores cuya intencién es la dé asumir la tarea historiografica con
alguna posibilidad de rigor. La obra de L. P Thompson y de Trie Hobsbawn,
por un lado, asi como la de los historiadores Iranceses de la primera escuela
historiografica de tendencia marxista: Ernest Labrousse, (Georges Leiebvre y
Albert Soboul, son ejemplos ile la manera comi» pueden utilizarse algunas
hipétesis bésicas de la teoria de la historia de Marx en el andlisis de un
fendmeno histérico, sin que ello implique una fidelidad extrema a la letra de
Marx. En los autores mencionados pareceria existir la aceptacion de la tesis
enunciada por Pierre Yilar, otro gran historiador de tendencia marxista: «la
historia marxista es una historia en construccion»» (Vilar, 1982) en el sentido
de que la teoria marxista no debe tomarse ni como acabada ni como fuente de
solucion de toda problemaética; se trata, mas bien, del trasfondo fecundo de una
tradicion que sigue inspirandose en el pensamiento de Marx.

Ln el terreno de la filosofia analitica, la crisis del marxismo condujo
durante el Gltimo decenio al desarrollo de una corriente Ilamada «marxismo
analitico», cuyo objetivo es hacer de la teoria marxista de la historia una teoria
Inerte, verdaderamente cientifica. La idea del marxismo segun la cual la tarea
de la ciencia de la historia era descubrir las leyes objetivas —«tendenciales»—
del proceso histérico, las cuales determinan el conjunto de formaciones
sociales, se ha traducido en la vinculacién de la teoria de Marx con las
explicaciones funcionales (Cohén, 1978), o lo que ha mostrado ser mas
fructifero, si bien méas alejado del programa originario, con una teoria de la
eleccion racional y la teoria de juegos (I Ister, 1984 y 1985), Roemer (1989),



Przevvorski (1987).

La obra de Weber fue decisiva en varios puntos para el desarrollo
contemporaneo de la historiografia. Por un lado, Weber identifica el campo del
saber cientifico con el de la explicaciéon causal, sin negar que las ciencias
histdrico-sociales deban emplear un procedimiento de comprension adecuado a
su objeto. Pero, el reconocimiento de un elemento de «subjetividad» en las
acciones sociales que no se encuentra en el mundo natural no significa que ésas
no sean susceptibles de generalizacion. El cientifico social comprende el
«sentido» de las acciones sociales, pero tal comprensién no es un acto de
intuicién inmediato, sino que se logra a partir del analisis de las relaciones
entre medios y fines, y, por tanto, en la relacién de la accién con condiciones
objetivas. La comprension ya no excluye la explicacion causal sino que
coincide ahora con una forma especifica de esta: con la determinacion de una
serie particular de relaciones de causa y efecto. Las ciencias histérico-sociales
son, por lo tanto, aquellas disciplinas que, sirviéndose del proceso de
interpretacion, procuran discernir relaciones causales entre fendmenos
individuales, es decir, explicar cada fendbmeno de acuerdo con las relaciones
diversas en cada caso, que lo ligan con otros: la comprension del significado
coincide con la determinacion de las condiciones de un evento. Los procesos
historicos, si bien se caracterizan por poseer una individualidad propia, son
asimismo susceptibles de ser comparados, es decir, es posible encontrar en
ellos afinidades y recurrencias. Por otra parte, para llevar a cabo su tarea
explicativa, la «ciencia social historica», como la llama Weber, no puede
prescindir del uso de conceptos rigurosos, los famosos «tipos ideales», a partir
de los cuales surgen hip6tesis que orientan la direccion de la imputacién causal.
Hilo influyo en las relaciones entre la historiografia y las ciencias sociales y
otras disciplinas: la investigacion historica ha ido aumentando su nivel de
conceptualizacion, su reserva de esquemas tedricos o de tipos ideales, apro-
piandose de los conceptos, modelos interpretativos y métodos que le ofrecen
las otras ciencias, transformandolos con base en sus exigencias especificas
(Kossi, 198.1).

LA NUEVA CARA DE LA HISTORIA

10. Pero, ¢qué panorama nos ofrece hoy la historiografia, después de su
separacion de los grandes paradigmas filoséficos y cientificos? E1 analisis nos
revela sobre todo una multiplicidad de puntos de vista, los cuales a su vez
iluminan la diversidad y relatividad de las perspectivas historiogréaficas, sin que
pueda hablarse en ningin momento de un modelo de cientificidad Unico,



comparable al de las ciencias naturales. Esta enorme variedad se debe a las
divisiones en cuanto' a la orientacion ideoldgica, a la multiplicidad de campos
de investigacion, que a su ve/ dan lugar a una diversidad de métodos y a la
constitucion de verdaderas «escuelas» historiograficas sobre una base
académica, es decir, con base en perspectivas compartidas y en el uso de
métodos de investigaciones comunes, aun cuando existan diferencias
ideol6gicas importantes.

10.1. El uso de algun tipo de principio de seleccion en la construccion de la
narracion sobre un acontecimiento historico dio lugar a una larga discusion
en torno al supuesto de la intervencion del factor subjetivo en el
conocimiento historico. Ya Weber habia preparado el camino para la
aceptacion de la presencia de criterios selectivos en las narraciones historicas,
sin que ello vaya en detrimento de la «objetividad» de su discurso: la
neutralidad valorativa deja de ser un criterio de objetividad. Es incuestionable
gue todo historiador trabaja en cierto contexto social, y desde una perspectiva
ideoldgica dada. Pero reconocer que el punto de vista del historiador a partir
del cual delimita su objeto de estudio, otorgdndole mayor o menor relieve a
un cierto aspecto de la compleja realidad histérico-social, y decide la
perspectiva desde la cual abordaré su explicacion, es una eleccion subjetiva,
una decision tomada por el cientifico en virtud de su propia orientacién con
respecto a valores, no tendria que confundirse con la posibilidad de producir
un discurso objetivo (Weber, |97d)- De hecho, todo el sistema de las ciencias
humanas serd concebido como el producto de la multiplicidad subjetiva de
los diferentes puntos de vista metodoldgicos. Cada disciplina se distingue de
las otras no por la especificidad de su objeto de estudio, sino por la par-
ticularidad del punto de vista del intérprete, la posicion y el lenguaje
cientifico adoptado y la calidad de los instrumentos metodoldgicos utilizados.

Sin embargo, la aceptacion de la tesis segin la cual «discurso objetivo»
no es equivalente a «discurso libre de valores», es decir, el tomar en cuenta el
peso de los esquemas ideoldgicos en la narracion explicativa, no anula ni la
cuestion de la influencia de factores extra-tedricos en la préctica de los
historiadores ni la pregunta por la funcién social de la historiografia. El
discurso histoérico —como cualquier otro discurso tedrico— esta marcado por
las circunstancias de su tiempo, aun cuando no se limite a ellas. La referencia
a las condiciones especificas en las que fue hecho resulta indispensable para
entender el tema y la forma de tal discurso (Certeau, 1974; Florescano, 1980).

Por otra parte, es ya un lugar comin que la actividad de los historiadores
—como la de todo cientifico o intelectual— no se limita a comprender o



explicar ciertos procesos: interviene siempre en el juego de fuerzas existentes
para dirigir o controlar dichos procesos. De ahi que, mientras que algunos
tedricos de la historia, aun cuando sostengan que la funcion tedrica y la
funcidn social de la historiografia —con tensiones y desajustes entre ambas—
son complementarias, afirmen que «el papel de la historia como ideologia se
eleva como obstaculo para la realizacion de la historia como ciencia»
(Pereyra, 1980), algunos historiadores hagan depender el rigor cientifico de
su discurso de la eficacia politica del mismo (Fontana, 1982; Chesncaux,
1976).

NUEVOS TEMAS. NUEVOS PROBLEMAS: EL OBJETO PERDIDO

10.2. La «revolucion» en la historiografia, que se inicia en los afios 20 y 30 con
un proceso de desmoronamiento y descomposicion en una pluralidad de
disciplinas especializadas, ha conducido a cierta crisis en el trabajo del
historiador, quien parece haber perdido su propio objeto de estudio. Junto a la
fragmentacion de su objeto, la historiografia ha tenido que enfrentar también la
descomposicion de su lenguaje y de sus métodos de investigacion, redefiniendo
cada uno de ellos por la especificidad de su objeto de estudio —cada vez
menos global y mas parcial—, pero elevado en cada caso a la categoria de
factor constitutivo de la identidad de la disciplina (Revelli, 1983).

Lo primero que salta a la vista es la ruptura de la unidad disciplinaria de la
historiografia: la multiplicacion de los objetos historicos dotados de sentido y
relevancia y la irrupcion, junto a la centralidad tradicional de la politica y de las
aventuras diplomatico-militares, de una pluralidad de niveles significativos, el
paso de una historia évcncment'iellc a una complejidad temética sin
precedentes. Cualquier resefia sobre el «estado del arte» en la historiografia de
los Gltimos afios nos permite descubrir la existencia de una historia social, de
una historia econdmica, de una historia cuantitativa, de una historia intelectual,
de una historia oral, sin que la larga lista se agote ni presente un caracter
sistematico. Podria seguirse mencionando otros temas dignos de ser objetos de
una historia: la vida cotidiana, el vestido, el lenguaje, la educacion, el cuerpo,
la sexualidad, el clima, el cine, las madres, los nifios, las lagrimas, y muchos
mas. Nuevos problemas, nuevos enfoques y nuevos objetos permiten hablar de
una historia «nueva» (Le Goff y Nora, 1974).

Aparecen, asimismo, una pluralidad de sub-disciplinas internas a la
historiografia, cada una de las cuales se caracteriza por poseer un enfoque, una
metodologia y unos supuestos propios, aunque, en Ultima instancia, son méas
bien nuevos campos de investigacidn que perspectivas mas o0 menos
autonomas. Es el caso, por ejemplo, de la historia social, junto a la labour



history, la historia oral y la historia feminista; estas historias comparten el
supuesto basico de ser interpretaciones sociales de la historia, y no historias
desde el punto de vista social: su objetivo es hacer «historia desde abajo». Este
tipo de historias obligan a la historiografia a redefinirse en varios aspectos. Mas
gue en cualquier otro tipo de historia, la interrelacion entre hechos, teoria y
posiciones ideoldgicas es particularmente clara. La novedad metodoldgica de la
historia oral, aun cuando no sea facil definir su objeto de estudio, presenta un
reto a toda la historia académica: la recuperacion de experiencias excluidas por
lo general de la memoria historica a través de las historias de vida o de
grabaciones abre nuevas fuentes al trabajo del historiador, exigiéndole tal vez
mas rigor gque los documentos tradicionales. La historia feminista plantea al
discurso historiogréfico el problema de la relacion entre teoria y experiencia,
fundamentalmente en lo que respecta a la vinculacién ilcl trabajo
historiografico con la comprension tedrica y la practica politica. En este
sentido, se plantea la idea de que la historiografia no tiene por objeto el pasado,
sino la relacion entre pasado y presente, siendo la practica politica una
determinante central de esta relacion y de su transformacion (Johnson ct til.,
1982).

LASGRANDES ESCUELAS DE LOS ANNALES

10.3. Una modificacion muy relevante en el propio planteamiento de la
actividad historiogréafica es aquella que suele referirse a la llamada escuela de
los Atindles,'y sobre todo, a la obra de Fernand Braudel, pero que puede
hacerse remontar a los grandes maestros Marc Bloch y Lucien Febvre.
Mientras que el campo fundamental en el que se habia ejercitado la
historiografia habia sido hasta ese momento el de los acontecimientos politicos,
en su incesante modificacion, la escuela de los Armales desplazé la atencion a
la historia social entendi” en sentido amplio, a las estructuras caracterizadas por
su «larga duracién» (longue durée), que tienen sus raices en la cultura de una
época, en las mentalidades difusas y en las relaciones entre los grupos y las
clases, considerados no sélo como factores de una estructura econdmica, sino
en su compleja interaccion cultural (Braudel, 1 969). De ello emerge la
indicacion de nuevas divisiones temporales y espaciales —basta recordar El
Mediterraneo y el mundo mediterraneo en Li éfinai de Eelifie Il de Braudel—y
de nuevos temas, como el de los sistemas simbdlicos, de los ritos y las
creencias —por ejemplo, | es mis thaunuturges de Bloch—, o de la
incredulidad el estudio de Luden Febvre sobre Rabelais. Por otra parte, la
escuela de los Amules ocupa los espacios vacios dejados por la historiografia



tradicional y una teoria marxista petrificada, tomando como objeto de inves-
tigacion territorios hasta ese momento inexplorados y sustituyendo algunos de
los més favorecidos por el marxismo: asi, por ejemplo, en lugar de ideologias
se pensara en hacer la historia de las mentalidades; este tipo de historia permite
la inclusion de otros registros hasta ese momento ignorados, tales como el
recuerdo, la memoria y el olvido, como una forma de resistencia (Vovelle,
1985).

El programa de una «historia total», capaz de entrelazar estructuras y
mentalidades, largas duraciones, ciclos mas breves y el sucedcrse de los
acontecimientos, quedd en gran parte como un proyecto no cumplido. Si bien
Bloch y Febvre siempre se mostraron a favor de una historia total, en los
Amules no se habla de historia, sino de historias, junto a la pluralidad de
tiempos, las diferentes lineas de investigacion describen objetos v métodos
plurales, lo cual ha llevado a hablar de un «desmigajamiento» de la historia
(Dosse, 1987). Sin embargo, es en la experiencia de los Amules donde se
encuentra la raiz de muchas de las orientaciones de la historia contemporanea,
sobre todo francesa, como las representadas por Geioff, I.c Roy Ladune, Furet,
etc. (Berquc ct ai, 1974).

Frente al peligro de la disolucion de la historiografia entre las otras
ciencias sociales, esta escuela logré conquistar una posicion hegemdnica en el
terreno de la investigacion historiografia, cuyo éxito es resultado de una
estrategia nunca abandonada de integrarse a un campo de investigacion cada
vez mas amplio, mediante la captacion de los procedimientos de las ciencias
sociales. En polémica con esta direccion tomada por la escuela de los Amules a
partir de los setenta, el historiador Paul Veyne, en su conocido libro Cémo se
escribe la historia, defiende la idea de que la historiografia no es una ciencia,
porque ni explica ni tiene método, recuperando la narracion como tarea
esencial del historiador (Veyne, 1971).

PARA CONCLUIR

11. Para terminar, cabe preguntarse por el destino de la filosofia de la historia
en relacion con el conocimiento histérico. A lo largo de este texto, me he
referido sobre todo a un significado muy particular de filosofia de la historia
que corresponde a lo que Danto, Walsh y otros llamaban «filosofia critica de la
historia»: como sefiala Danto, no solamente se trata de una filosofia conectada
con la filosofia, sino que es filosofia aplicada a problemas conceptuales y a
diferentes cuestiones de orden metodoldgico y epistemoldgico implicadas en el
conocimiento historico.

Es otro significado de filosofia de la historia —Ila «filosofia sustantiva de la



historia»—, tiene como finalidad buscar el sentido general del destino del
hombre sobre la tierra, ya sea que dicha busqueda se lleve a cabo considerando
el proceso histérico globalmente, ya sea que, bajo la influencia de las ciencias
sociales, esa blsgueda tenga que ver con la investigacion de las leyes y
constantes de toda civilizacién. El desarrollo de este tipo de filosofia de la
historia esta estrechamente ligado a la idea de progreso, en virtud de lo cual, a
medida que la idea misma de progreso entraba en crisis, la filosofia sustantiva
de la historia se adentraba en la via de su agotamiento.

Ademas de la caida de la idea de progreso, Bobbio menciona algunas de las
razones para sostener la imposibilidad de la filosofia de la historia (Bobbio,
1991). En primer lugar, la filosofia de la historia del siglo pasado siempre fue
una filosofia eurocéntrica, punto de vista insostenible en la actualidad con el
desarrollo de la historiografia al que nos hemos referido anteriormente: «Todos
los continentes y todos los océanos, todas las culturas y las formas de
organizacion politica que se han desarrollado en las diversas partes de la tierra
—incluso en aquellas que segin Hegel no tenian historia— se vuelven objeto
de investigacidon» (Rossi, 1985a). La pluralidad de civilizaciones autbnomas, en
lugar de una pretendida unidad del proceso histérico, y el estudio de cada
civilizacion en su desarrollo interno y en sus encuentros con otras, implican el
rechazo de la posibilidad de construir un cuadro que abarque el proceso
histdrico en su totalidad dando cuenta de el con unas cuantas categorias que se
muestran validas sélo para ciertas regiones del mundo. En segundo lugar, hay
una razon de tiempo: como se sefialaba a propdsito de los Anuales, los
historiadores se encuentran hoy frente a un tiempo profundo, que hace que
pierda sentido la idea de una filosofia de la historia con la pretensién de abarcar
todo el proceso histérico, cuando en realidad se trata de la filosofia de solo «un
pliegue» de tal proceso. Finalmente, ademas de las razones de espacio y
tiempo, es fundamental el cambio en la vision del mundo que se produce a raiz
de la crisis de otro gran presupuesto: el de la previsibilidad del proceso
historico. No sélo la idea de que la historia no posee un sentido Gnico, sino las
criticas en el interior de la ciencia de la concepcion determinista, hacen que las
predicciones no tengan lugar en el terreno de la investigacion histérica; la Gnica
prevision legitima es una retrospectiva, es decir, la explicacion del por qué,
dadas ciertas condiciones, tuvo lugar un cierto desarrollo en lugar de otros
igualmente posibles de manera abstracta.

Sin embargo, a pesar de estas dificultades, como sefiala Bobbio, «todos los
historiadores hacen filosofia de la historia sin saberlo y le corresponde al
filésofo hacer explicitas las filosofias de la historia implicitas» (Bobbio, 1991).
Si la via de las filosofias sustantivas de la historia parece cerrarse, no lo esta la



de la filosofia que reflexiona sobre dos problematicas fundamentales para la
historiografia: la i eferente a las caracteristicas mismas del desarrollo historico
y la que se refiere a la teoria del conocimiento histérico, | as diferentes
cuestiones de orden metodoldgico y epistemoldgico implicadas en el
conocimiento histérico, asi como los problemas a que dan lugar los intentos
tedricos por caracterizar el modo de ser del proceso mismo, parecen
encontrarse muy lejos de la practica de los historiadores, como se decia mas
arriba, en la medida en que fundamentalmente son problemas de orden
filoséfico, independientes de los abordados por los historiadores. Pero, ello no
deberia conducir a un abandono de este tipo de reflexion: finalmente, la
filosofia si nos dice algo sobre qué es narrar, sobre cuéles son los métodos y los
supuestos epistemoldgicos de la historiografia, nos ofrece mdaltiples
reconstrucciones del modo de producir conocimiento en la historiografia y nos
permite aclarar los conceptos fundamentales utilizados por los historiadores
(cambio, tiempo, proceso, etc.).

La reflexion filosofica general sobre la historia del mundo no ha cesado de
volver a proponerse de vez en cuando. Si bien el progreso técnico-cientifico es
un dato indudable de nuestro tiempo, no lo es el vinculo indisoluble entre ese
tipo de progreso y el progreso social y moral. Si la idea del progreso fue la que
permitid el nacimiento mismo de la filosofia de la historia moderna (Voltaire),
los destinos del mundo contemporaneo parecen conocer un cruce paraddjico de
progreso y catastrofe. Ello ha dado lugar a un renacimiento de las filosofias
sustantivas: de la reflexion sobre el destino del mundo después del
descubrimiento y lanzamiento de la bomba atémica (Jaspers), a los problemas
cada vez mas graves causados por el deterioro del medio ambiente, que ha
puesto en marcha una filosofia de la historia ecologista (Murray Bookchin, The
Ecology of Freedom). En la medida en que, frente a amenazas globales como
éstas, vuelve a tener sentido una investigacion sobre el sentido de la historia de
la humanidad, la filosofia sustantiva de la historia, incluso en la época del
escepticismo filosofico, posterior a todas las certezas, parece encontrar una
nueva ocasion.



LAS CONCEPCIONES DE HEMPEL Y VON WRIGIIT
DE LA EXPLICACION EN HISTORIA

Oscar Cornblit

Mucho se ha discutido en las ultimas décadas acerca del caracter de la
explicacion histérica. Sin embargo, las argumentaciones recientes, aungue
crecientemente refinadas y sofisticadas, reconocen dilatados antecedentes que
se remontan al siglo pasado y aun antes (Cornblit, 1992a; 1992b).

Hempel y von Wright son hoy ya dos clasicos en el debate a pesar de que el
libro dedicado especificamente al tema de von Wright, Explanaban and
Understanding, fue publicado en 1971 (von Wright, 1975). El trabajo de
Hempel The Function of General Laws in Histary es en cambio de 1942 y con
razén debe ser considerado el detonante de buena parte de las controversias
desatadas a partir de esa fecha (Hempel, 1942).

No son con rodo TOS primeros de este siglo. Otros como Collingwood,
Oakeshott, Croce, entre varios, han escrito importantemente sobre la cuestion,
pero salvo alguna referencia pasajera, tendré que dejarlos de lado por razones
de espacio (Collingwood, 1961; Oakeshott, 1933, 1983; Croce, 1954a, 1954b).

A partir del trabajo de Hempel el eje de la discusion se ubicé en torno a si
era posible concebir la historia como una disciplina con métodos similares a los
de las ciencias naturales (con las singularidades que su materia especifica le
otorgaba) o habia forzosamente que pensarla en un ambito radicalmente
distinto. El tema no era nuevo, por cierto. Ya Dilthey lo habia analizado
extensamente en su momento (Dilthey, 1944; Cornblit, 1992a). Lo distinto en
Hempel fue un planteo muy claro, el uso de instrumentos analiticos mas
decantados y por ultimo una posicion extrema: no hay diferencias. A partir de
alli las Ilamas de la disputa no hicieron mas que agigantarse.

Recientemente otras tendencias han relativizado esta discusion, poniendo
énfasis en la «densidad» del lenguaje como hecho principal.



LA HISTORIA COMO INTERRUPCION DEL TIEMPO
Reyes Mate

«El tiempo» es el capitulo de cualquier biografia intelectual en el que el
pensador echa el resto. Bajo su abstraccién hay un palpito vital, de tal suerte
gue en la concepcion del tiempo se refleja como en un espejo el talante de toda
una cultura. Walter Benjamin no es una excepcion y €l que tan seguro estaba de
la originalidad de su filosofia no vio mejor manera de proclamarlo que
llamando la atencidn sobre la novedad de su tratamiento del tiempo.

Benjamin cifra su novedad en un giro copernicano y lo explica de la
manera siguiente:

Hasta ahora se tomaba al pasado como punto fijo y se pensaba que el
presente tenia que esforzarse para que el conocimiento se asiera a ese
sOlido punto de referencia. Ahora, sin embargo, esa relacion debe
cambiar en el sentido de que el pasado se convierte en envite dialéctico,
en acontecimiento de la conciencia despierta. La politica ostenta el
primado sobre la historia. Los hechos son algo que nos golpea; asirles es
tarea de la memoria. EI modelo de la memoria es el despertar: una
experiencia en la que nos gozamos con el recuerdo de lo familiar, de lo
ordinario, de lo que méas nos importa. Lo que Proust significaba con los
cambios que sufren los muebles de una habitacion semioscura en el
momento del despertar, lo que Bloch entiende por lo obscuro del instante
vivido, todo eso es lo mismo que hay que asegurar aqui, en el ambito de
lo historico y colectivo. Existe un todavia-no-saber consciente del pasado
Cuya exigencia tiene la estructura de un despertar.

Ahi estan sefialados los tres rasgos caracteristicos de su idea de historia: a'
la autonomia del pasado. El pasado no es un punto fijo a disposicion de un
conocimiento riguroso que quiera apoderarse de lo g'uc realmente ha sido sino
que, muy al contrario, el pasado tiene vida propia y es capaz de sorprender a la
conciencia presente, asaltandola; b) la memoria y no la ciencia aprehende ese



pasado. Hay efectivamente una ciencia historica capaz de reconstruir con
vestigios del pasado toda una civilizacion antigua; pero también hay un pasado
del que no hay rastro material y que solo por el recuerdo llega a hacerse
presente: ése es el interesante, porque es el que de ninguna manera esta
presente; c) primado de la politica sobre la consideracion meramente histérica.
FJ pasado, lo histérico, no interesa como reconstruccion sino como
construccion, esto es, en funcidn de un cambio del presente. Por eso es politico.

I. UN PLANTEAMIENTO POLEMICO

E1l planteamiento es altamente polémico. Benjamin se rebela contra las
filosofias de la historia que se han impuesto con la Modernidad al tiempo que,
por elevacidn, toca en la linea de flotacién del pensamiento occidental.

1. Contra las teorias del progreso

En primer lugar, contra las teorias del progreso (Benjamin, 1972, 1691-1707)'".
Para expresarse mejor, Benjamin recurre a la figura del angel de la historia
(1973, 183). El punto de partida es el cuadro de Paul Klee llamado Angelus
novus: un angel con las alas desplegadas es impulsado hacia adelante por un
fuerte viento que viene del paraiso. EI &ngel, aunque vuele hacia adelante, mira
hacia atras con rostro desencajado porque observa como su vuelo provoca un
montén de escombros y cadaveres, sin que pueda detenerse, aunque bien lo
desea. A ese poderoso viento que nos arrastra violentamente llamamos los
humanos «progreso«. En esta compleja y bien elaborada imagen llaman la
atencion los detalles: en primer lugar, las miradas, la del angel y la de nosotros.
Miramos al mismo sitio y vemos cosas diferentes: el &ngel ve desastres,
escombros y cadaveres; nosotros contemplamos el progreso. Coincide la visidn
del angel con la idea de Marx cuando decia, a propdsito de las contradicciones
del progreso, que «se asemejaba a aquellos horrorosos dioses paganos que
libaban el néctar en la calavera de los vencidos« (Marx y Engels, 1966,1, 330).
El progreso estad sembrado de cadaveres abandonados en la cuneta. No hay que
perder de vista, en segundo lugar, que este angel es de la historia, esto es,
quiere hacer historia pero como un buen angel: mirando hacia atras. En la
cultura biblica, que es la suya, el camino a seguir es lo que queda detrés. Por
eso tiene el rostro vuelto, hacia el paraiso. Lo que pasa es que del paraiso no
viene ayuda sino un viento huracanado que impide al angel pararse y echar una
mano a los caidos y hasta resucitar a los muertos. No puede. Finalmente, ;de
qué lado estd Benjamin? En la imagen se habla del &ngel y de nosotros.
Benjamin esta con el nosotros. La cultura del angel ayuda a ver la realidad,



desvela el costo del progreso, pero el angel no tiene respuesta. La
responsabilidad de la historia es nuestra.

Seria erréneo deducir de lo dicho que Benjamin esta contra el progreso:
esta contra las teorias del progreso, esto es, contra la pretensién de convertir al
hombre en un progresista que interiorice la l6gica del progreso y de esta
manera le reproduzca indefinidamente. Catando el pro- gres«» se convierte en
el objetivo (telas) de la humanidad y no la humanidad en objetivo del progreso,
se produce un fenémeno politico que Benjamin observa criticamente en la
cultura politica de la izquierda de su tiempo. Lo que observa en la
socialdemocracia son «rasgos tecnomaticos que encontraremos mas tarde en el
fascismo» y cuya consecuencia mas inmediata es la de vaciar a la historia de
sujeto transfiriendo la responsabilidad de la misma a an6nimos mecanismos
deterministas. La desubjetivizacion conlleva exculpacion y por tanto
irresponsabilidad ante el costo de la historia, es decir, ante las muertes y
sufrimientos de generaciones pasadas que tanto aterrorizaban a nuestro angel.

Estamos ante un caso en el que el error tedrico ha derivado en irres-
ponsabilidad politica. Benjamin critica una determinada filosofia de la historia
(la del progreso) pero estd pensando en las ideologias y organizaciones
politicas que la han puesto en practica: «Nada ha corrompido tanto a los
obreros alemanes como la opinién de que nadaban a favor de la corriente»”.

Las interpretaciones deterministas del materialismo historico que echaban
sobre extrafias leyes de la naturaleza o de la dialéctica la responsabilidad de los
sujetos historicos, eso ha hecho mas dafio a la izquierda que todos sus
enemigos de clase. Benjamin lamenta que la socialdemocracia se haya olvidado
de Marx, del Marx que sefialaba la ambigiedad del progreso y del que, en
Gotha, protestd sin éxito contra la unidimensionalidad de las fuerzas
productivas.

Bajo el concepto de «progreso» caen, pues, las versiones progresistas del
tiempo tales como las filosofias idealistas de la historia, el evolucionismo, el
optimismo militante, hasta las utopias, esto es, todos aquellos planteamientos
que ven el presente en funcién del futuro, con lo que se admite que el presente
pueda ser el costo de la felicidad de las generaciones futuras. La almendra de
esta aversion progresista reside en el convencimiento de que ahi no hay ningun
progreso, ni futuro alguno, sino tan sélo una prolongacion del presente, con lo
que los protagonistas de la felicidad futura seran los herederos de quienes la
disfrutan ahora.

2. Contra el historicismo



En segundo lugar, contra el historicismo. Historicismo es un polisémico
término. A la filosofia de la llustracion, para la que «el proceso histérico es
contemplado como la progresiva manifestacion de lo que el hombre, en cuanto
especie humana, siempre ya es» (Schnadelbach, 1974, 24). responden gentes
como Herder y Mosescon una apuesta por la imliruluali (Lui histérica, es decir,
frente al modelo de una naturaleza siempre igual a si misma, aunque
desplegando en el tiempo sus virtualidades, proponen éstos algo asi como una
hisiorizacion de la historia, en base a concebirla desde el individuo y desde lo
concreto.

Por més que Benjamin comparta la critica a filosofias de la historia de corte
hegeliano, en absoluto bajard la guardia respeto a la peligrosidad del
historicismo. Asi, en la tesis séptima Benjamin hace suya la recomendacion de
Eustcl de Coulanges, quien aconsejaba a quien quisiera revivir una época
pasada que olvidara la historia que la cuenta, la celebra y la transmite.
Benjamin esta polemizando con el historicismo. Ese viaje al pasado, en efecto,
valiéndose de las tradiciones y de la cultura solo denota pereza y acedia: un
dejarse llevar que no conduce a ninguna parte y que solo produce tristeza y
frustracion de quien esta disconforme con su suerte. El hilo conductor que nos
lleva desde nuestro interés presente hasta el pasado por el camino de lo
transmitido es el hilo que ata la parte transmitida —que es la de los vencedores
de ayer— con la curiosidad presente por el pasado, que es la de los
dominadores de hoy. Lo que Ilamamos cultura es la herencia acumulada y
transmitida por los vencedores, fruto de sus triunfos y que es, por tanto, un
botin. Transitar por ese camino es reproducirle. Por eso el historicismo es la
ideologia de los vencedores. I-rente a él, Benjamin propone un contraataque:
«pasar a la historia el cepillo a contrapelo». Esta conocida y repetida imagen se
opone a la del «cilindro rofioso que incesantemente se pule»; si con esta Gltima
imagen se expresa la actitud de sacar brillo a lo existente, con aquella se da a
entender el desinterés por lo que esta en circulacion y el afan por encontrar algo
del origen pero que nunca bajara por los cauces establecidos. _

Tres son los puntos que el historicismo somete a discusion (Benjamin, I'rj,
L 1240-1241):

aj El concepto de historia universal. Benjamin enfrenta a Ranke contra
Hegel para distanciarse de ambos. Si para Hegel la historia es «el progreso en
la conciencia de la libertad» (la conciencia es la del «Espiritu del mundo», por
supuesto), para Ranke la historia es la suma de la historia de los pueblos. No
existe un Espiritu del mundo sino pueblos con espiritu. No hay progreso porque
en este asunto «nadie es mas que nadie»» (en aleman, Epochenparitat). Cada
época es un destino singular e inconmensurable y su sentido no puede consistir



en entregarse a otra época superior. En si misma es absoluta. En el historicismo
lo universal seria algo asi como el esperanto, un precipitado de todas y cada
una de las partes, es decir, la negacién de lo universal que tiene que ser algo
superior a la suma de las partes.

Benjamin coincide con el historiador en la critica a la historia como «gran
relato»». La historia queda rota en imagenes y constelaciones. Pero hay una
diferencia entre ambos bien sefialada por Benjamin al decir que el momento
presente es como el Juicio Final, en el que se decide toda una historia que ha
sido (Konnersman, 1989, 84). Los momentos no se sobreponen ni se agregan
unos a otros como si no tuvieran relacion entre si; al contrario, cada momento
presente puede sentenciar la historia, puede hacer justicia a las injusticias
historicas. Es como su Juicio Final. Al historicismo le interesa el presente dado,
por eso busca confirmacion cientifica en el pasado, con virtiendo al pasado (al
«érase una vez»») en algo muerto, inerte, siempre a merced del primer postor.
A Benjamin le interesa el pasado posible, el que aln no ha tenido lugar pero
que es posible si el presente se deja asaltar por esa parte inédita del pasado que
pugna por hacer valer sus derechos; lo importante es, pues, el presente, pero no
un presente visto como la Ultima etapa de una historia que se reconstruye desde
la ciencia sino que se construye desde la memoria. De esta manera Benjamin
rehabilita de alguna manera el concepto de historia universal no en el sentido
de imaginar un cuadro onmicomprensivo compuesto por toda la realidad sino
estableciendo una conexién entre todos los acontecimientos y haciendo que su
sentido final se juega en cada instante (Benjamin, 1972, I, 1.239).

b) Para el historicismo, la historia «es algo que se cuenta». Aunque sea ésa
una idea cara a Benjamin, ahora se ve obligado a liquidar la pretension del
historicismo de construir la historia con relatos. Se refiere a los grandes
relatos, a esas monumentales historias de los hombres y de los pueblos como si
ahi se aprehendiera a la historia. Ahora resulta que con esas construcciones no
nos enteramos de nada. Donde realmente se ponen de manifiesto los intereses y
anhelos de la humanidad es en lo pequefio. Y es que «es mas dificil honrar el
recuerdo de los sin-nombre que el de los famosos... La construccién histérica
se dedica al recuerdo de los sin-nombre» (Benjamin, 1972, I, 1.241). Un
antidoto contra la querencia épica es el método marxiano en El Capital: ahi se
muestra como las claves de la historia residen en lo escondido, en las relaciones
de produccion y no en vistosas apariciones de los «grandes hombres», como
queria Hegel.

c) El historicismo se ha dotado de un perfeccionado instrumento para
relacionar dos momentos tan distantes como el presente y el pasado: la
empatia. Pues bien, para Benjamin esa complicidad entre el historiador y la



historia es el bastion mas peligroso del historicismo, pues esconde, pese a las
apariencias, una comunidad de intereses. La empatia es, en efecto, el puente
que tiende el presente al pasado para que éste refuerce a aquél. Es un negocio
de fuerza, de poder, por eso se busca al pasado con poder que es el de los
vencedores y quien lo busca es el heredero de aquél y que quiere triunfar hoy.
De ahi la dura diatriba benjaminiana: «los dominadores de cada momento son
los herederos de quienes siempre han ganado en la historia». La empatia es un
ingenioso invento con el que se benefician los vencedores de ayer y los
dominadores de hoy. Si se supedita la posibilidad de conocer el pasado a la
empatia, los triunfadores de antafio pueden descansar tranquilos pues gracias a
sus herederos siguen ganando batallas; su causa sigue viva y gozando de buena
salud. Los dominadores de hoy, por su parte, pueden presentarse ante sus
contemporaneos no como tales sino como defensores de la historia, como
cultivadores de los valores recibidos, comodin momento mas en la tradicion de
todos. KI problema es que toda esa cultura que media entre el presente y el
pasado es un botin que debe <”u existencia no sélo al esfuerzo de los grandes
genios que los han creado, sino también a las fatigas sin-nombre de sus
contemporaneos». Ahora bien, si no somos capaces de distinguir en el hecho
cultural el momento de creacién artistica y de la barbarie, la empatia acaba
siendo fatalmente el camino real de la barbarie, que asi se transmite y se
reproduce.

EL SUJETO DE I.A HISTORIA

En una reflexion sobre la historia es inevitable la pregunta por el sujeto capaz
de llevarla a cabo. Ese sujeto ha recibido diferentes nombres: el «designio de la
naturaleza», en Kant; el «Espiritu del mundo», en Hegel; el proletariado, en
Marx... Tampoco Benjamin escapa al problema y se puede percibir su
originalidad comparandole con Marx.

Para Marx el sujeto de la historia es el sujeto de la revolucién, es decir,
alguien que puede acabar con las injusticias presentes, alguien que al romper
sus cadenas no sélo se libera a si mismo sino que libera incluso al carcelero de
su inhumanidad. Para Benjamin el sujeto de la historia es «la clase que lucha»,
pero no se la puede identificar con la del proletariado revolucionario. Entre
Marx y Benjamin media un abismo muy significativo. Veamos.

Para Benjamin la clase que lucha se hace sujeto histérico no al tomar las
armas sino al hacerse con las letras, esto es, se hace sujeto de la historia al
hacerse con un determinado conocimiento que no tenia. El acento no se pone
en hacer la revolucion sino en conocer (la historia y a si mismo). El sujeto no



estd dado, tiene, al contrario, que constituirse y como esa constitucion adviene
del pasado es por lo que el sujeto de la historia ben- jaminiano se alimenta no
tanto de utopias (el suefio de que los nietos sean felices) cuanto de experiencias
(el recuerdo de los antepasados humillados) (Benjamin, 1973, 186, tesis XII).

La «clase que lucha» se hace sujeto no por su ubicacion en el proceso
productivo sino mediante un aprendizaje que sc produce cuando el
conocimiento histérico es simultaneamente un (nuevo) conocimiento de si
mismo. Para que alguien asuma hoy su responsabilidad histérica, tiene que ser
capaz de saber de qué pasado viene. El conocimiento histérico es el encuentro
entre un sujeto que no se resigna a tomar lo dado por lo real y un pasado que no
estd presente; encuentro entre un sujeto necesitado y un objeto inédito. EI
concepto de necesidad remite a la no- identidad del sujeto con el momento
presente: ni lo dado, ni lo transmitido, ni lo prometido sacia su insatisfaccion.
Pues bien, la respuesta a esa insatisfaccion se da en la actualizacion de un
pasado que no ha conseguido hacerse valer en el presente. En la aprehensién de
ese pasado olvidado el sujeto accede a la subjetividad histdrica; una conquista
gue supone un nuevo conocimiento de si, pues si hasta ahora el sujeto nece-
sitado vivia la necesidad como mera privacion, ahora es la necesidad lo que le
permite captar ese pasado que escapa a la razon y a la ciencia del satisfecho. Y
es que «la verdad no es una funcion del conocimiento sino que brota de un
nicleo temporal que se esconde tanto en el conocimiento como en el
cognoscente» (Benjamin, 1972, V, 578). No cualquier conocido cognoscente
sino el conocido «inédito» y el cognoscente «necesitado».

En Benjamin, pues, la filosofia de la historia es una teoria del cono-
cimiento; su preocupacién es «que el auténtico conocimiento de la historia
devenga autoconocimiento del sujeto cognoscente». Cuando «la clase que
lucha» haya adquirido ese conocimiento que no tiene, podra cambiar el
presente, aungue su accion nunca sera la del proletariado marxista porque lo
que la constituye en sujeto no es su protagonismo objetivo —su fuerza real—
en el sistema de produccién, sino su debilidad, esto es, su necesidad, que es
doble: por un lado, necesidad de una felicidad presente, de la que carece, y, por
otro, conciencia de que la fuerza para lograrlo le viene de un pasado que el
sujeto no puede manipular sino que le adviene. S6lo hay, pues, sujeto de la
historia si el candidato a ejercerlo es investido por un conocimiento que le
adviene del pasado. Quedan, pues, descartados todos los satisfechos, los que no
necesitan interpretar de nuevo la historia porque les va bien con la que ya
tienen.

Esta mediacion del conocimiento en la constitucién del sujeto de la historia
evoca el dicho de Goethe de que sélo el contemplativo tiene conciencia, ya que



el hombre de accion no la necesita (Gewissen hat allein der Betrachtcnde, der
Handelnde ist gewissenlos). Y no es que el pensamiento benjaminiano paralice
0 incapacite para la accion, como luego veremos. Lo que si viene a decir, sin
embargo, es que los motivos para actuar nunca estan dados sino que hay que
conseguirlos y que ese «tener motivos para actuar» acaece en el momento en el
que se constituye el sujeto de la accién, que nunca esta dado.

1. IX PASADO CREATIVO

La polémica de Benjamin con las teorias del progreso y con el histori- cismo
tiene como razon mayor el sentido del pasado. Para el progreso los
sufrimientos pasados son el precio de la felicidad futura, esto es, son como el
supuesto o Vorgeschichte de la verdadera historia; para el histo- ricisnio el
pasado es la substancia de una ideologia que al tiempo que refuerza los
intereses de los vencedores de hoy facilita la reproduccién de los males de ayer.

Hora es, pues, de preguntarnos por ese pasado politico, capaz de sacudir las
estructuras presentes, capaz de provocar la felicidad contra el cinismo de quien
canjea felicidad futura contra infelicidad pasada (progreso) o frente a quienes
se ven condenados a reproducir la miseria pasada (historicismo).

Se tiene que tratar de un pasado especial que no sélo tiene que desvelar la
injusticia presente sino ademas apuntar a la felicidad. De nuevo Benjamin
recurre a una imagen para desvelar la naturaleza de ese pasado:

Si se toma a la historia por un texto, vale entonces para ello lo que un
reciente autor decia a proposito de los textos literarios: el pasado deja en
ellos imagenes que se pueden comparar a las que quedan fijadas en una
placa gracias a una luz muy especial. Solo el futuro dispone de un
revelador lo suficientemente potente como para captar la imagen en todos
sus detalles. May partes en Rousseau 0 Marivaux que remiten a un
sentido oculto que sus propios contemporaneos no pudieron descifrar... |
eer lo que nunca fue escrito. El lector, en el que aqui hay que pensar, ese
es el verdadero historiador (1972, I, 1.241).

El pasado que interesa es el lado inédito de la realidad que sale a la luz en
el momento presente.

Podemos dar un paso mas e identificar ese pasado oculto con el desecho de
la historia («der Abfall der Geschichte»). El historiador que es Benjamin no
anda a la busqueda y captura de lo mas valioso, ni lo mas llamativo: se fija en
el desecho. La mirada de quien se dirige a la parte mas oscura de la realidad
recibe en premio una luz inédita para descubrir el presente. Hay que suponer



entonces una secreta complicidad —como ya hemos visto— entre el sujeto
historico, que trata de conocer el pasado, y el objeto de su atencidn, que trata de
hacerse presente. El momento de conocimiento del pasado coincide con el
momento de auto- conocimiento del sujeto. Para que sea un conocimiento de lo
desconocido —y no mera tautologia— tiene que darse un sujeto necesitado de
conocimiento, un sujeto disconforme con lo que sabe o con el presente, porque
éste le sume en la pérdida de subjetividad.

La relacidn que se establece entre el pasado y el presente, entre el objeto
del conocimiento y el sujeto, es realmente original: si el historicismo, por
ejemplo, va del presente al pasado, Benjamin viene al presente desde el pasado.
El cambio de direccion es algo mas que un juego de palabras, pues «mientras la
relacion del presente con el pasado es meramente temporal, continuadora, la
relacion del pasado con el ahora es dialéctica: no es un decurso, sino una
imagen, algo que nos asalta» (1972, V, 576-577). El pasado se hace presente
como por asalto, interrumpiendo los tiempos que corren. Se produce entonces
un paron del tiempo como querian los revolucionarios franceses que, en la
tarde misma del primer dia de la Revolucién, disparaban a los relojes de las
torres para acabar con un tiempo que no era el suyo.

La relacidn creativa entre el pasado maldito y el presente necesitado es la
substancia del caracter apocaliptico del tiempo. ElI Mesias significa la plenitud
de los tiempos. Pero su llegada no se produce al final del tiempo, sino ahora,
interrumpiendo el tiempo: «el Mesias interrumpe la historia; el Mesias no llega
al final del desarrollo» (1972, 1, 1.243).

«Mesias», «apocalipsis», «salvacién» son términos claves en el discurso
benjaminiano y que obligan a plantearse la inevitable pregunta: ;estamos ante
una filosofia o una teologia de la historia? Benjamin es consciente de que su
filosofar se alimenta de la tradicion judia, que esta literalmente embebida de
ella (1972,1,1235). Bebe, pues, de esa fuente, pero para profanarla. La
profanacion es un movimiento dialéctico que va de lo esotérico u oculto a lo
exotérico o comun. Dicho en otras palabras, Benjamin quiere hacer universal
una experiencia que él ha observado en la tradicién judia (hay mas que propia
experiencia: el convencimiento de que el sentido es un bien escaso y que sélo
se da en la relacion, ahora si dialéctica, entre mitos y logos). Hay ahi, en efecto,
una manera de experimentar el sufrimiento, unas preguntas sobre el derecho a
la felicidad y un negarse al facil consuelo de los mitos —como hacian los pue-
blos limitrofes— que resultan capaces de fundar hoy una tradicion de la
esperanza. Si un pueblo tan «pobre de espiritu» —digamos, tan pegado a la
tierra— fue capaz, de esperar tan reciamente, sefial de que hay ahi de qué
aprender en tiempos de absoluto desconsuelo como eran los suyos. En la



apocaliptica judia se ensefiaba que cada segundo «era la pequefia puerta por la
que podia entrar el Mesias». Su reflexion personal sobre esa tradicion le habia
Ilevado, por otro lado, a descubrir el mecanismo de transmision de un bien tap
escaso como es el sentido. No se produce sentido a capricho (mediante el
trabajo, que dirian los marxistas) sino que se recibe del mito; el sentido no se
desvela (Enthiillung) sino que se revela o manifiesta (Offenbarung)\ no lo
creamos arbitrariamente sino que nos es dado en el origen. Su manifestacion se
produce en la «profanacion» del mito que es un proceso de universalizacion de
su significacién. El sentido estd constantemente amenazado por lo que
directamente se opone a «profanacion» y esto es el destino mitico. Su amenaza
es doble: o bien impidiendo el proceso de profanacién, lo que conlleva
abandonar el sentido a la irracionalidad del mito (que es lo que ocurre cuando
las religiones se entregan a las ortodoxias) o bien vaciando el mito en la secu-
larizacidn, con lo que lo secularizado adquiere la naturaleza mitolégica (que es
lo que ocurre cuando el progreso se adorna con todos los atributos de la
racionalidad excluyeme). La «profanacion», por el contrario, es un vaivén del
mitos al lagos y viceversa, un estallido del sentido pendiente en el presente, y
una atencion del presente al origen.

IV. UNA FILOSOFIA POLITICA DE LA HISTORIA

Hasta ahora todo lo que hemos conseguido saber es que su concepcion del
pasado lo que plantea es una interrupcién del tiempo presente. ;Basta eso para
calificar de politica su filosofia de la historia? ¢Hubiera tenido lugar la
Revolucién Francesa si los revolucionarios se hubieran contentado con disparar
a los relojes parisinos?

El nucleo de la filosofia politica de Benjamin es el cambio del presente. Ya
hemos visto que es un cambio especial, pues escapa a todo activismo, ya que
supone que el futuro protagonista del cambio primero tiene que constituirse en
sujeto merced a un aprendizaje, tal y como hemos visto.

El objetivo del cambio es el reconocimiento de Todos y cada uno a la
felicidad. No se trata s6lo de procurar el pan y la libertad, sino la felicidad, por
eso establece una relacion entre bienestar-libertad-felicidad, en el sentido de
que no puede haber pan sin libertad, ni libertad sin felicidad. Hoy nadie duda
de que el desarrollo del bienestar puede coincidir con una limitacion de la
libertad. Las crisis de las democracias occidentales son buena prueba de ello.
En esto al menos, en la exigencia de un desarrollo econdémico que no signifique
menos sino mas libertad, Benjamin ha sido un pionero. Mas dificil nos resulta
entender que sin felicidad tampoco hay libertad, pues nos hemos acostumbrado



a la idea de un progreso material capaz de crear sus correspondientes reglas
politicas sin remisién alguna a algo asi como «el derecho a la felicidad».

Esto es precisamente lo que aqui no cabe: no cabe plantearse un Estado del
bienestar sin la pregunta por la felicidad, que reza asi: ¢pueden ser las
generaciones presentes felices a costa de las desventuras de generaciones
pasadas? No es una pregunta meramente moral sino politica: sin el sentido que
proviene de los recuerdos de los sufrimientos pasados, la libertad —digamos: la
democracia— podra ser participacién en las estructuras administrativas de
decisién, pero en absoluto garantia de que esas decisiones no comprometan la
felicidad de los marginados para que la disfruten los afortunados. El quid
politico de la felicidad es romper una légica histérica ancestral que se ha
resignado a pagar un «costo historico» (léase: infelicidad de unos) por el logro
de la felicidad (de otros). O dicho en otras palabras: que acepta la distincion
entre historia y prehistoria.

La reduccion del hambre o la superacion de las opresiones no nos llevan a
la "plenitud politica» mas que rompiendo una légica criminal del poder que
lleva a reproducir hoy las injusticias de ayer. El derecho a la felicidad es una
exigencia de ruptura.

El concepto de interrupcion resume la pointe politica benjaminiana. Su
contenido poco tiene que ver con lo que la izquierda ha entendido por
revolucion: «Marx dice que las revoluciones son la locomotiva de la historia
universal, pero quiza las cosas sean de otro modo, quiza sean las revoluciones
el freno de mano de la humanidad que viaja en ese tren» (1972, 1,1.232). La
revolucion no tiene, pues, tanto que ver con acelerar la marcha cuando con
detenerla. Y Benjamin tiene especial interés en clarificar su idea polemizando
con el marxismo. Se podria resumir la obra de Marx como el intento de
articular tres conceptos fundamentales: la lucha de clases del proletariado, el
progreso como destino del desarrollo histérico y la sociedad sin clases. Marx
las estructura de la manera siguiente: mediante una serie de luchas de clase / la
humanidad arriba a lo largo de un desarrollo histérico / a la sociedad sin clases.
Pues bien, esa estrategia tedrica supone un error mayusculo, pues conlleva
desplazar fuera del tiempo (al final de los tiempos) el logro del desarrollo
historico (la sociedad sin clases); de ahi a vaciar el tiempo historico de
contenido revolucionario no hay mas que un paso, un paso que ha dado la
socialdemocracia al cruzarse de brazos diciéndose que para qué moverse Si
camina a favor de la historia.

¢Cuadl es la propuesta de Benjamin? Sustituir la nocién lineal del tiempo
que vacia al presente de capacidad revolucionaria (la sociedad sin clases viene



solo al final) por la idea de que todo presente cuenta con una revolutionére
Chance y que no es otra que la irrupcion en el presente de un pasado inédito.
Es la interrupcion de los tiempos que corren. En otras palabras, «la sociedad sin
clases no es el punto final (Endziel) del progreso en la historia sino su lograda
interrupcién» (1972, 1, 1.231).

V. TIEMPO MESIANICO

El giro copernicano de Benjamin en la concepcion del tiempo se substancia en
la categoria interrupcion que se opone frontalmente a concepcion lineal del
tiempo, a evolucidon. ElI cambio en la filosofia de la historia se lo trae Benjamin
de su cultura judia. Es una concepcion mesianica del tiempo. Y lo que echa en
cara al marxismo es haber desvirtuado el transfondo judio del concepto
«sociedad sin clases», concebido originariamente por Marx como
secularizacion del tiempo mesianico (1972, I, 1.231). Si la novedad de la
concepciéon benjaminiana del tiempo es su supeditacion a la politica, ¢qué
relacién tiene el tiempo mesianico con la politica?

La relacion entre tiempo mesianico y politica no deja de producir un cierto
pavor. (Como no relacionar «interrupcion» con catastrofe, caos o vision
apocaliptica? Estariamos asi ante un pensamiento tremendista, mas cercano de
la rebelién que del cambio, de la destruccion que de la construccion. Si asi
fuera, Benjamin tendria que apechar con la peor de las paradojas: la solidaridad
con el sufrimiento e injusticias de las victimas empez6 siendo el motivo de su
reflexion y ahora resulta que con su catastrofismo final sélo consigue
multiplicar los sufrimientos.

Independientemente de la posicion de Benjamin no conviene, sin embargo,
precipitar las conclusiones, pues al hablar del mismo tema —el tiempo— desde
culturas distintas, habra que ver si afirmaciones aparentemente opuestas son de
hecho antinémicas.

En el mundo occidental domina la concepcion lineal del tiempo, como si
fuera una larga linea indefinida en la que se pueden inscribir todos los sucesos.
El tiempo se manifiesta asi como un absoluto que precede a todo
acontecimiento y que solo espera se le llene con datos que son los eventos.

Israel no sabe de tiempos absolutos sino del «tiempo pleno» (von Rad,
1984,109-161). La plenitud del tiempo significa la sazén de un momento
concreto de la vida. El tiempo es la vida lograda, de ahi que mejor que del
tiempo habria que hablar de tiempos: hay un tiempo para nacer, para morir,
para la siembra... Todo acontecimiento tiene una referencia temporal precisa
que es su tiempo o kairos, entendiendo por ello no un futuro anénimo del que



cabe esperar la realizacion del presente sino la expresion del logro del presente.

En Israel, como en los pueblos de su entorno, el tiempo por antonomasia
era la fiesta: con ella se media la cotidianidad. Pues bien, aunque inicialmente
el ritmo de las grandes fiestas de Israel fue determinado por la ordenacion
natural del afo —algo que toma del entorno—, Israel pronto «historiza» las
fiestas: la fiesta de recoleccion de la cebada se hizo conmemoracion de la salida
de Egipto; la fiesta de la vendimia, en recuerdo de la travesia del desierto... Es
decir, las fiestas judias acaban siendo recuerdos de hechos histéricos y no ya
celebraciones de momentos naturales.

Ahora bien, esta concepcion cultica del tiempo tenia un valor absoluto en el
sentido de que la comunidad presente podia, mediante el rito y el recuerdo,
entrar a formar parte del acontecimiento original. Cuando Israel recuerda el
Exodo, no sdlo celebra un hecho afortunado del pasado sino que lo conmemora
de tal suerte que permite al hombre de hoy participar en el hecho salvifico de
antafio.

Como los acontecimientos recordados eran varios, Israel acabd por
entender que su existencia como pueblo tenia que ver con una trama real, con
una historia de la que él formaba parte. Todo aquello habia sucedido con una
finalidad: para que Israel entrara en la tierra prometida. Este tipo de reflexiones
dan pie a una concepcion cronoldgica del tiempo que se aproxima a la
concepcidn lineal y la aleja de la cultica. No es dificil imaginarse el conflicto:
si se concibe a los acontecimientos como algo Unico e irrepetible (propio de la
concepcidn lineal), ¢{cdmo casarlo con la concepcién cultica que nada entiende
de irreversibilidad desde su particular idea de la contemporaneidad? Entran asi
en conflicto el tiempo cultico y el cronoldgico.

Ahi se insertan los profetas con su original propuesta de un tiempo
apocaliptico. Lo que, al decir de von Rad, caracteriza el planteamiento
profético es el desplazamiento del acento del pasado al futuro: la salvacion de
Yahvé sera obra de sucesos venideros. Eso supone una inquietante novedad
respecto al tiempo cultico, para el que la salvacion ya estaba dada y sélo
faltaba que las sucesivas generaciones se incorporaran a ella; con los profetas,
sin embargo, parece como si la garantia salvifica del pasado estuviera caducada
—debido al pecado de Israel— y hubiera que renovarla con la espera en un
nuevo obrar salvador.

La espera en algo porvenir, eso es lo que define el concepto de escatologia
con el que ahora se viste el tiempo. La plenitud o consumacion de los tiempos
estd en ese futuro anunciado. Ahora bien, esa novedad salvadora que esta por
venir y cuya venida acaba con el tiempo no hay que entenderla como si se



tratara de final del tiempo lineal. No es el telos de la concepcion lineal. Puestos
en esa tesitura habria que decir que el tiempo apocaliptico es intrahistorico. La
consumacion mesianica del tiempo seria poner fin a la l6gica de los tiempos
gue corren porgue su curso es catastrofico y de seguir asi nos llevaria a la
catastrofe; pero esa quiebra del condttuum se produce dentro del tiempo
cronoldgico.

Para los profetas el recuerdo sigue siendo capital, aunque ha perdido su
automatismo salvifico. Ahora sélo resulta liberador si conlleva ruptura del
presente, si opera una hendidura en el presente por donde pueda colarse el
Mesias.

Cuando aqui hablamos de felicidad, liberacién o salvacion, no nos
referimos a la «del alma». La vida de Israel era dura, llena de peligros y afanes,
e Israel afront6 su existencia de una manera descaradamente realista. Si pedia
salvacion, era de los males presentes. Este pequefio pueblo carecia de dotes
para ideologizar la respuesta o para consolarse en el mito. Ahi radicaba su
«pobreza de espiritu». Israel mostré capacidad de encaje, de aguantar a pie
firme el dolor, prefiriendo el grito o la interpelacion, que es una pregunta
materialista, al falso consuelo de la ido-logia (lldmese ideo-logia o mitologia).
A ese talante debe lIsrael su veterotestamentario arte del relato que en sus
manos alcance grandeza desconocida y sobrecogedora. Esta originalidad de
Israel, que Metz denomina «el estigma de la elecci6n», contrasta con la
refinada mentalidad de un Egipto, por ejemplo, cuya capacidad de idealizacion
no permitia relacionar las flaquezas humanas con la divinidad.

Hay, pues, una profunda complicidad entre felicidad y tiempo mesianico,
entre el derecho a la felicidad aqui y ahora de todos y cada uno de los hombres
y la exigencia de interrupcion de los tiempos que corren. Quien mejor lo ha
visto ha sido el critico mas decidido de la cultura judia, el apologeta de lo
griego, Nietzsche. «La evolucién no busca la felicidad», decia él mirando de
reojo el mensaje apocaliptico del judio, «sino el desarrollo y nada méas». Hay
una relacién entre «interrupcion» y felicidad, como la hay entre continuum y
desinterés por lo humano. Veamos esto.

En la tercera y ultima parte de Asi hablaba Zaratustra se expresa la
intuicion mas abismal de la misma: la doctrina del eterno retorno. Es la
culminacién de todo un trayecto que empez0 en la Primera Parte con la muerte
de Dios. Este acontecimiento, sin embargo, no se basta para la emancipacion
del hombre, ya que éste se da prisa en buscarle sustitutos (el Hombre, la Razén,
la Humanidad, la Clase...). Hace falta, pues, que le venga en ayuda el
conocimiento de si como voluntad de poderio, tema del que se ocupa en la
Segunda Parte. Pues bien, la prueba de que esta voluntad creadora ha sido



aceptada hasta sus Ultimas consecuencias no es otra que la doctrina del eterno
retorno, ya que «sélo de aquella voluntad de querer que quiere la eterna
repeticion de su querer, de aquella que es voluntad de voluntad, puede decirse
gue realmente se quiere a si misma; y a su vez sélo de quienes son capaces de
vivir jubilosamente ese ciclo eterno de creacion-destruccién, que supone el
eterno retorno, puede afirmarse que han pronunciado un si abierto, franco y sin
restricciones a su voluntad creadora» (Prélogo a Nietzschc, 1985, 23).

1 lay una relacion entre la muerte de Dios y el eterno retomo, como, si la
voluntad de poderio asentada sobre el querer incondicionado tras la muerte de
Dios tuviera que expresarse con toda naturalidad en el incesante ciclo de
creacion/destruccién. Pero ¢no serd al precio de la muerte del hombre?
Zaratustra explica su doctrina del eterno retorno (Libro ill, «la vision y el
enigma») a buscadores que no tienen miedo, contandoles como, en una
ocasion, ella ascendia pefias arriba y fue sobre sus hombros estaba sentado el
espiritu de la pesantez —su gran enemigo— que tiraba hacia abajo. Léase: al
impulso vital de la voluntad creadora, que €l anuncia, le sale al encuentro la
pesantez de la cultura milenaria cuya mania con la infinitud del tiempo sélo
produce desanimo. En efecto, todos los proyectos que trazamos son efimeros y
caducos pues el tiempo infinito hace irrelevante lo que en él episddicamente
aparece. Pero Zaratustra replica al espiritu de la pesadez con la voluntad de
querer, el guerer que goza de si mismo en su juego eternamente creativo y
destructivo. Nietzsche opone a la concepcion lineal del tiempo que supedita lo
presente a lo futuro y que todo se lo juega a la carta del final, una concepcion
donde el movimiento es lo absoluto. Es la entronizacién del puro devenir,
gratuito y sin objetivos que cumplir. Con el eterno retorno el instante se
apodera de lo eterno, un instante inocente, sin responsabilidades, solo fiel a si
mismo, negandose una vez constituido para volver a autocrearse. En el eterno
retorno el ser se debe al devenir que es lo Unico soberano.

¢Significa esto que nihil novwn sub solé, que estamos condenados a repetir
lo de siempre, que es un retorno de lo idéntico? La cosa preocupa a Zaratustra y
mientras cavila sobre el asunto oye el grito de un pastor a punto de ahogarse
por una serpiente que le habia penetrado por su boca. La serpiente simboliza el
eterno retorno de lo idéntico que ahora amenaza mortalmente a la voluntad
creadora, por eso Zaratustra grita al pastor que muerda la cabeza del animal.
Asi lo hace y lo que de ahi surge no es un pastor ni un hombre, sino el
Superhombre, «un transfigurado, un iluminado que reia». No es lo idéntico lo
gue se repite sino el propio tiempo. O dicho de otra manera: da lo mismo lo que
vuelva, el volver eso es la esencia del tiempo. Y precisamente por eso no se
repite lo mismo sino el juego creador de una voluntad que no deja de querer.



Si detras del tiempo mesianico esta el hombre de carne y hueso, detréas del
eterno retorno esta el Superhombre y, en la base, la muerte de Dios. El anuncio
de la muerte de Dios es el anuncio del triunfo del tiempo, del poderio del
tiempo. A partir de ese momento el hombre se convierte en pieza que se mueve
en la orbita del tiempo. EI hombre deja de ser sujeto para convertirse en
devenir. El nuevo hombre es el Superhombre.

Se han dado muchas interpretaciones del Superhombre. Para unos significa
la insercidon del hombre en la physis como totalidad natural (L6with); otros lo
entienden como un principio hermenéutico: Superhombre es la figura de un
constante transcendimiento de la voluntad movida por el impulso de superar
constantemente sus propias creaciones y los valores establecidos (Jaspers). Y
no falta quien, como lleidegger, ve en el Superhombre el final del triste destino
de la filosofia occidental. Si Hegel concebia al sujeto como autoafirmacion
incondicionada de la razén, el Superhombre (por aquello de la Aufhehung)
representaria un absoluto de la animalidad, es decir, representaria aquel tipo de
humanidad en el que la capacidad de planificar se ejerce segin el modelo
animal del instinto. EI Superhombre seria la figura que prefiguraria el destino
de una humanidad sometida al dominio planetario de la técnica.

De una manera u otra, todas estas interpretaciones coinciden en sefialar el
objetivo nietzscheano de oponerse a los fundamentos humanistas de la
tradicion occidental. En ese contexto, el Superhombre liquida la subjetividad.
Nietzsche disuelve la consistencia metafisica del sujeto en favor de una
estructura interpretativa del ser en cuyo seno el super del hombre alude
exactamente a la condicion de continuo sobrepasamiento de toda posicién ya
alcanzada. De ahi el incesante ciclo destruccién/construccién. El individuo, el
sujeto, sélo son ficciones que encubren la multiplicidad de roles, de vidas, de
momentos. El ser esta sometido al tiempo, por eso no hay sujetos ni seres sino
«enseres», que diria Garcia Bacca, es decir, momentos sometidos a la
maquinaria apatica del tiempo anénimo.

Nietzsche tiene razén al derivar toda su filosofia de la muerte de Dios, esto
es, de la liquidacién del pensar judeocristiano. Se equivoca, sin embargo, al
emparentar la concepcion teleolégica del tiempo con la del pensamiento
judeocristiano. La Apocaliptica judeocristiana se cifra en el concepto de
«interrupcion» y no en el ideolégico. Eso es lo que se opone frontalmente a su
eterno retorno. Y no parece dificil —contra Nietzsche— relacionar la eternidad
del retorno con la concepcion lineal del tiempo: en ambos el imperio de la
fuerza an6nima del tiempo sobre los sujetos; en ambos la incesante necesidad
de progresar o crear sobre las espaldas de lo dado, y ¢qué es el progreso —
genio y figura del tiempo evolutivo— sino la expresion eminente, tal y como la



vio el Angelus Novas, de la dialéctica destruccion/construccion?

Podriamos resumir el enfrentamiento entre estas dos culturas como la
oposicién entre tiempo e historia: o tiempo absoluto, entendido como ciego
destino de la humanidad o historia entendida como interrupcion de la Idgica del
destino. O catastrofe final o anuncio catastrofico de los tiempos que corren.

Hay que reconocer la afinidad de nuestra sensibilidad con Nietzsche. y la
lejania respecto al tiempo mesianico. ¢Acaso no relacionamos éxito con tiempo
y fracaso con falta de tiempo? Recordemos por un momento cémo la muerte —
modelo eminente de interrupcion del tiempo— ha sido desterrada de la estética
de nuestra vida moderna. Se muere anénima- mente. Y ¢no ha fabricado el
existencialismo toda una cultura de la angustia por la inevitabilidad de la
muerte? En nuestro planteamiento, sin embargo, la angustia no vendria del
final que se avecina sino, por el contrario, de la imposibilidad de tener un fin.

Y, sin embargo, de eso se trata: de captar la posibilidad de futuro en base a
la temporalizacion de la existencia. Decia Benjamin que, en el tiempo judio,
«cada segundo era la pequefia puerta por donde podia colarse el Mesias». La
felicidad solo entraba en el tiempo si habia una hendidura por donde entrar. Sin
hendidura no hay tiempo, pues decir tiempo es decir novedad y para que el
novunt ocurra tiene que romperse lo mismo de siempre. La continuidad es la
matriz de la soledad y el tiempo rompe la soledad al posibilitar el encuentro de
lo nuevo, es decir, de lo totalmente otro que nosotros mismos. Y, como dice
Lévinas, «lo totalmente otro, es el otro». Ni el dominio material del mundo ni
el conocimiento del mundo nos liberan de la soledad, pues en ambos casos todo
lo que encuentra es gracias a la luz del sujeto. De ahi la angustia: el sujeto
inicia la salida de si porque experimenta la necesidad del mundo exterior, pero
no puede salir de si porque todo lo ve con la luz que él mismo irradia.

La ruptura de la soledad, esto es, la posibilidad de que el presente tenga un
futuro que no sea mera tautologia del presente dado, se produce con la
presencia del otro. Lo nuevo es el otro y el otro es el tiempo. Con el otro
comienza el tiempo.

La subjetividad remite a la intersubjetividad y ésta a la historia, del mismo
modo que la negacion de la historia a manos de cualquier forma de evolucion
conlleva la muerte del hombre. Cabe preguntarse entonces por esa manera de
pensar en la que la historia es sustituida por el «eterno retorno», el sujeto es
declarado mera ficcion, se toma al lenguaje por pura metéfora y se hace del
Superhombre una inteligencia sin historia, sin pathos y sin moral: ¢no
estaremos sustituyendo la razén por el mito?, ;no es el Superhombre una
imitacion del hombre?, ¢no habrd que buscar a la razon por el lado de la



«apocaliptica»?, ¢no habra que relacionar emancipacion, felicidad, solidaridad
con aquella cultura que s6lo sabe pensar la subjetividad desde Ila
intersubjetividad?

Si el triunfo del tiempo es la muerte del hombre, quien quiera hacer historia
tendra que morder la cabeza de la serpiente que tanto asusté a
Zaratustra, pero entendiendo que el ofidio no representa sélo al eterno retorno
de lo idéntico sino a toda forma de tiempo continuo, es decir, toda forma mitica
del tiempo. Progreso, evolucion, tiempo lineal, eterno retorno, inocencia del
tiempo sin pathos, he ahi denominaciones del tiempo mitico por el que todo
pasa y nada provoca. Es nuestro tiempo y es tan persistente, que explica el
abatimiento de Bertolt Brecht: «Cuando llega el crimen, cuando cae la lluvia,
ya nadie grita jalto!».



