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En este capitulo final deseo comentar brevemente tres escritores
poshegelianos, cuyas teorias tienen cierta afinidad con las que
acabamos de estudiar. Los escritores en cuestion son Auguste Cointe,
Karl Marx y Amold Toynbee.

No pretendo que haya una relacion muy estrecha entre los tres, y
las secciones siguientes pueden, en consecuencia, parecer un tanto
desconectadas. En ese caso el lector haria bien en tratarlas corno lo
que en efecto son: una serie de apéendices independientes a la segunda
mitad de este libro.

1. COMTE Y EL MOVIMIENTO POSITIVISTA

Vimos en el capitulo 7 como creia Hegel que su filosofia ofrecia
una sintesis del racionalismo abstracto —Ia actitud cientifica— de la
llustracion y las filosofias roménticas del sentimiento que se
desarrollaron en oposicién con aquélla. El desplome de esa sintesis,
que siguid en un tiempo notablemente corto a la muerte de Hegel en
1831, condujo a un renacimiento de la confianza del siglo XVIII en la
omnicompetencia de la ciencia, y en particular a una demanda
renovada de la aplicacién del método cientifico al estudio de los
asuntos humanos. Con el titulo de positivismo fue presentada al
mundo una nueva filosofia cientifica, cuya finalidad explicita era
separar el verdadero conocimiento de la mera supersticion y el ocioso
trabajo conjetural, y ofrecer un medio de asentar sobre una sélida base
cientifica materias consideradas hasta entonces del dominio de la
especulacion metafisica. El principal arquitecto de esta filosofia, que
iba a ejercer considerable influencia sobre la historiografia del siglo
xix, fue el escritor francés Auguste Comte.

Los positivistas y los filosofos especulativos de la historia
coincidian en el disgusto hacia la historia "empirica*' y en pedir que
se diera "sentido" a sus fragmentarios e inconexos hechos. Diferian en
que mientras que para un escritor como Hegel la pista de la historia se



hallaba en la dialéctica de la Idea, para los positivistas estaba en el
descubrimiento de las leyes que gobiernan los cambios historicos, que
se lograria mediante la elaboracion de una ciencia nueva que Comte
Ilam¢ “dinamica social”. EI método que debia seguirse para llegar a
esos resultados era declaradamente empirico: estudiando diferentes
situaciones historicas encontrariamos las leyes generales de que
aquéllas son ejemplos. Pero el caso del mismo Comte ilustra bien
cuénta teorizacién a priori se mezclaba con esa actitud empirica en las
mentes de los primeros positivistas.

En 1822, cuando era un joven de veinticuatro afios, Comte
realizé un descubrimiento que le parecié llamado a formar época, y
segun el cual la mente humana, en su reflexion sobre los fendmenos,
pasa de un modo natural por tres etapas principales. En la primera
etapa, o etapa “teologica", explica los acontecimientos atribuyéndolos
a espiritus que los dirigen o0 a un solo espiritu director. En la segunda
etapa, 0 etapa "metafisica”, sustituye esos espiritus por fuerzas
abstractas, como la fuerza de la gravedad, y sustituye a Dios con una
Naturaleza impersonal. En la tercera etapa, o etapa "positiva" o "cien-
tifica", se abandonan esas ficciones y los hombres se contentan con
registrar los fendmenos a medida que ocurren y con formular las leyes
de su conjuncidn.

A esta Ley de las Tres Etapas, como se la llamd, recurri6 Comte
cuando quiso "dar sentido” a los hechos de la historia. La historia —
pensaba— es inteligible porque en ella encontramos la Ley de las Tres
Etapas en términos generales.

En consecuencia, hallamos a Comte presentando la historia de la
humanidad (o méas bien la de Europa) como un avance en el que
pueden distinguirse claramente las tres etapas. Viene primero un largo
periodo teoldgico que abarca, ademas del salvajismo primitivo, las
civilizaciones de Grecia y Roma y de la Edad Media, sefialado por una
transicion gradual del fetichismo (animismo) al monoteismo a través
del politeismo. Después, con el Renacimiento, el nacimiento de la



ciencia y el desarrollo de la industria, sigui6 la etapa metafisica: un
periodo de critica y de pensamiento negativo, caracterizado por la
caida de las viejas instituciones y que culmind en la Revolucién
francesa. Finalmente, pasamos a la era positivista, sélo parcialmente
realizada, que resucitard muchos de los rasgos del cristianismo
medieval, con las importantes diferencias de que descansara sobre la
ciencia, no sobre la supersticion, y que su pontifice no ser& un papa,
sin Auguste Comte.

Tales ideas no reclaman un comentario extenso. Basta observar
que para Comte el curso de la historia esta determinado por
consideraciones extrahistoricas tanto por lo menos como para Hegel.
A los hechos se les ajusta por la fuerza a una trama rigida que no es
menos objetable porque se la llame cientifica y no metafisica, y que
sin dificultad puede verse que fue construida para acomodarse a los
prejuicios personales de Comte. Todo ello no puede tener mas
atractivo para los historiadores que las filosofias especulativas de la
historia riel tipo mas metafisico.

A pesar de eso, el movimiento positivista tuvo, como ya muidnos,
considerable influencia sobre el desarrollo de los estudios historicos
durante el siglo XIX, aungue en una direccidén que recurrié poco a su
fundador, fue el impulso que dio al examen de los registros o
documentos historicos y a la acumulacion de datos lo que constituyo
el rasgo méas destacado de la historiografia del siglo XIX.
Impresionados por el ideal positivista de hacer cientifica la historia,
los historiadores dieron con entusiasmo el que se creia primer paso
hacia su consecucidn, a saber, la exacta averiguacion de lo que
sucedio, y esto dio por resultado la acumulacion de ricas colecciones
de fuentes (por ejemplo, las colecciones de inscripciones latinas y
griegas), de textos originales editados criticamente y de otros datos
basicos que fueron de inmenso valor para Sus Sucesores.
Desgraciadamente para los positivistas, el resto de su programa,
deducir de los hechos las leyes generales que gobiernan los cambios



sociales, tuvo poco o ningln atractivo para los historiadores, que hasta
hoy siguieron encerrados en sus propias investigaciones.

El movimiento positivista en historia fue, como observé Croce, el
complemento del movimiento metafisico. En ambos casos se
encuentra en su base algo solido: el impulso de ir mas alla de la
escueta narracion “anticientifica” de hechos particulares, hasta una
exposicion conexa e inteligible de ellos, fue un impulso perfectamente
saludable. Y no estaban equivocados los positivistas, como dijimos
arriba, en buscar la conexion de la comprension de la historia con una
materia mas amplia: la comprension de la naturaleza humana en
general. Donde anduvieron equivocados fue, en primer lugar, en
subestimar toscamente las dificultades de asentar el estudio de la na-
turaleza humana sobre una base cientifica; en segundo lugar, en tener
una vision excesivamente simplista de su conexion con otras
disciplinas; y en tercer lugar, en creer que conseguirian que los
historiadores renunciarian a sus propias investigaciones y se
convertirian en cientificos sociales. Y cometieron este Gltimo error
porque, como los metafisicos, no advirtieron que la historia es una
disciplina autbnoma, que sin duda tiene sus relaciones con otras ramas
del saber, pero que no por eso puede resolverse en cualquiera de ellas.

2. MARX Y EL MATERIALISMO HISTORICO

Si el nombre de Comte esta ahora muy olvidado, el de Marx suscita
pasiones en todas partes. Vehemente partidarismo por una parte y
violenta antipatia por otra, nos impiden hacer una serena valoracion de
sus opiniones, tarea que en todo caso esta lejos de ser facil a causa del
caracter antisistematico de los escritos de Marx y de que su finalidad
no fue tanto producir una teoria intelectual mente impermeable como
proporcionar una base eficaz para la accion politica. Solo

1 .y , . .7 ’
El profesor Toynbee también aqui constituye una excepcion: véase
infra apartado 3.



accidentalmente fue Marx filésofo en el sentido en que, por ejemplo,
lo fueron Kant y Hegel. Pero sus opiniones constituyen un reto
intelectual tanto como moral, y sin duda no podia dejar de
mencionarsele en una obra como 0sta.

Pero aqui no me propongo intentar nada parecido a una
exposicion y una critica completas de la teoria de la historia de Marx.
Sélo trataré de especificar sus relaciones con otras opiniones
corrientes en su tiempo, y examinar el caracter general de sus asertos,
con objeto de demostrar que los filésofos no pueden pronunciar una
sentencia final a favor o en contra de ellos.

Todo estudio de Marx, por breve que sea, debe empezar por
examinar su relacién con | legel. Marx naci6 en 1818, cuando Hegel
estaba en el apogeo de sus facultades, y entrd en la Universidad de
Berlin en 18V», cuando aun ardian con furor las controversias sobre
los méritos de la filosofia hegeliana. Y aunque después se apartd
mucho del punto de vista hegeliano, la verdad es que ciertos
elementos del hegelianismo ejercieron influencia permanente sobre su
pensamiento, que no puede entenderse sin referencia a ellos.

Mencionaremos dos teorias hegelianas que son de es pedal
importancia para la teoria de la historia de Marx En primer lugar, la
dialéctica. Aqui necesitamos hacer una distincion. Marx se opuso
desde el principio al caracter idealista o (si se prefiere la palabra)
racionalista de la metafisica hegeliana, es decir, a la opinién segun la
cual el universo es, propiamente hablando, la autoexpresion del
Espiritu. Esta idea le parecié totalmente inadmisible: Hegel —dijo—
invirtio exactamente el verdadero estado de cosas, porque (como
demostraba la ciencia) la materia precede al espiritu, no el espiritu a la
materia/ Pero este rechazo de la prioridad del espiritu no fue
acompafiado (aunque debié serlo) del rechazo de la dialéctica: Marx
insistié en la dialéctica tanto como Hegel. La realidad no ptxlia ser la
autoexpresion del Espiritu, pero podian advertirse por todas partes en
los hechos relaciones de tipo dialéctico. La dialéctica era importante



no porque respondiese a la naturaleza del pensamiento, sino porque
respondia a la naturaleza de las cosas.

En segundo lugar, Marx lomo6 de Hegel la opinion de que los
diferentes aspectos de la vida de una sociedad en cualquier momento
estan organicamente relacionados, aunque le dio un sesgo propio.
Hegel, como vimos, se mostré anhelante de sostener que habia una
accion reciproca constante entre la vida econdémica, politica y cultural
de una nacidn en cualquier momento, y explicaba esa accion reciproca
postulando un espiritu o genio nacional que se expresaba en esos
diferentes campos. Aqui también adopté Marx la conclusion de Hegel
sin aceptar sus premisas. Las conexiones organicas de que hablo He-
gel eran, en su opinion, reales, pero no necesito invocar los misterios
de un espiritu nacional para explicarlas. Se explicaban de manera
mucho méas convincente si advertiamos que un aspecto de la vida
social, a saber, el aspecto econdémico, era tan importante que tendia a
reflejarse en todo el resto, de suerte que todos los estados de cosas
deben entenderse finalmente en términos econdmicos.

Estas dos teorias hegelianas, interpretadas como Marx las
interpreto, constituyen lo esencial de la teoria marxista de la historia.
Para hacer un andlisis instructivo de la situacién en un campo dado de
la vida social en cualquier momento tenemos que referirnos a las
condiciones econdmicas existentes en la sociedad; y para comprender
por qué esas condiciones son lo que son debemos tener en cuenta su
desarrollo dialéctico, lefiemos que ver como la organizacién
econdmica o estructura de clases de una sociedad se produce como
respuesta a la necesidad de resolver cierto problema de produccién,
planteado a su vez por el estado de las fuerzas de produccion de que
dispone la sociedad, y observar como el desarrollo de las fuerzas de
produccion hacen anticuada la organizacion econdémica existente —Ilas
“relaciones de produccion’*—, dando asi origen a la necesidad de un
cambio social fundamental.

Podemos, si nos place, representarnos la filosofia de la historia de



Marx como una version enmendada de la de Hegel, y por cierto que
las dos tienen manifiestamente mucho en comdn. Hegel habia
representado la historia como una marcha dialéctica hacia la
realizacion de la libertad, y sostenido que se habia realizado en cierta
medida en la civilizacion occidental de su tiempo. En esa marcha
ocupan sucesivamente el primer plano diferentes naciones, cada una
de las cuales hace su aportacion al objetivo definitivo. Marx también
considero la historia como una marcha dialéctica hacia una meta
moralmente deseable, la sociedad comunista sin clases, que en
realidad seria una sociedad verdaderamente libre; aunque puso el
logro de ese feliz estado de cosas no en el presente, sino en un futuro
no muy lejano. Y los principales actores del drama de la historia en su
opinion no eran los pueblos ni las naciones, sino las clases
econdmicas, aunque aqui también cada una de ellas tuviese su
aportacion especial que hacer.

Segun esta interpretacion Marx es en gran parte pro ducto de su
tiempo, inspirado por el apremio de la época a “dar sentido” a la
historia, y dominado por las preocupaciones éticas que dieron origen a
las filosofias especulativas que hemos examinado. Espero haber
demostrado que no es ésta una interpretacion totalmente falsa: hay, en
esta materia, verdadera continuidad entre Marx y sus antecesores. No
por eso deja de ser muy engafiosa si se la presenta como algo parecido
a una exposicion completa del asunto.

Porque si Marx es sin duda un secuaz de Hegel en aspectos
importantes, también tiene mucho en comln con una tradicion
intelectual muy diferente. Me refiero a la tradicién cientifica de los
enciclopedistas del siglo XVI1II, representados en los asuntos practicos
por los benthamianos, y en la esfera de la teoria por Comte y los
positivistas. Marx solo sentia desprecio por uno y otro grupo, pero no
debe permitirse que esto enmascare sus afinidades (no digo su deuda)
con ellos. Como Comte, Marx esperaba asentar el estudio de la
historia sobre una base cientifica, lo cual para él significa también



explicar los fendmenos histdricos de otro modo que las explicaciones
misticas y metafisicas. Y se mostraba ansioso de hacerlo porque,
como Bentham, estaba dominado por la pasion de la reforma practica,
encamada en su famoso comentario (que olvida a Bentham
cémodamente) segun el cual "los filésofos anteriores trataron sélo de
comprender el mundo, pero lo importante es cambiarlo™.

Estas consideraciones sugieren otra manera de ver la teoria de la
historia de Marx. En vez de considerarla otra filosofia mas d» tipo
especulativo, en la que se intenta hallar unidad e inteligibilidad en los
procesos histdricos en general, podemos tratarla mas bien como una
teoria de la interpretacion historica, interesada en la dilucidacion de
situaciones particulares. Segun esta opinién se la puede representar
recomendando a los historiadores un modo de tratar los
acontecimientos que puedan ser llamados a explicar. ‘“Para
comprender todo proceso de cambio en la historia —podemos
imaginamos a Marx diciendo— no perdais de vista el fondo
econdmico sobre el cual tiene lugar el cambio, y analizad dicho fondo
mediante los conceptos que mi teoria proporciona. Sélo asi sera
inteligible el proceso, porque solo asi llegaréis a las cuestiones
fundamentales."

Esta interpretacion de la teoria sin duda corresponde a la actitud
del propio Marx. Siendo sus intereses abru mador amen te practicos,
necesitaba la teoria no tanto por su contenido especulativo cuanto por
sus propiedades proféticas. Marx queria abrirse camino a través de la
espesura de los acontecimientos contemporaneos, para dar sentido no
a la historia en general, sino a lo que habia sucedido en su tiempo y en
el pasado relativamente préoximo. Que la teoria valiese para el periodo
de la historia europea moderna desde la aparicion del capitalismo en
adelante era para el infinitamente mas importante que el que resultara
dificil de aplicar a tiempos y pueblos remotos. Si alguien hubiera
demostrado que no podia aplicarse a un periodo remoto, Marx, que
tenia una poderosa vena especulativa, sin duda se habria resentido;



pero lo mismo habria aceptado la cuestion con ecuanimidad si no
fuera amenazada la eficacia de su teoria para la historia reciente.
Puede afiadirse que el interés que muestran por el marxismo los
historiadores debe ponerse también en relacion con la utilidad de la
teoria como guia para la interpretacion de situaciones historicas
particulares, como una especie de receta para producir "hipdtesis
empiricas. A diferencia de sus predecesores, Marx produjo algo que,
segun las declaraciones de su autor, podia aprovecharse en el trabajo
historico real; y esas declaraciones no eran, evidentqtgente, totalmente
falsas. De ahi que la actitud del histppjador ordinario hada la teoria
marxista, cualquiera que sea la opinion sobre su validez definitiva,
haya sido completamente distinta de la actitud correspondiente hacia
los escritores que hemos estudiado; y la razén es que la teoria de Marx
tiene este lado empirico, mientras que las de aquéllos no lo tienen.?

Tenemos que preguntarnos ahora qué luz puede esperarse que
proyecten los filosofos sobre la verdad o la falsedad de las opiniones
de Marx. No quiero negar que meden hacer algunos comentarios Utiles
sobre ellas. Pues, después de todo, Marx cree, segun la interpretacion
que hemos expuesto, que hace una recomendacién razonada a los
historiadores; segun sus propias palabras, su teoria se diferencia de
otras opiniones del mismo tipo general (por ejemplo, otras versiones
de materialismo historico) en que tiene una base “cientifica’. Y esta
base cientifica ciertamente merece ser examinada filos6ficamente,
porque de algin modo esta claro el caracter exacto de las proporciones
que la forman.

A modo de ejemplo, pensemos brevemente en la funcion de la
dialéctica en la exposicion de Marx. Hemos visto como aceptaba
Marx la dialéctica hegeliana aunque rechazaba los argumentos
filosoficos con que la habia apoyado Hegel. Que el pensamiento debia
avanzar didacticamente descansaba, en su opinion, sobre el hecho que
hay conexiones dialécticas entre las cosas; y que labia esas



conexiones, y que eran realmente ubicuas, lo impresionaba como un
hecho evidente. Pero debemos preguntarnos qué es lo que todo esto
implica para la base ldgica de la teoria de Marx. (Cual es la
importancia en a exposicion de Marx de la proposicion segun la cual
odas las cosas estan dialécticamente conectadas? Hegel ludo sostener
quesera una verdad necesaria, demostrable por la razon, puesto que
creia que los hechos reflejan el aracter dialéctico del pensamiento, el
cual a su vez esta garantizado por la penetracion de la razon en su
misma naturaleza. Pero Marx, que habia abandonado las doctrinas
idealistas, no podia sostener tal cosa. Todo lo que podia decir para ser
consecuente consigo mismo es que abemos por experiencia que las
cosas estan dialécticamente relacionadas, es decir, que la proposicion
en cuestion es una verdad empirica. Pero tener que admitir esto ES
para €l embarazoso, ya que deja abierta la posibilidad ;!c que las
situaciones sean tales que no se les pueda aplicar el esquema
dialéctico, cuando toda su actitud % base en la exclusion de esa
posibilidad.

Quiza basten estas observaciones para revelar una ambiguedad
importante en la teoria marxista. La dialéctica, segun hemos visto, es
un componente vital de esa teoria. Todo marxista a quien se le pida
que defienda su enfoque de la historia volvera a ella méas tarde o méas
temprano. Pero se plantea la cuestion de saber si soportara el peso que
Marx puso sobre ella. Si descansa por completo sobre la experiencia
del pasado, indudablemente no: por bien fundada que esté la
generalizacion de que las cosas estan dialécticamente conectadas, tal
generalizacion no puede considerarse indiscutiblemente valida para
toda experiencia futura. Y si Marx dice que es una proposicion a
priori, y no una verdad empirica, tiene que intentar su justificacién
filosofica, cosa que no hace en absoluto.

Hay otros elementos en la teoria marxista a los que los fildsofos
podrian prestar atencion provechosamente: el sentido en que se
supone que “se desarrollan" las fuerzas de produccion (materia de



suma importancia para Marx) es un ejemplo, y aquel en que se afirma
que los diferentes aspectos de la vida social forman un todo orgénico
no obstante el arrollador predominio de un solo componente es otro
ejemplo. Creo que es posible demostrar que Marx encuentra
dificultades, o-por lo menos que no es claro en ninguno de estos dos
puntos, aunque no me propongo intentarlo aqui.

Pero sigue siendo cierto que cualquiera que sea el dafio que la
critica filoséfica pueda hacer a la teoria marxista, no puede abatirla
por completo. No es dificil ver la razon de esto. La teoria (por lo
menos en nuestra interpretacion de ella) recomienda a los
historiadores un procedimiento para tratar situaciones empiricas; y la
prueba decisiva de tal procedimiento consiste en que realmente sea
fructifero. Esto es algo sobre lo cual no puede formularse un juicio a
priori: solo puede decidirse siguiendo realmente la recomendacion y
viendo lo que ocurre. De ahi que la decision final a favor o en contra
del enfoque marxista de la historia incumba a los historiadores que
procuran seguirla. Podemos preguntarles si resulta un enfoque
esclarecedor, si sus recomendaciones son bastante especificas para ser
atiles, si pueden resolverse satisfactoriamente ciertas cosas
manifiestamente inadmisibles (las dificultades acerca de los grandes
hombres, del sentimiento nacional, etc.). Pero ésas son cuestiones que
los no historiadores no pueden esperar resolver por si mismos. En
ultima instancia, la prueba del budin marxista esta en comerlo, y no es
a los filésofos a quienes Marx invita a probar su plato.

Por esta razon dije en mi capitulo introductorio que la principal
aportacion que Marx hizo a la comprension de la historia podia no
haber sido una aportacion a la filosofia de la historia propiamente
hablando. La teoria de Marx sin duda contiene supuestos que los
fildsofos pueden examinar Gtilmente; seria verdaderamente extrafio
que no fuese asi cuando recordamos el tiempo en que vivid y el fondo
sobre el cual escribié. Pero aun cuando pudiera demostrarse que
estaba equivocado al hacer cada uno de dichos supuestos, €so no



destruiria la validez de la teoria; no haria més que desautorizar las
razones que Marx dio a favor de ellos. Después de todo, podria ocurrir
que las causas econdmicas fueran fundamentales para la comprension
de todas las situaciones histéricas aun cuando fuera falso todo lo que
Marx alegara en apoyo de esa opinion.

3. ESTUDIO DE LA HISTORIA DE TOYNBEE

Queda por decir algo acerca de un escritor moderno sobre la historia
universal cuya obra ha sido objeto de gran interés y controversias. Me
refiero al profesor A. J. Toynbee, cuyo Study of History, en diez volu-
menes, comenzO a aparecer en 1934 y quedd terminado veinte afios
més tarde.’

La primera dificultad que presenta Toynbee es saber codmo tomar
su obra. Originariamente, parecié pensar sélo en un estudio
comparado del nacimiento, desarrollo y decadencia de las
civilizaciones. Empez6 sosteniendo que una civilizacion es la Unica
unidad inteligible del estudio histérico, distinguié veintiuna civili-
zaciones pasadas y presentes, y procedié a aislar los que considerd
rasgos recurrentes de sus historias. Su actitud en esto fue, segun su
propia declaracion, estrictamente empirica; deseaba, en este particular,
oponerse al escritor aleman Oswald Spengler, cuya Decadencia de
Occidente (1918), aunque evidentemente analoga en sus propositos, le
parecio la obra de un "fil6sofo-hierofante”. Pero no tardé en verse que
la concepcion que Toynbee tenia de los métodos empiricos era un
tanto idiosincrasica. Tenia, indudablemente, un conocimiento extenso,
en realidad enciclopédico, de los hechos histdricos, y se mostraba
ansioso de aducir constantemente pruebas en apoyo de sus teorias.
Pero las sustentaba con un convencimiento que dificilmente podia ser
desapasionado (su obra tuvo desde el principio un aire intensamente
personal), y ya en el primer volumen las apoy0 con referencias a ideas
mitoldgicas y poéticas que hacian sentirse incomodos a investigadores
mas serenos. Y sus detalladas interpretaciones’ de situaciones histori-



cas particulares no siempre hallaron favor en los expertos en esos
campos; solia decirse que, eh’ mayor o menor medida, habia falseado
los hechos para ajustarlos a sus teorias. Si el Study de Toynbee fue,
pues, concebido originariamente sobre lineamientos que recuerdan las
aspiraciones de Comte, ciertamente no fue realizado de una manera
rectamente cientifica.

Decir esto no es condenar necesariamente y sin remision a
Toynbee, pues hubo otros escritores en este campo cuyos
procedimientos fueron individuales pero que no por eso dejaron de
lograr resultados sorprendentes. Uno de ellos es el mismo Spengler,
cuyo estudio, sumamente impresionante, aunque lo perjudica el ser
excesivamente esquematico y no atender al detalle historico, ain
encuentra muchos lectores; otro es el fildsofo italiano de principios del
siglo xvm, Giambattista Vico. Toynbee se parece a Vico en algunos
aspectos importantes:® en querer descubrir la que Vico llama una "his-
toria humana ideal", especie de ciclo vital por el cual tienen que pasar
todas las civilizaciones avanzadas; en abordar su problema meditando
minuciosamente sobre un solo caso, la historia del antiguo mundo
clasico, y, finalmente, en confiar en el arriesgado argumento analégico
y en fuentes que no merecen mucha consideracion de investigadores
méas tradicionales, para apoyar sus altamente imaginativas
conclusiones. Personalmente, dudo mucho que Toynbee tenga algo
que se parezca al genio de Vico, pero el caso de Vico demuestra por lo
menos que para tratar una materia tan amplia y tan amorfa, la fuerza
de penetracion y la fertilidad pueden ser factores mas importantes que
la simple exactitud cientifica. Si Toynbee toma a veces erroneamente
sus hechos, no debemos insistir en ello demasiado pedantescamente,
,pues en esa esfera, por lo menos, un individuo puede equivocarse en
el detalle y acertar en lo esencial.

Tenga 0 no éxito esa defensa, es evidente que Toynbee no podia
confiar en ella exclusivamente. Digo esto a causa del notable cambio



del interés del autor que se hizo manifiesto en los ultimos tomos de su
obra. Al principio, como ya dije, su enfoque fue, en general, el de un
soci6logo; parecia emprender una investigacién 2 empirica sobre los
factores que gobiernan el nacimiento y decadencia de las
civilizaciones. Pero en los Ultimos tomos el papel que se asigno a si
mismo es muchisimo mas el de profeta. Aqui, en realidad, lo hallamos
meditando sobre el sentido de la historia de un modo que se parece
mucho al de los filésofos especulativos de la historia3 cuyas obras
analizamos arriba: como ellos, la cuestion que plantea es si la historia
en su conjunto tiene sentido, y como ellos supone que sélo puede
darse una respuesta afirmativa a esa pregunta si hay buenas razones
para suponer que la historia avanza hacia una meta moralmente
satisfactoria. Toynbee se persuadié ¢de que puede dar esa respuesta
porque cree que descubrio la raison d'étre, para usar su misma
expresion, que esta detrds de los muchos desastres que sufrieron los
hombres civilizados del pasado: la finalidad de esas catastrofes fue,
manifiestamente, preparar la sintesis de las cuatro “religiones
superiores”, sintesis que atin aguarda en el futuro, pero en prevision de
la cual Toynbee compuso, en las Gltimas paginas de su Study,* algunos
modelos de plegarias.

Al pasar asi de la sociologia a la metafisica, Toynbee no esta»
solo de ningln modo entre quienes se interesaron por normas y leyes
en la historia. Vico hizo la misma transicién cuando quiso conciliar su
doctrina de los ciclos recurrentes con la creencia cristiana ortodoxa en
la Providencia; Herder (a quien Toynbee recuerda también en otros
respectos, por ejemplo en la predileccién poj comprender los procesos

2 Pero, cosa bastante extrafia, no lo menciona en 4 Study of History.
[Vico es citado varias veces en el vol. xu, acerca del cual véase la nota
anterior.]

3 Pero, cosa bastante extrafia, no lo menciona en 4 Study of History.
[Vico es citado varias veces en el vol. xu, acerca del cual véase la nota
anterior.]



historicos en términos tomados de la biologia), cuyo pensamiento
tiene también una faceta semicientifica y otra méas francamente
especulativa. Quiz& no' es del todo sorprendente que quienes pescan
en esas aguas salgan con algunas presas extrafias. Lo sorprendente es
que un pescador moderno conozca tan poco las experiencias de sus
predecesores y sea tan lastimosamente inconsciente del caracter
distinto, para no hablar de las dificultades, de lo que intenta. Cualquier
esperanza que Toynbee tenga de persuadimos de que estd presentando
nuevas verdades importantes al final de su obra monumental tiene que
descansar sobre un claro reconocimiento del caracter de lo que alli se
afirma; pero, a pesar de las numerosas criticas, Toynbee sigue
aparentemente ignorando por completo este punto.

Su confusién es, realmente, peor de lo que se ha dicho hasta
ahora, pues no so6lo parece no ver ninguna diferencia entre descubrir
normas en la historia y planear el curso general de la historia:
identifica las dos cosas con hacer historia sans phrase. El autor de A
Study of History se presenta persistentemente a su publico como un
historiador, un simple estudioso del pasado que mira lo que ocurrid y
consigna hechos evidentes. Pero en realidad ninguna descripcion
podria ser menos apropiada. Toynbee no fue un historiador al
principio de su obra, en que tratd de descubrir las leyes que gobiernan
los cambios historicos, porque su interés entonces no era por los
acontecimientos particulares sino por las normas repetidas. Investigar
leyes histéricas no es lo mismo que hacer historia en el sentido
ordinario, sino que mas bien la presupone: si no existe primero la
historia ordinaria, no puede emprenderse dicha investigacion.
Toynbee quiza no advierte este punto extremadamente claro porque
hay campos, como la historia de Esparta, a los que él mismo hizo
aportaciones histéricas; pero resulta mas transparente que el cristal
cuando observamos, pongamos por caso, su tratamiento de las
civilizaciones de la América Central y del Sur, donde se hace patente
su dependencia de los resultados establecidos por estudiosos de



primera mano de esas culturas. Ni las cuestiones que Toynbee plantea
al final de su libro son cuestiones historicas propiamente dichas. Es
cierto que aqui se interesa por el curso de los acontecimientos
individuales, pero no como se interesan los historiadores. Estos
altimos se limitan al descubri- miento y comprension de lo que
ocurrié en el pasado; y cuando se proponen "dar sentido” a algo, se
trata de una serie de acontecimientos limitada en el espacio y en el
tiempo y ahora pasada y concluida. Toynbee, por el contrario, no sélo
considera dominio suyo toda la historia, extiende su investigacion
desde el pasado hasta el futuro y pretende dar su fallo sobre “las
expectativas de la civilizacion occidental’’. Sin duda es esto lo que
tanto atrajo la atencion hacia el libro de Toynbee, con pesar de los
verdaderos historiadores cuyos lectores se preguntan por qué sus obras
no pueden tener las mismas cualidades incitantes; pero esto es también
resultado de la confusidn, y no una razon para desdefiarlas.

No s6lo no es Toynbee un historiador en el Study; tiene mucho
que ganar con reconocer este hecho, porque muchos de los denuestos
lanzados contra el libro procedian de criticos con mentalidad historica
que veian tan poco claro como el mismo Toynbee lo que éste
intentaba. Por qué, entonces, se resiste tanto a renunciar a su
descripcion como historiador? Quiza esté la respuesta en la exposicién
autobiografica de la génesis de su libro que Toynbee insertd en el
tomo x (especialmente pp. 91-8). De aqui resultar claro no sélo que
Toynbee se ve a si mismo repitiendo en cierto modo la obra de
Gibbon, sino también que su intencién originaria consistia sélo en
escribir una historia comparada de la decadencia de las civilizaciones
grecorromana y occidental. Indudablemente su horizonte empezo a
ensancharse rapidamente al realizar el proyecto: desde esta "vision de
la historia originariamente binocular’*"" pas6 velozmente a una vision
claramente multiocular, con el resultado de que antes de que pasara
mucho tiempo estaba escribiendo no solo la decadencia y caida del
Imperio romano, sino la decadencia y caida de todo imperio bajo el



sol, con explicaciones de su nacimiento afiadidas * como propina. Ahi
se salio, como dijimos arriba, del campo de toda clase de historia:
habia cambiado el manto de Gibbon por el de Comte. Pero el hecho de
que la transicion se realizO en etapas, y que la cuestion de las
verdaderas causas de la caida del antiguo mundo clasico siguiera
siendo una de sus principales preocupaciones, sirvieron, hasta ahora al
menos, para ocultar su existencia a este por lo demas agudo
“posmoderno estudioso occidental de la historia”.

¢Leerd alguien A Study of Htstory dentro de cincuenta afios? El
libro es en tan alto grado un producto de las no siempre interesantes
opiniones y prejuicios de su autor, y esta, en sus Ultimas partes por lo
menos, tan extraordinariamente mal escrito, que dudo que alguien lo
haga. En este respecto parece como si Toynbee compartiera el destino
de Herbert Spencer, otro filésofo sintético de grandes pretensiones.
Pero aun asi sus ideas pueden tener su efecto. Si esta detallada
aportacion al estudio comparado de las civilizaciones resulta al fin no
ser de gran importancia —como han sefialado los criticos, muchas de
sus principales ideas, como las de reto y respuesta, retirada y vuelta,
son desalentadoramente imprecisas— eso no borrard la hazafa de
haber esbozado la idea y dado los pasos iniciales para realizarla.
Toynbee indudablemente tiene de iniciador menos de lo que él parece
imaginarse, pero de todos modos hay que reconocerle el mérito de
haber abierto caminos. En cualquier caso, es muy probable, en mi
opinidn, que sus resultados aqui vengan a ser mas considerables que
todo lo que realiz6 como fil6sofo especulativo de la historia, donde las
ventajas de su viva imaginacion escasamente pueden compensar la
desventaja de un intelecto singularmente confuso. Pero su principal
servicio quizéa sea la historia misma, en cuanto puede esperarse de esta

4 Esto explica poi qué mi olna no limo nada oue ver con las cuestiones
concernientes a las relacione; de la historia y de las ciencias planteadas supui,
capitulos 2y V



obra que destruya el localismo de los historiadores profesionales
Ilamando la atencidn hacia todas las materias de estudio que suelen
ignorarse. Digase lo que se quiera de Toynbee, por lo menos piensa en
el pasado como algo verdaderamente digno de ser conocido, no mera-
mente como una fuente de material sobre el cual ejercitar una serie de
destrezas técnicas. Los historiadores profesionales tienen con
frecuencia razdn en criticarlo, pero muchos de ellos podrian hacerlo
con algo de su amplitud mental.

Me propongo estudiar aqui la vieja cuestion relativa a si la
historia es, 0 puede ser, una ciencia. Es éste un asunto sobre el que se
ha escrito mucho, pero acerca del cual persiste, me parece, mucha
confusion. Lo abordaré ahora comentando ciertos aspectos de la
controversia que tuvo lugar entre los historiadores de Cambridge J. B.
Bury y G. M. Trevelyan en los primeros afios del presente siglo. Elijo
esta exposicion de las cuestiones, a pesar de su relativa antigiiedad,
porque me parece que en ella se destacan con bastante claridad los
principales puntos a resolver. También creo importante que los his-
toriadores vean que los problemas implicados no son invencion de
filésofos entrometidos, sino que nacen de manera natural de la
reflexion inteligente sobre su materia, Y si algun historiador desea
asegurarme que la historia ha avanzado desde 1903, lo admitiré, pero
solicitaré licencia para dudar que la distancia recorrida sea suficiente
para invalidar la controversia Bury-Trevelyan. Una ojeada a la
conferencia inaugural del profesor Trevor- Roper, History,
Profgssional and Lay (Oxford, 1958), indicara con certeza que no lo
esta.

* Para los puntos de vista de Bury, véase “The Science of History",
publicada en Selected Essays (1927). La respuesta de Travelyan, "Clio, a
Muse*, se publicd primero en [naependent Review, en diciembre de 1903.
Deseo aclarar que analizo s6lo los puntos de vista de estos autores que estan
incluidos en las obras citadas.

[2051
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Empezaré, pues, preguntando qué quiso decir Bury con su famosa
declaracion de que "la historia es una ciencia nada menos ni nada
mas”. Doy por sentado que esta claro que Bury no tuvo la intencion de
sostener que la historia termina, o podria terminar, en conclusiones
generales, y aqui dejo a un lado esa posibilidad. Las principales
cuestiones que tenia presente me parecen las siguientes. En primer
lugar, que gracias a los enormes progresos realizados en las tres
generaciones que precedieron a la suya en las técnicas para encontrar
y utilizar testimonios historicos, los historiadores estuvieron por lo
menos en situacién de pretender jerarquia cientifica para sus
resultados, es decir, pretender estar capacitados para hacer
definitivamente enunciados verdaderos acerca del pasado. Y en
segundo lugar, que cuando ha llegado a resultados de ese tipo, el
historiador ha terminado su tarea: le interesaba la verdad, y nada mas
que la verdad. El primer punto explica por qué Bury dijo que la
historia es “nada menos” que una ciencia, y el segundo por qué afadi6
que es “nada mas” que una ciencia. Como deja ver muy claramente el
contexto, Bury protestaba alli contra el supuesto, que atribuia a los
grandes historiadores .aficionados del pasado, de que la historia debia
ser algo mas que una exposicion escueta de lo que verdaderamente
ocurrio; debia ser, si no exactamente una meditacion filosofica sobre
el sentido de los acontecimientos en cuestion, por lo menos una
exposicion dramatica y literaria de los mismos, en que las cualidades y
el punto de vista personales del historiador se hicieran evidentes.
Contra esto quiso decir Bury que habia llegado el momento de separar
la historia de la literatura y hacerla independiente de la personalidad
del historiador. El cometido de la historia era Unicamente descubrir la
verdad, y el descubrimiento de la verdad era una empresa que podia
realizarse mejor cooperativamente, en historia como en otras ciencias.

Al exponer estas cuestiones Bury confiaba primordialmente en un
argumento de hecho. Se daba el caso precisamente de que en la
segunda mitad del siglo xn los estudios histéricos se habian
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transformado, y la historia paso de ser asunto de aficionados a ser una
disciplina profesional con exigentes normas propias. Al convertirse en
una materia universitaria o académica (aunque Bury no insistié en este
aspecto del asunto), la historia habia cambiado de categoria, de
manera muy parecida a como cambi6 la arqueologia en el curso del
presente siglo. Ya no era cuestion de trabajo conjetural, sino un campo
en el que diariamente se llegaba a conocimientos seguros. Pero con
todo este optimismo, Bury no se bacia ilusiones sobre el caracter
incompleto de la revolucion que proclamaba. Aun en Alemania, su
cuna, la revolucién estaba lejos de haberse completado, como lo
revelaba la existencia de diversas escuelas de historiadores. Y aunque
podia ser cierto que los historiadores habian dado el paso sumamente
importante de comprender que debemos ver todos los periodos del
pasado sub specie perennitatis, abandonando asi el provincianismo del
punto de vista que habia dafiado la obra de sus predecesores, aun
estaban lejos, indudablemente, de trazar de comun acuerdo el cuadro
de los acontecimientos pasados que, segun la opinion de Bury sobre
esta materia, debia ser su meta final. Realmente, el mismo Bury habl6
de la situacién tal como la veia con profunda modestia: lo mejor que
podia ofrecer a sus compafieros de trabajo en el campo de la erudicion
histérica era que procediesen con "paciente laboriosidad" vy
"microscopica investigacion", como un acto de fe: “con la fe' —para
citar sus propias palabras— en que al fin se dejara ver un ensamble
completo de los hechos mas pequefios de la historia humana".?

La declaracion de Bury de que la historia es una ciencia podia,
pues, haber sido expresada mas apropiadamente como una
expectativa, la expectativa de que esta en vias de llegar a ser una
ciencia. Pero aqui llegamos a una ambigiedad importante que el
mismo Bury no advirtid, segin todas las apariencias. Como ya
dijimos, la consideracion que mas le movié fue el hecho evidente de
que la historia en su tiempo, en contraste, digamos, con la historia de
un siglo antes, estaba en situacion de formular algunas conclusiones
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con certidumbre. La historia era como una ciencia por haber creado
técnicas que no eran ° posesion peculiar de unos pocos individuos bien
dotados, sino que podrian ser compartidas y practicadas por indi-
viduos inteligentes en general, dada la preparacion adecuada; y
cuando esas tecnicas se aplicaban, los resultados obtenidos eran tales
que, en los casos favorables cuando menos, ya no podia discutirse
seriamente su aceptabilidad. Esto significaba, como dije
anteriormente, que los historiadores podian llegar a verdades
definitivas sobre el pasado. Pero una cosa es llegar a verdades
definitivas y otra llegar a la verdad definitiva. En realidad todo lo que
podia mantener Bury justificadamente, sobre la autoridad de los
hechos en que se fundaba, era que los historiadores tienen
procedimientos seguros y convenidos para resolver cuestiones acerca
de lo que ocurri6 en particular: saben como resolver definitivamente
algunas cuestiones, de un modo que hace inutil seguir investigandolas.
Bury suponia simplemente que sélo con que se llevara adelante ese
proceso, s6lo con que fuésemos reuniendo pacientemente pequefios
fragmentos del cuadro real, resultaria una reconstruccion auténtica del
todo, y pasariamos insensiblemente de saber verdades sobre el pasado
a saber la verdad. A pesar de las limitaciones con que lo rodeo, el
Supuesto era, para decir lo menos, ingenuo.

Trevelyan mostré en este punto alguna confusion cuando sostuvo
contra Bury que la historia s6lo podia ser cientifica si sentaba hechos
fundamentales. Los historiadores, en opinion de Trevelyan, no so6lo
tenian que sentar hechos, tenian también que descubrir sus causas o
interpretarlos. Ahora bien, yo creo que podemos dejar a un lado esta
cuestion del descubrimiento de causas sin mas demora, basandonos en
que si puede determinarse cientificamente que ocurrié tal o cual cosa,
también puede determinarse cientificamente que tuvo estos y los otros
efectos. Decir cémo fueron los hechos y ver sus interconexiones,

¢ Selected Essays, p. 17.



LIMITES DE LA HISTORIA CIENTIFICA 41

aunque distintas a veces, no son en realidad operaciones dispares. Pero
la “interpretacion" es otra cosa.

Entiendo por esta palabra, de ningin modo clara, la actividad a
que se entregan, por lo menos algunos historiadores, de trazar el
cuadro de una época, o de un periodo de desarrollo historico, en
conjunto; como yo veo el asunto, son cuadros de esa clase lo que los
profanos esperan del historiador profesional. Y pienso que, en todo
caso, es admisible sostener, como parece hacerlo Trevelyan, que
levantar un edificio sobre los hechos (que es lo que implica el hacer
dicho cuadro) es diferente, sin duda alguna, y exige diferentes
aptitudes, que sentar hechos particulares. Bury es tan poco
convincente porque ni siquiera vio que podia haber aqui un problema.
Por torpemente que Trevelyan haya argumentado contra él, por lo
menos reveld una laguna importante en el razonamiento de Bury.

Espero indicar en lo que sigue qué es exactamente esa laguna.
Entre tanto, me permitiré llamar la atencion hacia otro elemento de la
critica de Trevelyan sobre Bury que se relaciona manifiestamente con
el asunto que acabamos de estudiar, a saber, su rechazo de la opinion
segun la cual la historia no es més que una ciencia. No es nada
sorprendente que el sobrino nieto de Macaulay 'no piense nada sobre
la idea de que toda, y la Unica, tarea de la historia era revelar la verdad
sobre el pasado, exclusivamente por el interés del pasado mismo. Pero
los historiadores no debieran permitir que la coémoda reflexion de que
Trevelyan tenia aqui una especie de intereses creados les ciegue para
la esencial sensatez de su posicion en este punto. Si juzgamos la
historia tal como era a principios de este siglo, y en realidad tal como
es aun tenia Trevelyan toda la razon en sostener que el asunto tiene
otros aspectos muy distintos de los que reconocié Bury. La palabra
“historia” puede significar, para el investigador profesional que pasa
los dias en el Museo Britdnico o en los archivos acumulando
resultados que espera publicar en revistas doctas para beneficio de sus
comparieros los eruditos, poco mas que una serie de intrigantes
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enigmas intelectuales, dignos de atencion por si mismos; mas para un
publico mas amplio siempre significo algo mas. Gustele o no al
historiador profesional, la actitud del hombre corriente (quiero decir,
del hombre corriente inteligente) hacia la historia no es de ningun
modo desinteresada: estudia el pasado no precisamente por ociosa
curiosidad (aunque éste pueda ser a veces su movil), sino porque cree
indispensable su conocimiento si ha de hacer una valoracion
equilibrada de su propia época. Los cuadros que pintan de épocas
pasadlas los historiadores (un claro ejemplo seria el ensayo de G. M.
Young sobre los primeros tiempos de la Inglaterra victoriana) pueden,
pues, desempefiar un poderoso e importante papel en la educacion
general. Y esto puede sostenerse sin que tengamos que convenir en
que los historiadores que escriben el tipo de historia de que hablamos
aqui sean infieles a su profesion. Su vision del pasado puede ser
menos inocente de lo que ellos piensan (tendré mas que decir acerca
de esto), pero esto no significa que tenga que ser coloreada por el
prejuicio. La historia con prejuicios, la historia escrita para sostener
una causa, tiene su efecto sobre el profano, pero lo tiene también la
historia estimable.

Ahora bien, el historiador profesional puede, naturalmente, decir
en este punto que lo que el profano saca de la historia no viene al
caso: sélo los preparados en la materia saben lo que ésta es realmente.
Por lo que yo puedo juzgar 4?sde afuera, ésta fue realmente la reac-
cién de la mayor parte de los historiadores ingleses a los argumentos
de Trevelyan sobre los aspectos mas generales de la historia. Para la
mayor parte de mis antiguos colegas los historiadores de Oxford, por
ejemplo, la historia es la actividad de un especialista, cuestion de mas
y mas detalle, sutil, exigente, esotérica en un sentido real. No es de
ningun modo el intento de contar la novela de la humanidad al hombre
ordinario inteligente. Es indudable que si se le presiona podria
conseguirse hasta de un historiador de Oxford que admitiese que no
era todo el objeto de su actividad resolver enigmas particulares; adin
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habria la esperanza técita de que resolviendo tales enigmas "se dejaria
ver finalmente™, segun la frase de Bury, un conjunto que permitiria a
un pensador mis sinoptico trazar un cuadro méas general, pero cuya
generalidad estaria adn algo limitada, por ejemplo un cuadro del
estado de la Iglesia en 1250, y no un cuadro general de la Edad Media.
Pero esa realizacion, si deseable, también es remota para muchos
historiadores: las visiones generales hay que dejarlas a los autores de
libros de texto, que pueden alegar en su defensa exigencias pe-
dagogicas, y para unos pocos hombres de genio. Entre tanto el
modesto estudioso corriente de historia (y los historiadores son en su
mayor parte modestos, demasiado modestos en mi opinidn) no
considerara una buena razon para ocuparse en un tema histérico que
excite fuerte interés en su tiempo. Asi, la historia del siglo XIX, que
excita nuestras pasiones porque es muy cercana a nosotros y porque
los hombres de aquel tiempo eran a la vez tan parecidos y tan
diferentes de nosotros, serd menos adecuada para un estudio serio que
la historia del siglo xiv, que podemos mirar con relativa ecuanimidad.
Todas las épocas estan igualmente cerca de Dios, como nos dice
Ranke, pero algunas, las que normalmente preocupan relativamente
poco, gozan del favor particular de los sucesores de Ranke.

Sé perfectamente que estas observaciones muy bien pueden
parecerles injustas a los historiadores profesionales. Sé que la
concentracion sobre la historia medieval, que fue durante mucho
tiempo el rasgo central de la ensegayza de la historia en Inglaterra,
podria justificarse basandose en que en ninguna otra parte (;salvo
acaso en la historia antigua?) pueden los estudiantes ser iniciados con
mas eficacia en los procesos historicos fundamentales de descubrir y
utilizar pruebas. Sé también que algunos medievalistas dirian que no
podemos esperar comprender lo que es hoy el mundo sin un
conocimiento intimo de los tiempos medievales; aunque debo afadir
que, en mi ignorancia, sigo siendo escéptico sobre este
punto, y creo que es evidente que se averiguaria mas acerca al mundo
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moderno si se estudiasen los acontecimientos politicos y sociales de
los siglos xvin y XIX que remontandonos a los siglos XV y XVI.
Pero, dejando a un lado estos puntos, encuentro dificil tomar con la
debida seriedad los conceptos de la naturaleza y cometidos de la
historia que manifiestamente suscriben tantos historiadores
profesionales. Que, entre todas las disciplinas, la historia es algo que
solo los eruditos pueden practicar y esperar comprender; que debe
cultivarse no sélo con espiritu imparcial, sino con deliberado
apartamiento de todo interés que puedan tener sus resultados; que las
personalidades de quienes se dedican a ella no cuentan para nada,
salvo en el sentido de que son esas personas particulares y no otras las
que, como los cientificos individuales de la naturaleza, piensan
hipotesis fecundas o infructuosas: todas estas proposiciones, muy lejos
de ser evidentes por si mismas, me parecen abiertas a la discusion. En
cuanto a la tesis relacionada con ellas de que no importa lo que estudie
el historiador siempre que verdaderamente descubra conocimientos
nuevos, no creo que haya que ser un tipo de historiador Lucky Jim
para ver que es una insensatez. Me alegro de ser confirmado en
algunas de esas herejias por el profesor Trevor-Roper, cuyo
argumento sobre la conexidn entre la historia y el pablico profano me
parece irrebatible, y quien, segun pienso, tiene razon en insistir en que
la historia es, en un aspecto importante, una disciplina humana y no
una ciencia. Si puede servir de consuelo a los historiadores, me
permitiré afadir que en los cincuenta afios Ultimos hubo una
concepcion errénea paralela de su materia entre los filésofos, que se
imaginaron ser también una especie de cientificos, y asi produjeron la
especie de filosofia analitica, que es toda la filosofia que yo puedo
practicar, en vez de formular y criticar opiniones metafisicas, que es lo
que en realidad espera de ellos el publico.

Tengo ahora que tratar de explicar, de un modo algo menos retérico,
por qué considero un error describir la historia como una ciencia,
“nada mas y nada menos”. Puede ser util que diga de una vez que,
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para los propdsitos de este ensayo, estoy dispuesto a aceptar todo lo
que Bury dice acerca de que los historiadores crearon técnicas en las
que puede confiarse para establecer hechos particulares. Si decir que
la historia es una ciencia solo es llamar la atencion hacia esas técnicas
y sostener que pueden emplearse con buen resultado, no deseo discutir
la proposicion. Pero me parece que quienes la formularon
habitualmente entienden mucho mas por ella.

Una de las cosas que han entendido es que la historia, idealmente
en todo caso, es un corpas de verdades demostradas, que tiene validez
sin distincion de las personas. Esto me parece verdadero y falso a la
vez. Es verdadero en la medida en que los hechos que un historiador
narra no son, si estan adecuadamente autentificados, en ningun sentido
propiedad personal suya, rifio que, por el contrario, son algo a lo que
debe dar su asentimiento toda persona razonable si los investiga. Que
la Revolucion francesa estallé en 1789 es una verdad para los
franceses mientras que no lo es para los ingleses, o la verdad para
quienes la aprueban y no lo es para quienes la detestan: es, queramos o
no, un hecho. Pero cuando pasamos de los hechos individuales al todo
que forman, es menos facil eliminar consideraciones personales, como
podemos ver preguntando si la Revolucion francesa es o mismo para
los franceses y para los no franceses, entre los franceses si es lo
mismo para los individuos de izquierda que para los de derecha.

Esas preguntas son, desde luego, radicalmente ambiguas, ya que
podria pensarse que lo que la Revolucion francesa es abarca lo que
significa para diferentes individuos, lo cual a su vez comprende lo que
les sugiere, como sienten acerca de ella, etc. No deseo incurrir en
peticion de principio introduciendo este tipo de consideracion, que a
los historiadores profesionales podria parecerles totalmente
impertinente. En vez de eso, me gustaria concentrarme sobre lo que el
historiador Ilamaria Revolucién francesa tal como fue en si misma.
Me parece que hay importantes diferencias, insuficientemente
apreciadas por los partidarios de la historia cientifica, entre escribir
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sobre una cosa como la Revolucion francesa y escribir sobre un tema
de ciencia natural.

Hay, ante todo, el hecho de que el historiador de la Revolucion
francesa es un hombre que tiene algo que contar, que es él una persona
particular que lo cuenta y que, en cualquier caso, lo hace pensando en
un tipo general de publico. EI modo como alguien cuenta una historia
depende no sélo de lo que tiene que decir; de pende también, en
aspectos con los que todos estamos familiarizados, de sus propios
intereses y prejuicios y de los de las personas en cuyo beneficio habla.
Esto no quiere decir que los relatos sean irreparablemente ten-
denciosos; solo quiere decir que todo relato contiene una exposicion
de los hechos vistos desde un punto de vista particular. Hay, si
queremos usar una palabra peligrosa, un elemento subjetivo en todo
relato, o para enunciar la cuestion de manera menos engafosa, toda
narracion es narracion de alguien, hecha, podemos afiadir, a otro indi-
viduo u otros individuos. Tratar una narracion sin referencia al
narrador ni al auditorio es no tomar en cuenta algo de verdadera
importancia.

Antes de desarrollar méas este punto me gustaria examinar dos
objeciones que negarian su pertinencia para nuestro tema presente. La
primera es que no toda historia toma la forma de narracion. Ademas
de la historia que lleva a uno a través de las diferentes etapas de un
acontecimiento particular, hay el tipo de historia que, por decirlo asi,
gira en torno de un punto y ofrece una especie de cuadro ordenado, o
que abarca el mismo terreno una y otra vez desde muchos puntos de
vista. Podrian servir de ejemplos la History of the English People in
18/5 de Halévy y La democracia en América de Tocqueville. La
historia social en particular toma facilmente esta forma. Pero no me
preocupa en absoluto la existencia de historias analiticas de esta
especie, pues me parece evidente que, como simples narraciones,
estan escritas desde un determinado punto de vista particular. También
en ellas lo que se escoge para destacarlo depende no sélo del material
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de que se trate (aunque desde luego depende de eso en parte y de
manera importante), sino también de los intereses y los puntos de vista
de la persona que hace el estudio, asi como de los de las personas para
quienes escribe. Si aqui no podemos hablar estrictamente de un
“narrador”, estaria en su lugar una palabra mas genérica, como por
ejemplo ‘expositor’’.

La segunda objecion podria discutir el contraste implicito entre
historia y ciencia natural con que estoy trabajando. Podria decirse, en
primer lugar, que si se quisiera podrian presentarse resultados
cientificos en forma semihistorica. En lugar de un capitulo sobre
“Principios de mecanica”, por ejemplo, podriamos tener “Un dia en la
vida de una pelota perfectamente redonda que rueda por un plano
inclinado perfectamente liso”. Platon, en su exposicion de la
decadencia del espiritu y de) Estado en los libros VIII y IX de La
Republica, ided, en efecto, describir de este modo los resultados
sociolégicos.” Y, naturalmente, esto es perfectamente posible en otras
ciencias, aunque el realizarlo seriamente podria ser tan pesado como
valioso. Y llego a pensar que la forma narrativa en casos de este tipo
en realidad no es mas que un re curso pedagdgico que permite al
escritor tener entrada en las mentes de sus lectores enlazando su
material con experiencias familiares: el hecho de que encontremos que
se acure a él solo en las cartillas y en los textos escolares parecen
confirmar esto. Y si se dijere que podria hacerse una comparacién mas
seria entre las obras cientificas que exponen todos los conocimientos
sobre un tema particular y las historias analiticas a que nos referimos
arriba, yo necesitaria decir de nuevo que hay la diferencia sumamente
importante de que mientras en las primeras el contenido esta
determinado primordialmente por la materia (0 mas bien por lo que
sabemos de ella), en las ultimas entran factores totalmente diferentes.
El hecho de que puedan traducirse libros cientificos de un idioma a
otro y ponerlos en uso inmediato, mientras que la operacion es mucho
méas delicada en el caso de obras de historia, tiene una relacion
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evidente con este punto.

¢Pero qué es, después de todo, lo que recita la historia cuando
reconocemos que es indispensable el expositor? Algunas personas
hablan como si esto fuese el factor de seleccion. De acuerdo con esa
argumentacion, la historia es, dicho toscamente, la novela del pasado
vista por un individuo particular, que hace su seleccion entre la
multitud de sucesos del pasado de acuerdo con sus peculiares
prejuicios. He conocido historiadores tan desconcertados por este
argumento que tomaron el heroico camino de sostener que la historia
propiamente dicha no es selectiva en absoluto: idealmente se propone
la resurreccién de todo el pasado del hombre. Pero debiera ser
evidente que el hecho de que la historia seleccione no implica de
ningn modo que sea subjetiva en ningin mal sentido. Si una
narracion esta condensada, no por eso es inevitablemente tendenciosa:
quizé esta expuesta a error por lo que deja fuera, pero la omision no es
un defecto en si misma mientras se omita sélo lo trivial y carente de
importancia. Y después de todo la historia no es la unica foana de
actividad intelectual en que interviene la seleccion; la mayor parte, si
no todas, de las obras de ciencia también son selectivas, sin hablar de
documentos como los informes de las comisiones reales. Los
argumentos de Descartes contra la respetabilidad intelectual de la
historia en este terreno son en el mejor caso bastante débiles.

No es la mera seleccion, sino la seleccion de acuerdo con criterios
de importancia, lo que el expositor lleva a la historia; y la diferencia
entre historia y ciencia gira en tomo de las ideas de importancia en
historia y en ciencia. Intentaré aclarar esta declaracion un tanto sibi-
lina. El individuo que compila una exposicion sumaria del estado
actual de los conocimientos en alguna rama de la teoria fisica tiene
que decidir qué ha de consignar y qué ha de dejar fuera, y, corno es
natural, necesita tener criterios con arreglo a los cuales tomar su
decision. Ahora bien, en cierta medida (y aqui tengo que poner alguna
limitacion a la tajante antitesis con que empecé) esos criterios
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dependerén de las personas a quienes trata tic instruir: la seleccion del
material podria ser diferente si escribiera para un publico médico, por
ejemplo, de lo que seria si se dirigiera a estudiantes de fisica, y
también podria ser diferente si tuviera presente un grupo especial de
fisicos (digamos para el caso fisicos tedricos en cuanto distintos de los
fisicos experimentales). Pero si se le preguntase a dicho individuo por
queé considera realmente importante un asunto, siempre puede
esperarse que replicaria que son los hechos los que demuestran que lo
es. Para decir las cosas un poco rudamente, este factor tiene que ser
incluido en un sumario cientifico mientras que aquel otro puede ser
omitido, porque aquél fue causalmente eficaz mientras que éste no lo
fue. Decir que algo es importante en la esfera de los fendmenos
naturales es en esta forma de exponer la materia, decir que su
presencia 0 su ocurrencia tiene efectos de gran alcance. Hay muchos
historiadores profesionales que piensan que puede darse una
interpretacion paralela de la importancia en historia, pero no creo que
tengan razon.

Puede ayudarme a exponer aqui mi tesis si recuerdo que una cosa
puede ser importante por si misma o porque traiga consigo otra que lo
es o para la cual sirve de mediS!* Podemos llamar estos dos
conceptos, siguiendo el uso paralelo acerca del "bien”, importancia
intrinseca e importancia instrumental. Ahora bien, mi tesis puede
exponerse en la forma de que ambos conceptos de importancia
funcionan en historia. Si alguien dice que la Revolucion francesa fue
el hecho méas trascendental o importante de la historia politica
moderna, podria querer decir (y quiza se le interpretase por lo comun
en este sentido) que fue el hecho que tuvo consecuencias de mayor
alcance y mas profundas. Pero sus palabras podrian tomarse en otro
sentido totalmente diferente, sentido en el que su verdad no
dependeria de la ocurrencia o la no ocurrencia de ciertos
acontecimientos subsiguientes: como expresivas de que quien habia
consideraba la Revolucion francesa un acontecimiento importante en
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si mismo, quiza porque marcaba una manifestacion trascendental del
espiritu libre del hombre. He oido a personas hablar de la crucifixion
de Cristo como el acontecimiento mas importante de la historia de
Roma, y lo entendian de esa manera.

Como es muy probable que esta tesis sea, en el mejor caso,
recibida con cortés escepticismo, lo mejor que puedo hacer es dar
algunos ejemplos. Un ejemplo atil podria tomarse de un cambio
importante que tuvo lugar en la historiografia en afios recientes. No
hace mucho tiempo que los libros de historia estaban llenos de los
hechos de reyes y reinas, de nobles en guerra y de eclesiasticos tur-
bulentos; tendian a concentrarse sobre los sucesos politicos y
militares. Desde Marx, 0 mas bien desde los ultimos afios del siglo
XIX, la importancia pasé a la historia econdémica y social, y las
principales dramatis yersonae no son ya figuras politicas, sino, por
ejemplo, cientificos e inventores, mientras que el lugar del monarca
venturoso como héroe de la historia fue ocupado por la gente comun.
Lo que realmente importa en historia, se nos dice con tediosa
frecuencia, no son las personas eminentes, sino el hombre comun.
Ahora bien, admito que parte de la explicacion de este cambio de
interés en las obras historicas hay que buscarla en la creciente
aceptacion de la tesis segun la cual los factores econémicos, en cuanto
distintos de los politicos, son los verdaderos elementos determinantes
de los cambios historicos: las decisiones de reyes y reinas carecen
relativamente de importancia en el sentido de que son relativamente
ineficaces, por contraste con las decisiones y los acontecimientos
econdmicos. Pero dudo mucho que esto sea toda la explicacion. Es, en
todo caso, en parte porque cambid nuestra estimacion del hombre
comun, porque a la gente ordinaria no se la mira ya como se la miraba
en una época mas aristocratica, por lo que la gente comun ha llegado a
figurar tanto en nuestras historias. Homero tuvo muy poco que decir
sobre el soldado comun tanto del lado griego como del troyano, pero
lo que dijo de Tersites deja ver claramente que su silencio no se debio
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enteramente a la creencia de que las guerras las decidian los dioses y
los héroes. Podemos imaginamos un relato moderno de la guerra de
Troya de una forma muy diferente, s6lo con que tuviéramos testi-
monios y pruebas en qué basarnos para escribirla.

Otros ejemplos del modo como los juicios de valor pueden influir
en nuestro modo de ver los hechos historicos podrian tomarse de la
historia de las instituciones politicas, que (por lo menos hasta tiempos
recientes) suponiamos del modo mas natural que tomaria la forma de
un relato del modo como se formaron nuestras propias instituciones
democraticas (cf. “The Evolution of Parliament™), y de la historia de
las ideas, donde la importancia dada a las ideas que consideramos
importantes (es decir, intrinsecamente importantes) estd con
frecuencia fuera de toda proporcién con su eficacia causal (un buen
ejemplo reciente seria el interés que muestran los historiadores
modernos de la l6gica por las anticipaciones estoica y medieval a la
I6gica de la verdad funcional). También aqui podemos imaginamos
facilmente presentaciones completamente diferentes del mismo
material, dependientes del punto de vista del escritor. Y no debe
chocarnos este hecho, como indudablemente choca a muchos
historiadores profesionales, pues no hace mas que revelar, cosa que
debiamos estar dispuestos a esperar constantemente, que la historia es
méas compleja de lo que cominmente se cree. No revela, si puedo
insistir en lo evidente, que la historia no es en ningun sentido una
disciplina cientifica, dedicada a averiguar lo que realmente ocurrig; no
da, de manera muy sefialada, excusa para pensar que se puede
construir cualquier estructura que se prefiera con los testimonios de
que parten los historiadores. Que yo considere ciertas cosas como
intrinseca* mente importantes que en cierto sentido no hace mas que
dar determinado sesgo a mi historia, pero no determina sus detalles,
los cuales siguen siendo, segun esta opinion como segun cualquiera
otra, los principales objetos de escrutinio historico. Pero me parece
dificil negar la presencia y funcionamiento de juicios de importancia
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en historia, y si es asi la teoria de una historia plenamente cientifica
debe ser totalmente abandonada, porque es suficientemente claro que
no se encuentran tales juicios en los hechos mismos.

¢Por qué se resisten tanto los historiadores a aceptar una teoria
como la que yo he formulado? Creo que hay dos razones principales.
Una es su interés por las minucias de la erudicion histérica, que
concentra su atencion en la fundamentacion de hechos. Para muchos
de ellos, como ya dije, la materia real de la historia hay que buscarla
en las revistas eruditas, en estudios que Ilaman la atencion hacia
nuevos fragmentos de testimonios o que explotan los testimonios
existentes de maneras nuevas, y no en libros mas generales, que son
capaces de mirar con desconfianza, y cuyo propésito y necesidad no
comprenden bien. Pero en segundo lugar, creo que los historiadores
no reconocen el funcionamiento de juicios de valor en historia porque
toman sus propios juicios de valor por cosas sabidas. En Gran
Bretafia, en todo caso, no se toma en cuenta, simplemente, la
posibilidad de que pueda haber otros supuestos previos para enfocar la
historia que los que en sentido amplio pueden llamarse "liberales”. La
razén es, sin duda, que hay pocos historiadores de primera fila en el
pais que no compartan las opiniones liberales, hecho que refleja las
circunstancias politicas y sociales consagradas en que vivimos. En
consecuencia, la historia inconformista, de tipo marxista por ejemplo,
tiende a ser técnicamente escueta, en tal grado que no suscita un
interés serio. Me parece arriesgado deducir de esas circunstancias
peculiares que los historiadores ingleses modernos realizan el ideal
cientifico y no operan con conceptos de importancia intrinseca. El
argumento se pareceria al que concluia que The Times no tenia ningun
punto de vista que exponer porgue se llama a si mismo un periddico
independiente.

Puedo pensar un modo de resolver el caso que he expuesto sin
destruir totalmente lo que los historiadores podrian encontrar
adecuado, y esbozaré y discutiré esto antes de resumir esta parte de mi
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trabajo. Podemos imaginarnos un critico dispuesto a conceder que, en
realidad, los historiadores hacen juicios de importancia intrinseca, y
que podrian diferir (0 que de hedi6 difieren) en tales juicios sin que
sea posible decidir la cuestion con la mera referencia al hecho. Sin
embargo, podria decir nuestro critico, no se sigue de ahi que no
podamos encontrar un principio para decidir entre ellos racionalmente,
y disponemos de ese principio si declaramos que un acontecimiento es
intrinsecamente mas importante que otro si afecta a un nimero mayor
de personas Y las afecta en mayor grado. Como resultara evidente, esta
férmula bastante tosca corresponde a la de la mayor felicidad en
moral. Su atractivo para los historiadores estaria en que resuelve en
efecto una cuestion de valor acerca de si es razonable atribuir
importancia intrinseca a este 0 aquel acontecimiento, en una cuestion
de hecho, relativa al nimero de personas a quienes afectan los acon-
tecimientos, y en qué grado fue profundo el efecto, con lo cual,
después de todo, hace cientifica la historia.

No insistiré sobre la vaguedad de las frases que acabo de usar ni
en las dificultades para resolver las cuestiones que plantean. Y no
negaré que el criterio indicado podria tener, si pudiera hacerse
convenientemente especifico, un fuerte atractivo para el sentido
comun. Pero lo que tengo que destacar es que la formula citada no
podria pretender respetabilidad cientifica, o en este aspecto se le
harian objeciones basadas en que no es cientifica. Como formula para
elegir entre juicios de valor, no es ella misma un simple juicio de
valor; pero tampoco es, de manera aun mas evidente, un verdadero
enunciado de hechos. Es decir, que no puede averiguarse su verdad
averiguando como fueron las cosas. Suscribirla es, en efecto, aceptar
cierta actitud moral, la actitud moral de los utilitaristas. No quiero
negar que esta actitud particular atrae con frecuencia a los cientificos,
particularmente a los cientificos sociales, pero esto por si solo no la
hace cientifica. Si un individuo se niega a aceptar esta formula, su
conducta puede ser objetable sobre diferentes bases, pero no sobre la
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base de que rehuye los hechos. Y me parece claro que hay
historiadores, y también no historiadores por lo que hace al caso, que
obran como si rechazaran este criterio utilitario de importancia
intrinseca.

Permitaseme ahora resumir lo que he tratado de asentar hasta
ahora. En primer lugar, quiero decir que, aunque la historia puede
Ilamarse una ciencia por cudnto posee métodos reconocidos y
merecedores de confianza para decidir lo que ocurridé en particular,
esto no significa, como Bury e historiadores profesionales mas
recientes han supuesto, que es una ciencia de todo a todo. La razon de
esto es que el cuadro total que es incumbencia del historiador trazar no
es precisamente un agregado, ni una funcion, de hechos particulares.
Para decir como fue realmente la Edad Media hay que hacer algo méas
que recitar todo lo que se sabe de aquel tiempo; hay que hacer algo
mas aln que dar una exposicion conexa de vida medieval. Lo que hay
que hacer es presentar la Edad Media en perspectiva, lo cual implica
declararse en cuanto a la trascendencia (importancia intrinseca) asi
como en cuanto a la importancia instrumental de los diferentes hechos
reunidos. Que esto sea asi lo relaciono con el hecho de que la historia
siempre es escrita desde un punto de vista particular, frase que supone
la aceptacion de cierta actitud moral. Aunque no querria decir que no
podemos discutir sobre el grado en que son razonables diferentes
actitudes morales posibles, ni aceptarlas o rechazarlas sobre bases
racionales, sigue siendo cierto que todavia no se han descubierto
modos definitivos de elegir entre ellas. Describir cualquiera de esas
actitudes como "cientifica” es incurrir en peticion de principio en
favor de ellas.

No seria correcto deducir, de la simple circunstancia mencionada
arriba de que todo historiador es lo que llamé un "expositor”, la
conclusion de que la historia es menos 0 mas que una historia. Que
cada historiador mira el pasado desde cierto punto de vista en el
tiempo, y que escribe para un grupo particular de lectores —por ejem-
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plo, ingleses de mediados del siglo xx, en cuanto diferentes de los
alemanes de mediados del siglo xix— son cosas indudablemente
importantes por cuanto ayudan a dilucidar el hecho, de otro modo
enigmatico, de que la historia se reescriba constantemente, pero no
son en si mismas una razon para pensar que hay un componente no
cientifico en la historia. La Historia de Roma de Momrnsen quiza no
es todo lo que deseamos hoy, pero si Momrnsen se diferenciase de sus
sucesores solo en ver los acontecimientos sobre los cuales escribe
desde un punto diferente en el espacio y en el tiempo, quedaria intacto
el caso de la historia cientifica, asi como no lo afecta el hecho de que
los historiadores contemporaneos de Roma tengan (gracias en parte a
los esfuerzos del propio Momrnsen) mas testimonios a su disposicion
que tuvo Momrnsen cuando escribi6 su Historia. Ni puede sacarse una
conclusion importante de los diferentes intereses por el pasado que
manifiestan diferentes historiadores, salvo en la medida en que revelen
la presencia de algo més. Las historias de la tecnologia pueden
coexistir, y de hecho coexisten, con las historias de la literatura, y el
hecho de que dispongamos de esas diferentes exposiciones del pasado
no inquieta a ninguno de nosotros. La inquietud aparece s6lo cuando
salimos de una angosta vision departamental e intentamos dar algo
como un cuadro completo de una época: es entonces cuando nos pre-
guntamos si la invencion de la tragedia fue en realidad tan importante
como, por ejemplo, la de la rueda. Que nos planteemos explicitamente
0 no cuestiones de este tipo, mi tesis es que sus soluciones estan
implicitas en las narraciones que nos ofrecen los historiadores, que
dan un sesgo o un color determinado a esas narraciones desde el
principio hasta el fin, y que sobre este rasgo de la historia no tienen
nada que decir Bury y sus admiradores.

Debe advertirse que no he dicho que no exista la verdad en
historia; todo lo que quise decir es que la verdad sobre el pasado es un
concepto mas dificil de lo que piensan la mayor parte de los
historiadores profesionales. Hay, naturalmente, preguntas que



56 ENSAYOS ADICIONALES

formulan los historiadores y a las cuales pueden darse contestaciones
verdaderas: todo el aparato técnico del historiador sigue siendo,
eficaz, en mi opiniébn como en cualquiera otra. Paira expresar la
cuestion en los términos que introduje arriba, las preguntas acerca de
lo que fue instrumentalmente importante admiten verdaderas y falsas
contestaciones, y la mayor parte de los historiadores se ocupan en
ellas durante casi todas sus vidas de trabajo. Aun asi, piensa uno que
hasta los investigadores mas aridos realizan sus actividades pensando
en una sintesis mas amplia; en la construccion, o aun en el esbozo, de
tal sintesis es donde opera la idea de lo que es intrinsecamente
importante. Y al llamar extracientifico a este factor no quise dar la im-
presion de que es algo personal o subjetivo en algin mal sentido.
Pienso que hay un aspecto en el que la personalidad del historiador es
de la mayor importancia (parecido a aquel en que es vital la
personalidad del novelista: nadie méas tiene exactamente la misma
vision y comprension de los acaecimientos que han de narrarse); fue a
esto, entre otras cosas, a lo que se referia Trevelyan cuando destaco el
papel que la imaginacién desempefia en el trabajo historico. Pero ver
el pasado con ciertos prejuicios sobre lo que en €l fue verdaderamente
importante no es en ningln sentido asunto privado: las actitudes de
este tipo pueden ser, y ciertamente son, compartidas por grandes
grupos. Ademas, pueden ser defendidas o discutidas, y también esto es
algo que suele ocurrir. Pero el argumento no es un argumento en
ciencia o en historia, ya que concierne no meramente a lo que es o fue
el caso, sino al grado en que es apropiada una actitud ante la vida. Si
pertenece a una disciplina independiente, pertenece a la filosofia.

Todo lo anterior gira en torno de la opinion segdn la cual, cuando un
historiador empieza a decirnos lo que realmente ocurrié en algun
momento del pasado, o como fue realmente un periodo particular,
tiene que hacer algo méas que recitar una serie de sucesos, tiene
ademas que ayudar a sus lectores a valorarlos. La historia no es sélo
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descripcion, es descripcion y valoracién. Ahora bien, sé que esta
opinidn no se recomendara a muchos historiadores profesionales, y
me agradaria mencionar en conclusion algunas de las consideraciones
que me indujeron, aun asi, a considerarla correcta.

Evidentemente la cuestidn tiene algo que ver con la relativa a por
qué estudiamos historia. Sobre esto es bastante clara la opinion que,
tendenciosamente, llamo oficial. Estudiamos historia (0 mas bien la
estudian los historiadores) porque es interesante averiguar cosas; l0s
hombres son curiosos de muchas cosas, y, entre otras, del pasado. El
motivo (0 quiza habria que decir el motivo propiamente dicho) para
buscar conocimientos histdricos es el simple deleite de saber, por el
saber mismo. Que esto es parte de una verdadera explicacion del
asunto no quiero negarlo, pero me parece muy improbable que sea
toda la explicacion.

Si nos preguntamos por qué la gente se interesa en realidad por la
historia, hay indudablemente muchas contestaciones. Un incentivo
muy comun para estudiar historia es el deseo de saber lo que esta
detrds, o como solemos decir, lo que "explica™ un estado de cosas
existente que por alguna razon atrae nuestra atencion. No es necesario
subrayar que ese enfoque no es desinteresado, ya que la curiosidad
que implica no es curiosidad ociosa; frecuentemente se relaciona con
un propdsito practico inmediato. Ahora bien, es posible, naturalmente,
empezar un estudio histérico por un motivo préactico y después
interesarse en él por él mismo, realizdndolo con mucho mas detalle
que el que exigen las consideraciones précticas; este hecho es el que
hace admisible, como lo es, la opinidn oficial. Pero me parece que la
pura curiosidad de esta especie, aunque es un factor real, no es mas
que un factor secundario en el estudio de la historia. Si fuese el Unico
motivo que impulsara a la gente a interesarse por el pasado, la historia
no ocuparia la posicion central que ocupa hoy en el pensamiento de
los nombres.

Permitaseme sugerir una opinion mas sélida mediante una
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analogia. Vamos a los paises extranjeros por diversidad de razones.
Una muy comun es hacer negocios: con frecuencia necesitamos ver
coémo son los extranjeros no porque nos interesen en si Mismos, sino
porque ese conocimiento va a resultamos practicamente atil. Otro
motivo muy comun entre los viajeros, especialmente entre los viajeros
de hoy, es la curiosidad: muchos de nosotros estamos verdaderamente
ansiosos de saber lo que ocurre en tierras extranjeras por la sola razén
de que encontramos divertido ese conocimiento. Sentimos placer,
como lo sinti6 siempre la gente, en ver y oir cuan pintorescas pueden
ser la naturaleza y la conducta humanas. Pero una mente que se
limitara a descubrir y observar analogias y diferencias en las
costumbres y conductas extranjeras, sin que a dicho individuo le
importe el tiempo que pase en los paises en cuestion, sin duda seria
notablemente pueril. Mas tarde 0 méas temprano (antes mas temprano
que mas tarde en mi propio caso) la pura curiosidad se desvanece. y
nos encontramos observando en torno nuestro, no precisamente
porque el espectaculo nos deleite, sino porque necesitamos hacer
comparaciones. Viendo como se portan alli, recordamos como nos
portamos Nnosotros en nuestra patria, y se presenta inevitablemente la
cuestion de cudl practica es la mejor. No es, naturalmente, que la
comparacion sea siempre facil de hacer o que pueda hacerse a primera
vista: solo el viajero inexperimentado piensa que puede separarse una
institucion, por ejemplo

el sistema educativo francés o norteamericano, del ambiente y el
fondo en que funciona y juzgarla sola y por si misma. Pero la
dificultad que aqui se experimenta, dificultad cuya existencia ningun
observador honrado querria ocultar, sirve para aguzar y no para
disminuir el interés: persiste la necesidad de hacer comparaciones, de
valorar lo que ocurre alli y lo que ocurre en nuestra patria. Esto es, sin
duda, un estimulo poderoso para investigar: cuanto mas tiempo
estamos en un pais, mas nos damos cuenta de que no podemos hacer
un juicio justo sin prolongados y serios esfuerzos para averiguar los
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hechos pertinentes. El descubrimiento de hechos y la valoracion
avanzan, pues, pari passti, y cuando un observador sagaz se pone a
escribir sus experiencias en un pais extranjero, son inextricablemente
mezcladas.

Me parece que lo que es cierto del viaje por el extranjero también
es cierto de la historia. Ir hacia atrés en el tiempo es comparable en
muchos aspectos a ir al exterior en el espacio, y no lo es menos en la
circunstancia de que quienes emprenden el viaje sienten la necesidad
de anotar y valorar.” ® ® 1° Los relatos que traen al regresar no son
simples descripciones, sino que podemos llamarlas tendenciosas:
tendenciosas no porque falseen los hechos o los omitan
deliberadamente, sino porque las presentan a la luz de ciertos
prejuicios que interesan al narrador y a su auditorio. Esos prejuicios
no afectan lo que vemos (aunque en casos desfavorables, como todos
sabemos, pueden tener un efecto adverso y actuar como im-
pedimentos) tanto como determinan los objetos a los que pintamos
atencion. Lo que ocurrid en el pasado, como sabe toda persona
sensata, no depende de lo que alguien piense ahora, pero si depende de
eso cdmo lo interpretamos, lo que tomamos de ello y lo que sobre esto
construimos. El buen historiador no puede escapar de este hecho mas
que el méas tosco propagandista, aunque esto no es una razon para
confundir historia y propaganda en cualquier otro respecto.

Ante estas embarazosas verdades, algunos historiado* res quiza
deseen retirarse a la que consideran una posicidbn menos expuesta.
"Todo lo que realmente sé —podemos imaginamos que dicen— es
cémo obtener hechos. Asi, pues, limitémonos en adelante a decir
cémo fuergn los hechos, y dejemos a los profanos que los juzguen;.”

" Cf. el Discurso del método de Descartes, parte i, para esta
opinion: “Conversar con las gentes de otras épocas casi es, por
decirlo asi, viajar por el extranjero; y viajar, al darnos a conocer las
costumbres de otras naciones, nos penuite juzgar mas jus
tamente las nuestras".
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Esto equivale a rehuir la historia general en favor de la publicacion de
fuentes, articulos y monografias. Mis dificultades acerca de esto son
dos. En primer lugar, no veo exactamente como vamos a distinguir
entre monografias e historias generales, pues toda monografia es
(supongo) una exposicién conexa, y toda exposicion de ese género
tiene que escribirse teniendo presente un ambiente mas amplio, es
decir, relativo al punto de vista de los historiadores. Es cierto que
puede pensarse que el autor de una monografia se dirige a sus
compaferos de profesién y no al publico en general, y esto tendra
algin efecto sobre su exposicion: por ejemplo, tendra por con-
secuencia que pondra menos signos de llamada para explicar la
situacion del pais al que la ignora. Pero si los intereses profesionales
divergen de los de los individuos corrientes inteligentes, esto no
quiere decir que excluyan a estos ultimos: 4<>s historiadores son
humanos, después de todo. En segundo lugar, no veo como ha de
juzgarse siempre apropiadamente esta exposicion de la materia. Los
hechos han de presentarse —todos ellos probablemente, o por lo
menos tantos como puedan adquirirse, cualquiera que sea su interés—
a personas no familiarizadas con ellos, y hay que decirlos para que
éstas hagan de ellos lo que quieran. Me parece que para los historia-
dores hacer esto equivaldria a una grave abdicacién de su
responsabilidad que, si no hace despreciables sus estudios, por lo
menos disminuiria mucho su importancia. Pero aqui me consuela la
idea de que los grandes historiadores no han aceptado nunca el papel
limitado que aqui se esboza para ellos: no han titubeado en exponer
los hechos en perspectiva ni tampoco en buscarlos por todas partes, y
al hacerlo se las arreglaron para realizar lo que Trevelyan considero
con razon la tarea mas importante de la historia: hacer que los
hombres conozcan el caracter de su propio tiempo viéndolo en
comparacion y por contraste con otros.

Estudiantes y profesores de historia con frecuencia se muestran
confundidos acerca del problema de la causalidad histérica. Su
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confusion nace de las dificultades experimentadas en diferentes
niveles, y mi primer cometido sera dar alguna cuenta de ellas.

Hay en primer lugar la dificultad practica de identificar
satisfactoriamente las causas histdricas. Para exponer el asunto de la
manera mas sencilla, se cree que los historiadores deberian poder
decir qué es lo que produjo las cosas asi como lo que realmente
ocurrio, y sin embargo hay evidentemente mucho mas desacuerdo
entre ellos en el diagndstico de las causas que en delinear el curso
preciso de los acontecimientos. Por ejemplo, sabemos mucho ahora
sobre la historia diplomatica, politica y econdémica de las potencias
europeas en el periodo que precedid inmediatamente a la primera
guerra mundial, pero seria mucho pretender que supiéramos qué es lo
que realmente causé la guerra. ;Fue la personalidad del emperador
aleman el factor fundamental, copio los historiadores patriotas de este
pais sostuvieron en otro tiempo, o fue la rivalidad econdémica de las
grandes potencias, como afirmaron sus sucesores"? Si alguien
atribuyera la guerra al exacerbamiento del nacionalismo en Europa,
que amenazd primero al Imperio turco y después al austrohtngaro y al
ruso, promoviendo asi la destruccion del equilibrio europeo de poder,
¢estaria o no lejos del blanco? EI hecho de que no haya contestaciones
claras y generalmente admitidas para preguntas de esta suerte sin duda
desconcierta a algunos estudiantes de historia. Y tienen razon para
desconcertarse, dado el supuesto, que ahora es universal en los
circulos histéricos profesionales, de que la historia es una rama
legitima del saber, una "ciencia”, como la llamé Bury. Lo que
distingue a las investigaciones que designamos cientificas, en el sen-
tido amplio de la palabra, de todas las otras es precisamente que sus
resultados principales imponen el acuerdo general entre todas las
personas competentes que se dedican a ellas. Cuando Bury dijo en
1903 que la historia es una ciencia "nada menos y nada mas”,
indudablemente pretendia que por aquel tiempo llenaba este requisito,
aunque no lo habia hecho en su no muy lejano pasado literario. Pero
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esa pretension es menos impresionante si hay que conceder que, asi
que pasan del curso de los acontecimientos a su causa, hay entre los
historiadores algo menos que acuerdo general.

Hay otro punto acerca de la identificacion de las causas historicas
que es 0 puede ser inquietante. No es s6lo el caso de que diferentes
historiadores tengan respuestas diferentes para una pregunta como
"¢ Cuales fueron las causas de la primera guerra mundial?”’; también es
cierto que los tipos de cosas seleccionadas como causas historicas no
siempre son facilmente comparables. Cuando A. J. P. Taylor sostuvo
en The Origins of the Second World War que Chamberlain y Daladier
eran tan culpables del estallido de la guerra como Hitler, la cuestion
que habia que decidir era por lo menos clara, pues podemos comparar
facilmente los efectos de las acciones y omisiones de Hitler con las de
otros estadistas. Pero cuando, un historiador que estudia las causas de
la primera guerra nos dice que la personalidad del kaiser fue de poca
monta, y que la verdad es que las fuerzas determinar”™ esenciales en
aquella situacion fueron econémicas, no sabemos en absoluto como
valorar lo que se propone contra lo que se rechaza. La propagacion del
nacionalismo y la lucha por Africa no funcionan como factores
causales en la historia en el mismo nivel que la institucion de la
Entente Cordiale o la decision de duplicar un programa de
construcciones navales; decidir si se acepta una explicacién que
destaca el primer titulo de factores contra el segundo titulo es dificil
en la misma proporcién. Ni cuando se conviene en que lo que nece-
sitamos a manera de causas es algo muy general se hacen mas
sencillas las cosas, porque también en este nivel hay posibilidades
rivales. El sentimiento nacionalista y las exigencias del sistema
capitalista coinciden en ser factores causales bastante abstractos, pero
ése es el Unico respecto en que coinciden. Ante historias de Europa en
el siglo X1X basadas respectivamente en el desarrollo de la conciencia
nacional y en el desarrollo intrinseco de la organizacion economica
europea, y requerido a elegir entre ellas, el estudiante ordinario de
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historia se sentia mal equipado para hacer la eleccion. Podemos
imaginarnoslo protestando que les dos tipos de factores fueron
realmente operantes, y tratando, en consecuencia, de inventar una
transaccion para hacer justicia a ambos. Pero si se le pidiese que
justificara dicha transaccion en términos generales indudablemente se
sentiria muy desdichado.

Estas dificultades practicas en la identificacion de las causas
tienen algo que ver, indudablemente, con la falta de claridad en las
mentes de los historiadores acerca de lo que es una causa historica.
Podemos suponer que la nocién de causa fue tomada en historia de la
vida cotidiana, lo cual significa que una causa en historia era,
originalmente, un acontecimiento, una accion o una omision en virtud
de los cuales habria sido muy diferente el curso subsiguiente de los
acontecimientos. La decision del emperador Guillermo Il de
prescindir de Bismarck en 1890 puede servir de ejemplo de causa de
ese tipo; es lo que un candidato examinando de cierto nivel podria
citar en respuesta a la pregunta: “;Cual fue la causa de que las
relaciones entre las principales potencias europeas empeorasen
agudamente en los dltimos afios del siglo XIX?" Ahora bien, es
evidente que las causas asi entendidas no pueden operar aisladamente:
una causa segun esta interpretacion no es mas que una entre varias
condiciones necesarias de los que se dicen ser sus efectos, y puede
producir estos dltimos s6lo en cooperacién con otras. Esta
circunstancia no nos preocupa en la vida diaria, donde, como
Collingwood y otros han hecho ver muy claramente, distinguimos las
causas de las condiciones 1) de acuerdo con nuestros intereses, y 2) en
muchos casos por 1o menos, de acuerdo con lo que en principio puede
producirse o evitarse. Pero los historiadores no tienen por el pasado el
mismo interés directamente practico que los ingenieros o los médicos;
en realidad, se nos dice con frecuencia que, como historiadores, no
tienen intereses practicos de ninguna especie, sino que se interesan por
el pasado "por el pasado mismo”. Y esto significa, como significo
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para Mili en circunstancias no muy diferentes, que facilmente pueden
tomar disgusto hacia el sentido de causa como condicion necesaria.
Escogerdn un rasgo particular —por ejemplo, el caracter del
Emperador aleman—, como decisivo en una situacion dada, y despues
reflexionaran que no habria tenido los efectos que tuvo si no hubieran
sido ciertas otras cosas de muy diversos géneros: si los franceses no
estuviesen resentidos por la derrota y ansiosos de venganza, si los
ingleses no estuvieran pasando por una fase imperialista, etc. EIl re-
sultado es que la comun y extremadamente Util distincion entre causas
y condiciones empieza a parecerle inadmisible al historiador y se esta
realizando el cambio de condiciones necesarias por condiciones
suficientes en su comprension de la palabra ‘“causa”. Invitado a
declarar qué es lo que produjo determinado estado de cosas, ahora
enumerard una amplia variedad de factores cuya accién conjunta fue,
en su opinion, suficiente para producirlo. Pero aunque este paso de
causa a causas puede parecer que resuelve las dificultades inmediatas,
esta lelos, evidentemente, de ofrecer una satisfaccion permanente
intelectual o ni aun practica. Cuando empezamos a anotar los
antecedentes de un fenémeno que bast6 para producirlo, no esta claro
de ningiin modo qué circunstancias habria que incluir; todo factor que
afiadamos exigira la adicion de otros factores cooperadores, de suerte
que estamos amenazados de tener que decir que las causas de todo
acontecimiento histérico tienen que ser todos los acontecimientos
que lo precedieron. Hacer una lista de causas para todo suceso
historico dado que sea a la vez completa y limitada es, en el calculo
mas bajo, tarea de alguna dificultad. Y aun cuando pudiera suponerse
que el problema se habia resuelto en un caso particular, no se seguiria
de eso que el historiador se contentaria en la practica con dejar el
asunto ahi. Por el contrario, muy bien podriamos verle al fin
investigando, con alguna inconsecuencia aparente, cuales de las cau-
sas enumeradas eran decisivas, cuales podria decirse que habian sido
de fundamental importancia para producir el resultado y cuales
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podrian dejarse a un lado como meramente cooperantes.

Es éste el momento de mencionar una tercera fuente de confusion
para los historiadores respecto de las causas historicas, a saber, lo que
los fildsofos dijeron sobre el asunto. Filésofos de diferentes escuelas
pusieron en duda que sea apropiada la idea misma de causa historica,
o0 sostuvieron que la palabra “causa” puede ser usada apropiadamente
en historia s6lo cuando se la entiende de un modo restringido. Segun
Collingwood,™ por ejemplo, los historiadores, “a menos que remeden
los métodos y el vocabulario de la ciencia natural”, usan “causa” en
un sentido en que "lo causado es el acto libre y deliberado de un
agente consciente y responsable, y ‘causarle* hacerlo quiere decir
ofrecerle motivo para nacerlo”. Probablemente remedan los
historiadores los métodos y el vocabulario de la ciencia natural cuando
explican los acontecimientos histéricos por la organizacién econémica
0 por la estructura social, o también cuando recurren a conceptos de
psicologia individual o social; si es asi, la frase de Collingwood
vedaria gran parte de lo que encontramos en libros de historia. Pero
sobre este asunto Collingwood es la moderacién misma cuando se le
compara con el profesor Oakeshott, quien propugna en efecto la
expulsion de la palabra “causa” de todo el campo del pensamiento
histérico y, como si contestara de antemano a Collingwood, describe a
Tucidides “no so6lo como un historiador peculiar, sino también como
un historiador defectuoso” porque, para él, “el caracter y el motivo
personales son una causa primera que esta detras de lo que, por regla
general, no destaca”.? Investigar causas historicas, en opinion de
Oakeshott, es buscar la explicacion de lo que sucede en el mundo
histérico por referencia a algo enteramente ajeno a €l (“abstracciones
como las condiciones geograficas o econdmicas”,* por ejemplo), o
fragmentar aquel mundo, que el historiador sabe muy bien que es un
todo unificado, en partes irreales, en acontecimientos arbitrariamente

" an Essay onMetaphysics (1940), pp. 285 ss., y especialmente pp.
290-95.
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separados de su ambiente y falsamente considerados independientes.
Ambos procedimientos son extrafios al pensamiento historico pro-
piamente dicho: el primero fue importado de la ciencia natural y el
segundo de la vida préactica.

Estas opiniones de Oakeshott parecen a primera vista
simplemente paradojicas; en realidad forman parte de un andlisis de
gran alcance y muy penetrante del pensamiento y los procedimientos
histricos. El pensamiento y los'? procedimientos en cuestion son los
del moderno historiador “cientifico”, el erudito profesional, en cuanto
opuesto al aficionado literario; es a Maitland a quien Oakeshott se
refiere mas frecuentemente cuando quiere documentar o ilustrar su
asunto. Oakeshott declara exponer la teoria encamada en la préactica de
eruditos como Maitland; las paradojas que propone no son para €l pa-
radojas, sino conclusiones implicitas en wun trabajo historico
ampliamente admirado. Y aunque no pretende que sus opiniones sobre
la causalidad en historia son explicitamente defendidas por los
historiadores que tiene presente, no halla dificultad en afirmar que
todo el que esté entregado a la que Bury llamé historia “cientifica”
debe reconsiderar sus opiniones sobre la causalidad histérica. No
podemos, sencillamente, hacer ningun progreso en nuestro principal
asunto hasta que hayamos por lo menos echado una mirada a las
cuestiones mas amplias implicitas aqui.

La tesis que tenemos que examinar es que la historia es
esencialmente el estudio desinteresado del pasado por el pasado
mismo. No se niega que la mayor parte de los individuos durante la
mayor parte del tiempo se interesan por el pasado s6lo en la medida en

. Experience and its Modes, p. 131. Esta obra fue publicada en 1933,
pero un ensayo posterior de Oakeshott, "The Activity of being an Historian”,
publicado por primera vez en 1956 y reimpreso en Rationalism in Poliiics
(1962), revela que sus opiniones sobre la historia sufrieron un pequefio
cambio. En lo que sigue se toman conjuntamente los dos estudios.

« Ibid., p. 132.
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g\ie tiene alguna, influencia practica sobre el presente: su curiosidad
por los sucesos y las condiciones del pasado nace de sus intereses y
aspiraciones presentes y se limita a los fragmentos de la historia que
tienen alguna relacion con ellos. Y no se niega que el pensamiento
historico, aun el pensamiento historico avanzado, esta en constante
peligro de ser influido por consideraciones practicas. Como dice
Oakeshott,® con frecuencia encontramos aseveraciones en libros de
historia que reflejan los intereses practicos de sus autores,
aseveraciones como (para usar sus mismos ejemplos) “disipd sus
recursos en una serie dé guerras inutiles” y “al dia siguiente el
Libertador hablo a una gran asamblea en Dublin”. Pero si los
historiadores incurren a veces realmente en maneras practicas de pen-
sar, no debemos suponer que la historia es en su mejor caso puramente
cognoscitiva. Para el historiador cientifico moderno hay toda la
diferencia del mundo entre el pasado préactico, el pasado tal como vive
en las ideas del patriota, por ejemplo, y el pasado historico, que es in-
vestigado puramente por él mismo. La verdadera actitud del
historiador hacia el pasado es, en consecuencia, completamente
tedrica: piensa que su cometido consiste tota] y Unicamente en
determinar, sobre la base de testimonios presentes, cdmo ocurrieron
las cosas en tiempos pasados. Ciertamente seria falso del todo decir
que emprende esa tarea porque cree que su ejecucion dara resultados
inatiles: pensar que la historia ensefiara una serie de lecciones es
aceptar la actitud préactica en una de sus formas mas toscas. La verdad
es mas bien que el historiador ama el pasado por el pasado mismo, y
esto significa que lo trata como algo al mismo tiempo libre de su
influencia personal y carente de toda accidn sobre su vida presente; no
como un pasado vivo, sino como un pasado muerto.

Oakeshott deduce varias conclusiones de esta interpretacion de la
naturaleza de la historia; la Unica que nos interesa particularmente

" Sobre esto véase “The Activity of being an Historian" en Rationalism
in Politics, pp. 150-3, 164-7.
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ahora es que el historiador debe evitar todas las expresiones que
reflejen el punto de vista practico. Anteriores representantes de la
teoria de la historia cientifica (Butterfield, por ejemplo) habian sos-
tenido que no forma parte de la tarea del historiador formular juicios
morales. Oakeshott es mucho més radical, pues quiere verse libre de
platicas sobre guerras inutiles y sobre la disipacion de recursos lo
mismo que sobre malos reyes. Sostiene también que hablar de la
“intervencion” de alguien en-una situacion historica, o de que la
muerte de Guillermo el Conquistador fue “accidental”, es
estrictamente antihistorico. En historia propiamente dicha nada es
accidental y nadie interviene, pues .el historiador se interesa
Unicamente por averiguar lo que ocurrid, y no en hacer algo acerca de
ello. Verdaderamente, espera saber lo que ocurri6 al terminar el dia y
decir cédmo ocurrio. Pero lo hace no escogiendo acontecimientos
individuales que fueron decisivos en sus resultados, y todavia menos
apelando a factores que estan completamente fuera de la historia, sino
dando lo que Oakeshott llama® "una exposicion completa del cambio’\
“En historia, four savoir les choses il faut savotr le detall”, y en
consecuencia historia es "la narracion de una serie de acontecimientos
que, si no tiene alguna interrupcion grave, se explica por si misma”.
Aceptando este principio de la "unidad o continuidad” de la historia
encontramos una explicacion de los cambios historicos "alternativa de
la que proporciona el prejuicio de causa y libre de los defectos
inseparables del concepto de causa”.

Me parece que todo esto constituye no s6lo una exposicion de la
idea de historia cientifica, sino también su virtual reductio ad
absurdnm. Oakeshott sacé con notable l6gica las consecuencias de la
opinion comunmente profesada de que la historia es un estudio
puramente desinteresado del pasado; sustentar esta opinion es
realmente obligarse a un divorcio total de lo tedrico y lo practico, y
por lo tanto a renunciar en los escritos historicos a todas las palabras
que tengan ecos practicos» incluidas las palabras que expresen causa.
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Pero la ensefianza de esto puede no ser, como Oakeshott supone
manifiestamente, que la historia es una disciplina completamente
desconocida y mucho mas dificil de lo que el pablico la cree; mas bien
seria que no se trata de un estudio puramente teorico.

Sostuve en otro lugar que toda historia (y ciertamente no
exceptuaria de esto la moderna historia profesional) contiene
inevitablemente un componente extra- cientifico por cuanto es el
relato del pasado, o mas bien de una parte de él, visto por un individuo
particular en un momento particular y presentado por aquél a un pu-
blico particular. El hecho de la particularidad, si puedo decirlo asi,
significa que cada historiador aborda su tarca de reconstruir y
comprender el pasado con sus propias ideas acerca de qué cosas son
en ella intrinsecamente importantes, ideas con las cuales debe suponer
alguna simpatia en sus lectores. Son sus juicios fundamentales de
importancia los que determinan a qué rasgos de los hechos pasados
prestard atencion el historiador. Y que esos juicios sean correctos es
cosa que no puede decidirse por el examen de los hechos, porque son
supuestos previos en todo lo que se dice sobre el pasado. Consultando
los testimonios podemos averiguar qué cosas fueron importantes en la
historia en un sentido instrumental, como el tener consecuencias de
gran alcance y amplitud, pero no podemos determinar de este modo
que, por ejemplo, lo que realmente importa aqui es el destino del
hombre comun. Ni el admitir esto tiene por qué llevarnos a concluir
que toda historia es irremediablemente tendenciosa; la inferencia
correcta es sélo que toda estd escrita desde un punto de vista
particular. El punto de vista colorea la exposicion que da el
historiador, o, si se quiere, le da un sesgo, pero no decide (0 no
debiera decidir) sus detalles. Dado que lo que realmente importa en
historia es el destino del hombre comdn, ain puede haber respuestas
verdaderas y falsas a la cuestion referente a cdmo se portd el hombre
comun en épocas particulares.

Oakeshott sin duda rechazaria esto por incluir la intrusion de un
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elemento préactico ajeno a la historia propiamente dicha. La historia,
como €l la ve, no esta escrita desde ningun punto, de "vista; consiste
en verdades que no son meramente independientes de las personas,
sino independientes de todo contexto vivo de investigacion. Bury
habia seguido la misma linea cuando dijo que historiadores debian
entregarse al estudio de todos jipada uno de los detalles de lo que
ocurrio en el pasado, sin atender al interés inmediato de periodos par-
ticulares. Su idea era que acumulando hechos sobre los que hubiera
acuerdo podiamos finalmente construir una exposicion verdadera e
intemporal de cémo fue el pasado realmente. Temo encontrar esto
muy ingenuo. "Como fue el pasado realmente” no es, como Bury
suponia, una mera funcion de testimonios histéricos, sino también de
las mentes de quienes trabajan en el problema de descubrirlo. Los
testimonios son de suma importancia en historia, pero lo son también
las condiciones en que nos dirigimos a ellos y la urdimbre general de
cuestiones dentro de la cual queremos usarlos a ellos y a las conclu-
siones que de ellos saquemos. Y éstas son previamente supuestas por
el historiador (normalmente, desde luego, de acuerdo con otros), no
sacadas por él del estudio de los hechos.

Hay otro aspecto, quizd mas discutible, en que ine parece
engafiosa la teoria de que la historia es investigacion desinteresada del
pasado. Oakeshott y quienes piensan como €l sostienen que es
esencial para la actitud histérica moderna que se estudie el pasado sin
pensar en ningun propdsito practico. Ahora bien, convengo desde
luego en que el primer cometido del historiador es descubrir la verdad,;
convengo también en que debe dejar a un lado, en la medida en que
pueda, todos los prejuicios y conceptos previos que son evitables, y
dejar que sus juicios sean guiados por lo que justifican los testimo-
nios. Pero pienso que puede concederse todo esto sin que tengamos
que conceder que la historia es una actividad exclusivamente teérica.
Nuestro proposito final al dedicarnos a investigaciones historicas
podria no ser precisamente averiguar la verdad acerca de como fueron
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las cosas en tiempos anteriores, sino a base de eso hacer alguna
comparacion con el presente. Y creo gque un proposito asi anima
maestros estudios histéricos, y en realidad debe hacerlo si éstos han de
tener un sentido serio. Digan lo que quieran los historiadores
profesionales, la investigacion historica no es apoyada sélo por la
curiosidad; esta implicado otro motivo, a saber, la necesidad de
averiguar como fueron las épocas pasadas con la vista puesta en hacer
una valoracion tanto de ellas como de la nuestra. El pasado nos
importa del modo en que nos importan con frecuencia los extranjeros:
de ambos puede pensarse facilmente que se reflejan en nosotros. En
uno y otro caso, para averiguar si es asi, tenemos que hacer mas
investigaciones, y ver mas claro lo que sucedié entonces o lo que
sucede ahora en el extranjero. Pero en ninguno de los dos casos es la
averiguacion del hecho, o ni siquiera el conocimiento de las
conexiones entre los hechos, todo el objeto del trabajo.

En la argumentacion que precede, mi objeto se limité a demostrar
que la historia, lejos de ser cientifica de un cabo al otro, mas bien
debiera de considerarse como una investigacion que se realiza en un
ambiente practico y estd apoyada en importantes aspectos por
intereses practicos. Si estoy en lo cierto, toda exposicién histdrica que
deje fuera el fondo préactico de los estudios histéricos esta condenada a
ser erronea. Hasta donde yo puedo ver, la teoria de la historia
cientifica incurre precisamente en este error. Se sigue de ahi que toda
objecion de principio al uso de palabras causales en historia, basada en
que pertenecen al lenguaje de la accién, puede ser descartada. Como
veremos, el componente practico es de mayor volumen en unas
formas de historia que en otras: es muy prominente en los que
justamente pueden llamarse escritos histéricos primitivos, y
muchisimo menos obvio en los productos del complicado erudito
contemporaneo, cuya ambicién es explicar los acontecimientos
histéricos en un nivel mucho mas profundo de lo que intentaron,
digamos, los historiadores del mundo antiguo. Pero el abismo entre
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estas dos formas de actividad histdrica es quiza menos ancho de lo que
nos habrian hecho creer algunos historiadores y apologistas modernos
de la historia'.

Puede decirse en este punto que la opinion de Oakeshott tiene de
la historia como realmente contemplativa podria haber sido refutada
mas rapida y mas eficazmente advirtiendo simplemente que es
habitual entre los historiadores, al tratar de su disciplina, adoptar el
que filosofos recientes han Ilamado el punto de vista del agente”.
Decir esto es decir que, siempre que sea posible, un historiador narrara
los sucesos historicos o discurrira sobre ellos desde adentro, por
decirlo asi, tratando de presentar el pasado, inicialmente por lo menos,
como una serie de situaciones y problemas encontrados por seres que
pueden saber lo que esta ocurriendo y responder de acuerdo con ello.
Pienso que Oakeshott no estaria con- forme con que esta apelacion a
lo que podemos Ilamar el aspecto probleméatico del pensamiento
histdrico refutaba realmente su posicion, pues sostendria que esto sélo
era caracteristico de la historia precientifica. Pero ahora que han sido
expuestas las limitaciones de la historia puramente tedrica, parece que
no hay razén en principio para que no tratemos la adopcion por el
historiador de un punto de vista practico con la seriedad que parece
exigir su importancia. En lo que sigue inmediatamente daré por sabido
que gran parte de la historia es un intento para presentar los hechos
desde el punto de vista de los agentes de aquéllos, y me preguntaré
qué sentido de causa’® o qué tipos de cuestiones causales estan
implicitos en la realizacion de esa tarea.

Lo primero y mas manifiesto es que si es verdad que el
historiador presenta las personas acerca de las cuales escribe como
“agentes conscientes y responsables”, para usar la frase de
Collingwood, el sentido de “causa” sobre el cual llamé la atencion
Collingwood sin duda sera apropiado en historia. Agentes conscientes
y responsables pueden ser movidos a hacer cosas en el sentido de que
pueden encontrarse ante situaciones o consideraciones a cuya luz
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decidan realizar una accién particular. 131 decision en un caso d”este
tipo es formalmente una decision libre, pues aunque el agente tiene un
motivo, y en algunos casos un motivo arrolladoramente poderoso,
para obrar como lo hace, su motivo no lo obliga a actuar. Un
historiador muy bien puede suponer, como lo hacemos todos en la
vida diaria, que cuando alguien ve su situacion de tal y cual manera,
puede esperarse que reaccione naturalmente de tal y cual modo. Pero
hablar aqui de una reaccion natural no es precisamente, como observo
Dray, referirse a una regularidad establecida de conducta; es, cosa ain
mas importante, hablar de conducta que se considera apropiada. En
consecuencia, las causas de este primer tipo no son causas ab extra, y
aceptarlas no implica ninguna amenaza para la dignidad o la raciona-
lidad humanas.

Collingwood parece haber pensado que ningin otro tipo de
causalidad fuera del que acabamos de mencionar puede invocarse
apropiadamente en historia, pero aqui evidentemente no previd las
consecuencias de su propia teoria segun la cual los historiadores se
interesan primordialmente por las acciones. A) adoptar el punto de
vista del agente, el historiador pasard naturalmente por lo menos a
otros dos tipos de cuestidn causal. Una, en su expresion mas escueta,
es: ";Quién causd qué?”, donde el investigador tiene dos propositos
estrechamente relacionados: fijar la responsabilidad y valorar la
cuantia de la aportacion de un agente para un fin dado. Debe ad-
vertirse que fijar la responsabilidad no es aqui necesariamente un
asunto inoral, aunque esto fue tratado tan ampliamente por muchos
historiadores antiguos; corresponde, como dicen Hart y Honoré en un
instructivo estudio,” a lo que hace un juez al adjudicar obligaciones en
una causa civil mas bien que a su dictamen sobre culpabilidad en una
causa criminal. Y estimar los efectos es ciertamente una tarea historica
importante, aunque las causas correspondientes, en los escritos
histéricos modernos, ya no son siempre personas individuales. Los
historiadores pueden interesarse también por las consecuencias de
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movimientos, como lo hizo G. M. Young cuando escribi614 que "con
frecuencia se habia sentido perplejo para dffgrminar la aportacion
exacta del puritanismo a la civilizaban industrial de la clase media en
Inglaterra en el siglo xix”, y de acontecimientos naturales, como la
obstruccién de un rio con sedimentos. En estos casos ";Quién causo
qué?" se amplia en ";Qué causé qué?”, pero la pregunta se formula
aun en un ambiente de actividad humana, pues el fin para el que se
hace la aportacion que se examina es un objeto de deseo o aversion
humanos (como cuando la obstruccién de un rio produce un descenso
de la prosperidad), o por lo menos de interés humano.

Otro tipo de pregunta causal que se le ocurre naturalmente a todo
el que presenta la historia desde adentro ya fue mencionado en mis
primeras observaciones. Un individuo que se encuentra ante un
problema practico y ve que la solucion no estd de acuerdo con sus
expectativas se sentira movido a inquirir qué es lo que causé que la
situacion cambiase como lo hizo. Y lo que deseara es poner el dedo
sobre el punto particular en que las cosas empezaron a ir mal (o para
el caso, a ir bien), e identificar la circunstancia que, desde el punto de
vista del agente, influyd vitalmente en la solucion. En este sentido una
causa es una condicién necesaria para un resultado, escogida entre las
condiciones ya porque es algo que podria haber sido producido o
evitado a voluntad, ya porque de algin modo era desacostumbrado o
inesperado. El no tomar un tren podria ser causa de que un individuo
perdiese su trabajo en este sentido de causa, o que el mal tiempo
causara la desastrosa pérdida de las cosechas. Este es el concepto de
causalidad que Collingwood consider6 peculiar de las ciencias
practicas, pero que esta en su lugar dondequiera y cuando quiera que

14 Causation in the Law, véase especialmente la p. 59 para eate tipo
de causa historica.

« "Puritans and Victorians”, en Viclorian Essays (1962)
p. 62.
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se trate de que hay algo que hacer. Los historiadores, como hemos
visto, se inclinan a mirarlo con recelo, en parte a causa de su
confusion general acerca de lo que es una causa, y en parte porque los
seduce la teoria de la historia cientifica para pensar que siempre es
erréneo interpretar la historia en términos de propdsitos concebidos y
realizados. Pero una cosa es pensar, como se supo ne que lo hicieron
los historiadores whig, que la historia se encamina hacia determinado
resultado, y otra muy distinta presentarla como una serie de problemas
afrontados por diferentes agentes. Mi tesis es ahora que el sentido de
“causa" como condicién necesaria estd ligado al segundo de esos
procederes.

He expresado todo esto de una manera muy esquematica, mas
espero que las cuestiones sean bastante claras y solidas para los
propdsitos del paso siguiente en la argumentacion, que es sugerir que
ahora estamos en situacion de describir una forma de historia en la que
no habria problemas reales sobre la causalidad historica.

Supongamaos en primer lugar que la historia podria considerarse, a
la manera que llamaré tucidideana,'® exclusivamente interesada en los
hechos y sufrimientos de individuos o grupos de individuos: Pericles,
Cleon, "los lacedemonios™, etc. Supongamos después que, al asignar
causas del tipo de condicion necesaria, el historiador iba siempre a
declarar, o0 a aclarar de otra manera, desde qué punto de vista hablaba,
y a exponer llanamente los fines por los que se interesaba.
Supongamos finalmente que se reconocian como pertinentes para la
investigacién histérica los tres tipos de causas mencionados, que se
advertia claramente su compatibilidad, y que no se admitia ningun
otro tipo de cuestion causal en este campo. Entonces, en mi opinion,

15 .. . . , .

Siguiendo en esto la sugerencia de Oakeshott (véase la cita twpra, p.
235). Tucidides en realidad tiene otros personajes ademas de tos individuos y
los grupos, por ejemplo, "el pueblo". Y otros historiadores antiguos, aunque se
acercan de otro modo al modelo esbozado aqui, introducen otros factores
exteriores, como el "elemento divino” y el "Destino”.
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no habria ya dificultad de principio en la solucidn de problemas sobre
hechos historicos. Porque admito, en primer lugar, que a veces
podemos hacer en historia asertos verdaderos del tipo de que puede
servir de ejemplo "Sus reproches decidieron al ministro a hacer un
intento mas”, es decir, que podemos asignar causas en el primer
sentido de Collingwood. El hecho de que no podamos interrogar a los
personajes historicos sobre sus motivos no nos impide en todos los
casos determinar lo que fueron; solo hace mas dificil la tarea,
primandonos de una fuente de pruebas o testimonios. Ni pienso, en
segundo lugar, que haya mas problemas en elegir causas del tipo de
condicion necesaria en historia que en la vida cotidiana. Para
convencemos tenemos, reconocidamente, que aclarar nuestra actitud
ante la materia sobre los lineamientos ya sefialados; no podemos
suponer que nuestro punto de vista y nuestros intereses sean
inmediatamente reconocidos, como lo son, por ejemplo, los de un
carro mecanico en el caso paralelo. Pero si damos algunos pasos para
satisfacer esta condicion la Unica dificultad restante sera si tenemos
pruebas suficientes para hacer un enunciado causal, que es precisa-
mente el problema que encontramos cuando tratamos de dar los
hechos escuetos de lo que sucedid. Finalmente, determinar la eficacia
de factores causales y fijar cpn ello responsabilidades es algo que
puede hacerse bien o mal en historia lo mismo que fuera de ella. Y no
es eso cosa facil de hacer en ninguna circunstancia, ya que el proceso
implica una actividad de aislamiento y con dia un paso de lo particular
a lo general, en lo que facilisimamente se cometen también errores. Y
en el caso de la historia no puede tratarse, evidentemente, de eliminar
un factor para decidir cual fue su influencia: la Unica dase de
experimento que puede realizarse es un experimento en la
imaginacion. Pero esto no es una peculiaridad exclusiva de la historia,
pues hay muchas ocasiones en nuestras vidas diarias en que el
experimento no es posible, pero en las que, sin embargo, nos
pronunciamos confiadamente sobre la eficacia causal comparada. Por
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ejemplo, no fue posible en 1947 separar a Attlee de la politica activa
para juzgar el efecto sobre su Partido. Pero de un observador sagaz
que hubiera dicho entonces que .sin Attlee para mantener unido el
Partido Laborista, éste se dividiria en grupos mutuamente hostiles,
podria pensarse ahora que habia dicho la verdad.

Si alguien preguntase la causa real de un acontecimiento
historico en esta forma simplificada de historia, la contestacion
apropiada seria que no habia ninguna causa fuera de las diversas
causas dadas, todas las cuales eran necesarias, y que ninguna de ellas
se oponia a ninguna otra. Sin duda que el trabajo del diagndstico y oe
la valoracion causales podria hacerse con mas o menos detalle, de
donde resulta que una interpretacion menos adecuada podria a veces
ser sustituida por otra méas adecuada. Pero como el propoésito Gltimo es
reconstruir y explicar las situaciones descritas como las vieron los
agentes individuales, podria en principio llegarse a un punto en el que
se supusiera que la respuesta a cada uno de los tipos de pregunta va se
habia logrado, y en esas circunstancias seria manifiestamente absurdo
pedir otra respuesta.

Comparese ahora la situacion en la historia tal como la tenemos.
Segun yo lo veo, hay dos aspectos principales en los que la historia
refinada del tiempo presente se diferencia de la historia primitiva de
que nos hemos ocupado, y los dos tienen una relacion evidente con el
asunto de la causalidad historica.

En primer lugar, en la historia avanzada, en cuanto opuesta a la
primitiva, nos ocupamos en mucho mas que los hechos y sufrimientos
de individuos y de grupos considerados como agregados de
individuos, aunque unos y otros sigan desempefiando un gran papel en
la escena historica. Lo mismo que las naciones y las regiones, pre-
sentadas ahora con un solo nombre —“Inglaterra”, “Europa”,
etcétera—, como si tuviesen una vida, un caracter y hasta intenciones
propias, entran en nuestras historias instituciones y organizaciones de
innumerables tipos: el orden senatorial, la Compafiia de la India
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oriental, el régimen feudal, la Iglesia medieval, pueden servir de
seleccion representativa. Las dramatis personae de la historia son hoy,
en consecuencia, mucho mas numerosas e inmensamente MA&s
diversificadas que las de la historia de tipo tucidideano.

En segundo lugar, esas complicaciones se relacionan con un
cambio méas profundo que hace totalmente inadecuado para el
historiador moderno el empobrecido aparato causal descrito arriba. Se
monto ese aparato sobre el supuesto de que en historia cierto nimero
de seres humanos individuales hicieron planes, ejercieron presion
unos sobre otros y fueron refrenados o favorecidos por circunstancias
que muy bien pudieron haber sido otras. Ningun anélisis verdadero de
las causas operantes fue exigido en aquel nivel, como observd
Oakeshott; no se creyo necesario inquirir detras de las decisiones de
los individuos para explicar los caminos historicos. La idea era
reconstruir el pasado tal como se presentd a los correspondientes
agentes y dar las causas tal como dios las vieron. Pero las ambiciones
de los historiadores ciertamente van mas alla de eso. Un estudioso
profesional de la historia que aborda algun asunto perennemente
interesante, como la revolucion puritana de la guerra civil
norteamericana, esperara hacer algo mas que dar otro relato de los
principales acontecimientos, juntamente con la exposicion de sus
causas tal como las vieron personas que vivieron entonces. Esperara
sefialar y exponer la accion de fuerzas cuya importancia muy bien
puede haber sido inadvertida, o por lo menos insuficientemente
apreciada, por aquellos en cuyas vidas intervinieron, y de este modo
ofrecer un analisis de los factores que hicieron que las cosas
ocurrieran de aquella manera. Las fuerzas en cuestion son, por
ejemplo, las desarrolladas por las condiciones politicas o econdémicas
mMAas 0 menos permanentes en que actuaron los hombres en el periodo
investigado, y la justificacion de introducirlas hay que buscarla en la
idea de que esas fuerzas influyen manifiestamente en lo que hacen los
hombres, aunque so6lo sea restringiendo el campo de las elecciones



CAUSALIDAD HISTORICA 79

que se abre ante ellos. Pero hay otro aspecto de la materia de gran
importancia en este respecto. Lo mismo que son limitadas por el
ambiente en que actuan, las actividades de los seres humanos deben
muchas de sus caracteristicas especiales al hecho de que son
actividades sociales, emprendidas no por individuos que actdan
aisladamente, sino por seres que son miembros de organizaciones de
todo grado de complicacion, cuya naturaleza toman aquéllos en su
mayor parte por cosa sabida (es raro que alguna vez sean modificables
por decisiones individuales) y cuya accién parece con frecuencia
desarrollarse segin una logica propia suya. Los historiadores
modernos se diferencian de sus predecesores menos complicados entre
otras cosas por ser mucho mas conscientes de la dimension social de
la accion. Han captado el hecho sumamente importante de que los
hombres aparecen en la escena de la historia en diversidad de papeles,
y que lo que, por ejemplo, hacen como principes de la Iglesia,
oficiales del ejército revolucionario o miembros ae las clases
adineradas, no lo eligen ellos completamente por su cuenta, sino que
estd determinado, con frecuencia en medida muy importante, en parte
por modos de actuar cominmente admitidos, en parte por lo que hacen
0 se espera que hagan otros dedicados a aquella actividad. Y se dan
cuenta de que ningun trabajo de exégesis histérica puede pretender ser
adecuado si no hace justicia a esos hechos.

Pero aunque los historiadores modernos son sensibles a la accion
en la historia de fuerzas que sus predecesores casi ignoraron por
completo, no puede decirse que tengan ideas muy claras sobre la clase
de causas que son esas fuerzas. Como vimos al comienzo, algunos de
ellos se "sienten inquietos acerca de las relaciones entre las partes de
la historia en que se hace referencia a cosas como estructura social y
aspiraciones nacionales y las partes escritas con referencia a las
acciones de individuos. Otros se sienten infelices ante la idea de la
invocacion por los historiadores de factores impersonales como causas
histdricas, basandose en que esto cede el paso a la ciencia social y a la
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vez implica una entrega al determinismo que es completamente
extrafia a la actitud historica normal. Ni cuando se concede que el
historiador debe apelar a otras especies de causas que las que
funcionan en un nivel personal hay acuerdo en cuanto a la valoracion
de los propositos de presentar correctamente dichas causas. En suma,
todas las perplejidades importantes sobre causalidad historica, excepto
las que se deben a la aceptacion sin critica de la idea de historia
cientifica, estan conectadas con la aspiracion del historiador moderno
a ofrecer anélisis mas profundos del curso de los acontecimientos que
los intentados por los historiadores tradicionales. Es evidentemente
necesario un estudio completo de este proceder si han de resolverse
alguna vez dichas perplejidades.

En lo que resta de este ensayo no puedo aportar a ese estudio mas
que algunas notas preliminares. Quiero decir, en primer lugar, que
hablar de la historia como si le diesen forma necesidades econdmicas
0 la determinase la estructura social no es necesariamente excluir su
interpretacion en relacion con personalidades. Las causas generales de
la primera clase debieran ser consideradas normalmente
suplementarias de causas particulares, y no como excluyéndolas. Que
esto es asi podemos verlo con un ejemplo. Si a un estudioso de la
historia reciente se le sefialase la tarea de explicar la decadencia y
virtual desaparicion del Partido Liberal en Inglaterra entre las dos
guerras, esperariamos que diria algo sobre el sistema electoral del
pais, que hizo dificil, si no imposible, la supervivencia para mas de
dos partidos, y también sobre el duro clima econémico del tiempo,
que impulsd a los electores a compartir su suerte ya con el partido
comprometido a conservar las existentes relaciones de propiedad, ya
con el partido cuyo objeto era modificarlas radicalmente. Aun
podriamos oirle decir que, en estas condiciones, fue inevitable la
eliminacion de los liberales como fuerza politica seria. Pero esto no
significaria que omitiese toda referencia a personas en su exposicion.
Entrarian en su historia Lloyd George y Asquith como entrarian en
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una época historica menos sofisticada; hasta podrian llenar el primer
plano como lo llenaron Pericles y Cledn en las paginas de Tucidides.
La diferencia seria que nosotros veriamos, como no lo vemos en
Tucidides, que tales personas no son los agentes totalmente
independientes que en general ellas mismas se creen; veriamos que
esos dos hombres en particular tuvieron que actuar sobre una urdimbre
que ellos no eligieron, ni en realidad la eligié ninguna persona sola, y
cuya existencia misma les impidié alcanzar muchos de los fines que se
habian sefialado. Pero al hacer asi referencia al ambiente de la accion
el historiador revelaria condiciones perdurables que modelaron el
curso de los acontecimientos de maneras importantes. Pero no diria
que fueron los Unicos responsables de lo que ocurrio, pues
evidentemente actuaron no como causas eficientes, sino s6lo como
causas formales.

No quiero negar que una percepcion clara de la importancia del
tipo de factor causal que tengo en las mientes produciria el efecto de
reducir nuestra estimacion de la importancia de los individuos en la
historia. Como yo la veo, esa reduccién es claramente necesaria:
hemos considerado durante demasiado tiempo las acciones indi-
viduales aparte del ambiente en que tuvieron lugar, y mas
particularmente del ambiente social. Pero seria completamente
erroneo creer que esto implica la entrega al determinismo histérico.
Decir que el hecho de que las clases obreras estuvieran entonces
relativamente bien organizadas en la esfera industrial impidié el
regreso de los liberales en 1929 no es afirmar que nacen la historia
“vastas fuerzas impersonales”, para usar la famosa frase de Sir Isaiah
Berlin. Lo objetable en esas fuerzas es, probablemente, que ningln ser
humano puede hacer nada respecto de ellas: actdan, queramos o no,
con la necesidad supuestamente ineluctable de la ley de la gravedad.
Pero aunque los sindicatos no fueron creados ni pueden ser destruidos
por individuos solos, y aunque una vez creados funcionan
independientemente de las personas, por cuanto su misma estructura y
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organizacion dicta su modo modificarlos el esfuerzo humano, aun
cuando ese esfuerzo haya llegado a ser colectivo. Ni es verdad tam-
poco que su existencia quite a los afectados toda libertad de eleccion,
aunque puede suprimir precisamente las libertades particulares que
algunos hombres querrian tener: la libertad de tomar o despedir
trabajadores a voluntad, por ejemplo, o pagarles justamente lo
suficiente para tenerlos por encima del nivel de inanicion.

Esta exposicidn ain puede ser vista con recelo, especialmente por
los historiadores del tipo mas conservador, a causa de lo que en ella se
dice sobre instituciones que funcionan con una logica propia: la
implicacion aparente es que funcionan en virtud de poseer un tipo
particular de estructura, del cual puede pedirse razonablemente algun
conocimiento general a las personas que refieren las cosas a él. Esto es
hacer que la historia dependa de las conclusiones de las ciencias
sociales, cuando que muchos historiadores piensan que, lejos de ser
necesarias para su trabajo, esas conclusiones no tienen la menor
relacion con él. Acerca de esto tengo dos comentarios que hacer. En
primer lugar, que la implicacion mencionada arriba no es en realidad
una implicacion clarar: los historiadores podrian, si lo prefiriesen,
seguir pensando en relacion con casos particulares y conseguir la
generalidad necesaria teniendo siempre presente muchos casos
analogos. Entonces serian, y de hecho quiza lo son la mayoria, como
médicos con mucha experiencia pero sin conocimientos teoricos. Pero,
en segundo lugar, creo que el recelo de los historiadores hacia la teoria
ha sido llevada a términos absurdos y que depende, en parte al menos,
de ideas erréneas sobre lo que puede proporcionar la teoria. No
debemos pedir a las ciencias sociales (o ni siquiera a las ciencias
fisicas) que nos provean de verdades- generales que se apliquen
inequivocamente a todo caso concreto que se presente, ni,, debemos
desecharlas por indtiles si no llenan este requisito. Un estudio de esta
clase puede ser instructivo aun cuando, y en realidad precisamente por
ello, prescinda de las circunstancias reales y tenga en cuenta solo lo
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que ocurre en casos “puros”. Los resultados de tal estudio no pueden
ser aplicables inmediatamente, pero eso no quiere decir que sean
absolutamente inaplicables. Y que pueden tener aplicacion aun en la
esfera de la historia lo demuestra el hecho de que los historiadores de
la economia han podido hacer uso dé las conclusiones de la economia
pura, disciplina abstracta si alguna vez la hubo.

Hasta ahora no he dicho nada sobre la cuestion relativa a como
hemos de elegir entre exposiciones historicas del complicado tipo
moderno que citan diferentes clases de factores ambientales, o que
subrayan de diferentes modos los factores que aducen. Este es, en mi
opinidn, el més dificil con mucho de los problemas acerca de la
causalidad histérica con que inicié este estudio, y me temo que pueda
hacer muy poco para resolverlo ahora. Me inclino a pensar que si los
historiadores estuvieran mas familiarizados con las teorias de donde
toman sus conceptos analiticos podrian resultar en la préactica mas
seguros y mas habiles en su manejo, y en consecuencia elegirian
mejor entre diferentes exposiciones. El estudio teérico podria por lo
menos aguzar la penetracién en las interconexiones de ese conjunto de
ideas, y al hacerlo permitir al historiador apreciar su propia fuerza
explicativa. Pero también quiero indicar que parte de la dificultad con
que aqui se tropieza, como ocurrié con los tipos mas primitivos de
causalidad histérica que estudiamos anteriormente, puede proceder de
la persistencia de la idea de que la historia s6lo es respetable si no esta
escrita desde un determinado punto de vista. La respuesta al individuo
que se pregunta si el modo correcto de ver la historia europea del siglo
XiX es a través de las aspiraciones nacionales, o de las necesidades
economicas, muy bien podria ser pedirle que declare sus intereses. En
otras palabras, las dos clases de historia muy bien podrian ser
complementarias y no mutuamente excluyentes. Hasta ahora a los
historiadores quiza les ha impedido aceptar esta linea su adhesién a la
idea de historia general, idea ampliamente aceptada pero que, de todos
modos, parece exigir un examen critico. Y espero que se me perdone
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si no emprendo ahora dicho examen.



