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VERDAD Y HECHO EN HISTORIA

I. INTRODUCCION

Describimos la historia, al comienzo del capitulo 2, como un relato
significativo de acciones y experiencias humanas del pasado. Algo hicimos
para dilucidar y defender las dos primeras partes de esa definicion, y ahora
debemos atender a la tercera preguntandonos en que sentido esta justificada la
pretension del historiador de reconstruir el pasado. Esto nos llevara
inmediatamente al problema de la verdad historica, y finalmente al de la
objetividad histérica; y en consecuencia estos problemas constituiran la materia
de nuestros dos capitulos siguientes. Como veremos, los dos asuntos estan
estrechamente relacionados, y en realidad podrian considerarse diferentes
aspectos de un solo asunto.

El problema de la verdad no es privativo de la historia, ni de ninguna rama
del saber. Es una cuestién filoséfica general saber en qué medida un juicio, una
proposicion o un enunciado (elija el lector la palabra que quiera), expresa la
naturaleza de la realidad o enuncia un hecho. Pero debemos aclarar desde el
principio qué es lo que se pregunta aqui. No nos interesa la justificacion de
enunciados particulares de ninguna dase, por ejemplo, como sabemos que €s
verdad que Julio César fue asesinado o que las quimeras son seres imaginario!
Preguntas de esta especie tienen que ser contestadas por expertos reconocidos
en las diferentes materias a que pertenecen, o por referencia a experiencias
particulares El problema filoséfico de la verdad se plantea en un nivel
diferente. No hay dudas acerca de la verdad de juicios particulares, pero el
filésofo tiene que hacer frente al escepticismo relativo a si los seres humanos
pueden alguna vez alcanzar la verdad o enunciar con exactitud un hecho. Y de
esa forma de escepticismo, en la medida en que concierne al caso especial de
los juicios histéricos, nos ocuparemos en el presente estudio. Tenemos que in-
quirir ciertas dificultades generales acerca de la capacidad del historiador para
hacer lo que dice que hace, a saber, reconstruir el pasado, y esa pesquisa nos
llevara a un examen critico tanto de io que es un hecho histérico como de la
naturaleza del testimonio historico.

No seria sino ingenuo sefialar aqui que hay filésofos actualmente que
niegan que haya un verdadero problema de la verdad del tipo que acabamos de
exponer. Las Unicas cuestiones auténticas acerca de la verdad, dicen, son las
que proceden de investigaciones sobre los fundamentos de enunciados
particulares, y deben ser resueltas cada una en su campo. Para esos escritores el



escepticismo filoséfico, lejos de ser el preludio indispensable del pensamiento
claro y critico que en otro tiempo se crey6 que era, es una inutil persecucion de
una quimera de la que querria verse libre toda persona inteligente.

Los que estdn convencidos de la correccion de este punto de vista muy
bien pueden hallar que los estudios contenidos en el presente capitulo tienen un
aire un tanto anticuado, aunque no carezcan necesariamente de toda simpatia
para sus conclusiones. Si en realidad no dan ninguna luz y ademas son acaso de
mal tono, debo dejarlo al juicio del lector. S6lo observaré de antemano que
aunque el punto de vista en cuestion ciertamente resulté para aclarar problemas
obstinados en méas de un campo filosofico, de ningin modo es evidente por si
mismo que todas las cuestiones tradicionales de la filosofia puedan tratarse
satisfactoriamente con sus métodos; y que el problema de la verdad es un
problema cuya solucion ain esta en duda, a lo que me parece.

2. LA VERDAD OOMO CORRESPONDENCIA Y LA VERDAD COMO
CONGRUENCIA

Convendra que empecemos por un esbozo de dos de las teorias filosoficas de la
verdad més frecuentemente sustentadas, y con algunas observaciones sobre sus
respectivos méritos y deméritos. Examinaremos esas teorias primero sin
especial referencia a la esfera de la historia, dejando la cuestion de su
aplicabilidad a esa esfera para estudiarla separadamente.

La primera teoria la suscribimos todos por lo menos de palabra. Un
enunciado es cierto, decimos, si corresponde a los hechos, vy, a la inversa, no es
verdadero si no corresponde a los hechos. Verdad y correspondencia con los
hechos parecen términos intercambiables, y la teoria consiste simplemente en
subrayar su equivalencia. Verdad —dicen los partidarios de esta teoria—
significa correspondencia con el hecho, de suerte que no puede ser verdadero
ningln enunciado que no se corresponda asi.

Formulada asi la teoria de la correspondencia, como se la llama, a una
mentalidad sencilla le parecera poco mas que una perogrullada. Pero empiezan
las dificultades cuando intentamos demostrar su férmula aparentemente
inocente. Se nos dice que un enunciado es verdadero si corresponde al hecho.
Pero, ¢qué es un hecho? Para esto el lenguaje comin ya tiene lista una
respuesta. Los hechos de cualquier esfera, diremos por lo comun, son lo que
son independientemente de quien los investiga; en cierto modo existen piense o
no alguien en ellos. Son lo que describimos como “riguroso”, “tenaz” o
también “dado”. Los hechos asi entendidos suelen ser contrastados con teorias,
gue no pueden, como tales, alegar derecho a ninguno de esos adjetivos
dignificados, sino que deben contentarse con ser en el mejor caso “bien fun-



dadas” o “solidamente basadas”. La funcion propia de una teoria es “explicar”,
“hacer justicia a” o “abarcar" los hechos, los cuales, pues, forman para ella una
estructura de referencia.

El lector no encontrard dificultad en pensar ejemplos adecuados de
situaciones a las que se aplica claramente este analisis. Asi, que yo tenga tales y
cuales experiencias visuales es un hecho. Un oculista puede formular una teoria
sobre mis capacidades visuales, y esa teoria puede ser verdadera o falsa. El que
lo sea depende de que "abarque’ o "haga justicia a” mis experiencias, que en si
mismas no son verdaderas ni falsas, sino que ocurren, simplemente. Si se dice
que la teoria puede ser verdadera aunque no responda a mis experiencias, no
titubearé en denunciar esa sugerencia como palabreria vacia. El diagnostico del
oculista, diré, tiene que explicar los hechos de los cuales parte; y no es bueno si
los ignora.

La teoria de la verdad basada en la correspondencia puede decirse, pues,
que tiene el mérito de corresponder al hecho, por lo menos en cierto nivel de
complicacion. Pero sus dificultades de ningin modo quedan aclaradas. Sin
duda es posible —y, en realidad, indispensable— hacer para fines practicos una
distincion entre lo que consideramos un hecho "riguroso” y lo que
consideramos “mera” teoria, pero la base tedrica de la distincion no es tan
clara. Todos podemos suponer que las teorias son cosas que existen en las
calazas de las personas, mientras que los hechos estan ahi pensemos o0 no en
ellos. Las teorias toman la forma de juicios, o proposiciones afirmadas o
negadas, 0, menos técnicamente, de enunciados hablados, escritos o tacitos; los
hechos son el material sobre el que se hacen enunciados o se formulan juicios.
Pero la cuestion .que tenemos que arrostrar es como descubriremos los hechos
independientes a que tienen que ajustarse nuestras teorias; y es una cuestion a
la que de ninguna manera es facil encontrar respuesta. Porque, cuando nos
ponemos a pensar en ella, nuestras teorias que existen en la forma de
enunciados reales o posibles son comprobadas a su vez por referencia a otros
enunciados. La explicacion que da el oculista de los defectos de mi vision, por
ejemplo, tiene que ajustarse a los enunciados que yo hago contestando a sus
preguntas. No puede darse admitirlas, o que forman parte o el todo de nuestro
fundamento para admitirla. Los fragmentos separados de nuestros
conocimientos en realidad forman parte de un sistema y, aunque no nos demos
cuenta de ello, todo el sistema esta implicito en el enunciado de cualquiera de
sus partes. Y la tesis central de la teoria que estamos examinando es que
debemos enfocar nuestra atencion sobre el cardcter sistematico de nuestro



conocimiento si hemos de dar una interpretacion satisfactoria de la verdad.

Antes de hacer algin comentario sobre la teoria, convendrd intentar
aclararla con un ejemplo. Tomemos el aserto de que mafiana serd un dia
himedo y tormentoso, y pensemos cémo lo tratarian los partidarios de la teoria
de la congruencia. En primer lugar, dirian que el aserto implica la aceptacion ae
toda una serie de conceptos y principios que no son peculiares de él, pero que
gobiernan todos los enunciados y creencias de la misma clase: los conceptos y
principios que estan expuestos en forma sisteméatica en la ciencia de la
meteorologia. Y en segundo lugar, arglirian que no concebimos aisladamente
esa creencia: llegamos a la conclusion de que mafiana seré un dia himedo y
tormentoso porgque ya hemos aceptado otros asertos, tales como que hay cirros
altos en el cielo, que la puesta del sol ofrece hoy determinado aspecto, etc. Se
dice, en consecuencia, que no podemos discutir la verdad del juicio del cual
partimos como si estuviera completo en si mismo, sino que debemos
considerarlo parte de todo un sistema de juicios. Como un iceberg, el sistema
es sblo parcialmente visible, pero sin embargo esté alli indubitablemente.

Debe observarse que la teoria de la congruencia no hace caso omiso de la
nocidn de hecho, sino que ofrece una nueva interpretacion de ella. Para ella un
hecho no es algo que existe tenga o0 no tenga alguien conocimiento de él; es,
por el contrario, la conclusién de un proceso de pensamiento. Los hechos no
pueden ser simplemente aprehendidos, como se imagina en la teoria de la
correspondencia: tienen que ser probados. Y esto significa que en realidad no
hay diferencia de principio entre un hecho y una teoria. Un hecho es una teoria
gue se estableci6 por si misma, teoria acerca de cuya credibilidad no existen ya
dudas graves. Puede recurrirse para este uso al apoyo del lenguaje corriente,
segun puede observarse: por ejemplo, a veces se dice de la evolucion que ya no
es una teoria, sino un hecho.

Es cierto que el hecho de aceptar esta interpretacion nos lleva al aserto, a
primera vista paradgjico, de que en todas las materias los hechos estan sélo
provisionalmente establecidos y en todas partes estan sujetos a ser revisados;
pero, siempre que nos cuidemos de no confundir esto con la opinién, muy
diferente, de que todas las creencias son igualmente dudosas, no hay razon para
que no estemos de acuerdo con ello. Después de todo, toda la historia de la
ciencia demuestra que lo que se considera un hecho en una época es rechazado
en otra, y realmente es dificil ver cdmo las diferentes ramas del saber podrian
haber hecho los progresos que hicieron si las cosas fueran de otro modo. Ahora
estd desacreditada en todas partes la otra nocién del progreso cientifico,
‘formulada por Aristételes, quien pensaba que el edificio del conocimiento
tomaria forma definitiva desde el principio y que s6lo creceria en volumen, sin



cambio en la estructura.

Ya hemos dicho bastante a manera de exposicién sumaria de la teoria. De
las muchas objeciones que se le han hecho, puede decirse de una vez que
algunas proceden de las que muy bien podrian considerarse extravagancias de
sus partidarios. Asi, trataron de demostrar que la teoria se aplicaba a todos los
juicios o enunciados posibles, y esto los Ilevo a dificultades acerca de las ver-
dades matemaéticas y logicas (que no parecen sujetas a revision del mismo
modo que las verdades de hecho), y, aln méas evidentemente, acerca de su
propia exposicion de la teoria. Si no puede considerarse definitivamente
verdadero ningun enunciado, ¢qué diremos de la afir- marion de que la verdad
es congruencia? Ademas, en interés de la metafisica monista que profesaban,
afirmaron que todas las verdades formaban parte de un solo sistema, el cual,
por lo tanto, estd presupuesto en todos los asertos correctos. Esto tenia la
apariencia por lo menos de indicar gque todo hecho debe tener conexion directa
con todos los deméas hechos —que, por ejemplo; el tiempo gque hace hoy en
Australia ha de influir en lo que yo coma con mi té en Oxford—, cuando la
expe rienda corriente indicaria que no habia entre ellos k menor relacion. Mas
parece posible aceptar la teoria de hechos sin obligamos a ninguno de dichos
absurdos. Sea cualquiera la opinion que tengamos de la verdad* de las
proposiciones matematicas y filosoficas, las verdades de hecho pueden ser
explicadas correctamente por la teoria de la congruencia. Y la tesis no es que
ningun juicio puede ser verdadero aisladamente, sino que hay que considerarlos
todos pertenecientes a un sistema, abrumados por las dudas acerca de si
podemos encontrar un solo sistema al que pertenezcan todos. La teoria de k
congruencia puede ser esencialmente correcta, aun cuando no pueda usarse
para apoyar una metafisica monista.

Puede admitirse, sin embargo, que la teoria tiene cierto aire de paradoja.
Si se limitara a sostener que debe considerarse la congruencia como la prueba
de k verdad, podria ser bastante aceptable, porque es el caso; realmente, que
nuestras diferentes creencias pertenecen a sistemas reconocibles; pero
identificar la verdad con congruencia parece implicar una omision fatal. Lo que
omite es toda referencia al elemento de independencia que asociamos con la
verdad. Todos creemos que hay una diferencia entre verdad, que se sostiene
queramos o no, y ficcion, que hacemos que se acomode a nosotros Pero si los
hechos van a ser declarados productos di nuestro pensamiento, parece como Si
también pudiéramos formarlos, y asi desaparece la diferencia. Naturalmente,
los partidarios de la teoria de la congruencia conocen muy bien esta objecion y
estan ansiosos de rebatirla. El pensamiento que lleva al establecimiento del



hecho, dicen,* no debe suponerse que es arbitrario: la verdad sélo se alcanza
mientras suprimo mi yo privado y dejo que mi pensamiento sea guiado por
principios objetivos, universalmente validos. Mas perdura la impresion de que
el elemento dado en la experiencia no es satisfactoriamente implicado por la
teoria, y que el “rigor” del hecho, rasgo que todos reconocemos en nuestros
momentos antifilosoficos, desaparece si la aceptamos.

Podemos resumir diciendo que, aunque las dos teorias tipo de la verdad
tienen sus rasgos atractivos, ninguna de ellas esta totalmente libre de
dificultades. Una exposicion plenamente (0 méas) satisfactoria parece que
tendria que contener puntos de ambas. Pero en vez de preguntarnos aqui si es
posible una verdadera sintesis de las dos teorias, tenemos que volver atrés, al
problema especial que nos interesa en este capitulo, y examinar la naturaleza
de la verdad y del hecho en historia.

3. LAHISTORIA Y LA TUORIA DE LA CORRESPONDENCIA

Se he alegado el apoyo de la historia para las dos teorias que hemos analizado,
de manera plausible hasta cierto punto en cada caso.

Asi, partidarios de la teorfa de la correspondencia % dicen que en historia,
si en alguna parte, nos interesan hechos fijos y determinados precisamente
porque son pandos, hechos que con ningin esfuerzo de imaginacion puede
pensarse que dependan de lo que nosotros pensamos ahora.

La historia, en el sentido de registro de acontecimientos pasados, debe
corresponder a la historia en el sentido de res gestee; si no lo hace, no
titubearemos ea denunciarla como un fraude. Las verdades cientifica quiza
pueden acomodarse a las exigencias de la teoria de la congruencia, a causa
del elemento convencional que el pensamiento cientifico indudablemente
condene, pero las verdades histéricas no pueden acomodarse de ese modo,
porgue los hechos de que trata la Listona ocurrieron realmente, y nada que
digamos o pensemos de ellos ahora los modificara.

Todo esto es bastante convincente, pero también-ei el otro lado hay
argumentos fuertes. El punto en qué principalmente insiste la teoria de la
congruencia, segun el cual todas las verdades son relativas, esta ilustrado con

1véase, por ejemplo, la parte m de Logical Studies, deN HH. Joachim. El anterior libro de
Joachim, The Nature of Tmth, es quiza la exposicién mas clara de la teoria de la congruencia
escrita en inglés. La teoria se remonta a Hegel, de gnien es la famosa frase "la verdad es el todo".

& Cf. "Historical Explanation”, de A. M. Maclver, reim- Meso en Logie and Language,
segunda serie, ed. A. Flew, para ayunos de los argumentos mencionados.



particular claridad en el campo de la historia. Puede decirse con alguna razén
que aunque el historiador piensa que habla de un pasado que es ido y
acabado, todo lo que realmente cree acerca de dicho pasado es una funcién
de los testimonios de que dispone en el presente J de su propia capacidad
para interpretarlos. Los hecha que admite —que, después de todo, son los
Unicos hechos que conoce— estan establecidos de la manera descrita en la
teoria de la congruencia; representan conclusiones a las que se llega después
de procesos de pensamiento, conclusiones que, dicho sea de paso, estd»
sisteméaticamente relacionadas hasta tal punto, que uni alteracién en una
puede tener un efecto profundo soba todas las demas. Y si se dice que esto no
es todo b que el historiador quiere significar cuando habla di hechos, que
piensa en el pasado real y no meramente el nuestra presente reconstruccion
de él, de lo que di hecho sucedid y no de lo que ahora creemos acerca de ello,
la réplica sera que también puede demostrarse que ese algo es quimérico en
Gltimo analisis. Porque los hechos que no guardan relacion con los
testimonios presentes tienen que ser incognoscibles, y como podrid tener en
esas circunstancias alguna significacion por el historiador o para cualquier
otro es cosa que no se advierte.?

Estd bastante claro que el punto que realmente esta a discusion entre las
teorias gira en torno de la accesibilidad del pasado para el conocimiento
ulterior. La teoria de la correspondencia lo apuesta todo a la nocion de un
pasado que al mismo tiempo esta totalmente acabado e ido y es capaz de ser
reconstruido en cierto grado por lo menos. A manera de contraste, los
partidarios de la teoria de la congruencia dicen que esos dos requisitos no
pueden llenarse simultaneamente, y arguyen que tenemos que elegir entre un
pasado que es independiente y un pasado que puede ser conocido.

Procuremos avanzar hacia una solucion mediante el examen de la teoria de
la correspondencia con algin detalle. Se la puede exponer con diferentes
grados de Complicacién. Puede decirse que en todas sus formas compara la
tarea del historiador con la construccién de un mosaico. El pasado —dice—
consistio en una serie de acaecimientos separados, y la misién del historiador
es reconstruir toda la serie, o uno parte de ella, del modo més completo que le
sea posible. Si nos preguntamos ahora cdmo se hace esa tarea, respuesta mas
sencilla es que algunos acontecimientos fueron registrados cuando ocurrieron,
y que todo lo que tenemos que hacer es leer los registros. Los historiadores an-
tiguos que escribieron sobre los acontecimientos de su tiempo, como Tucidides
y César, los gobernantes militares y civiles que hicieron grabar lapidas para
conmemorar sus hechos, los cronistas medievales y los periodistas y modernos
pueden mencionarse como ejemplos de personas que registraron



acontecimientos cuando realmente ocurrieron (0 quiza un poco después), y de
.Cuyos registros puede creerse que, en consecuencia, proporcionan una base de
puros hechos sobre la cual puede el caso de que conozca los hechos
directamente y formule su teoria de acuerdo con ellos; tiene que decidir cuales
son los hechos pensando en las respuestas que yo le doy.

Ahora bien, puede decirse que el que esta argumentacion sea admisible
depende Unicamente de la peculiaridad del ejemplo elegido. Sin duda es cierto
que un oculista no puede conocer los hechos relativos a mi vision directamente
porgue no puede ver con mis ojos; pero de gque los hechos no siempre son
directamente accesibles no se sigue que no lo son nunca. ¢(No tengo yo por lo
menos que conocer los verdaderos hechos del caso y saber lo que veo y lo que
no veo? Las experiencias visuales que antes fueron equiparadas con Tos-
hechos en nuestro ejemplo son, después de todo, mis experiencias, y es de
presumir que todo el mundo conoce directamente sus propias experiencias.

Pero aun asi la situacion no es totalmente clara. Por- que, después de todo,
cuando decimos que comprobamos una teoria por la referencia a experiencias
la frase se usa un tanto vagamente. Las experiencias en si mismas no pueden
usarle para comprobar teorias; tienen que ser expresadas, recibir forma
conceptual, ser elevadas al nivel de juicios, para que puedan servir a ese
propésito. Pero en ese proceso de expresion la experiencia real de que partimos
se modifica inevitablemente. Se modifica al ser interpretada, al ser puesta en
relacion con experiencias anteriores de la misma clase y ser clasificada bajo
conceptos generales. S6lo si una experiencia es interpretada ae ese modo puede
ser descrita, y s6lo si es descrita, 0 por lo menos conscientemente aprehendida
por la persona que la tiene, puede usarse para poner a prueba una teoria.

Una experiencia que no fue descrita, sino simple mente tenida, no podria
ser conocida en el sentido en que necesitamos conocer los hechos a los que han
de corresponder nuestros enunciados.

No deben interpretarse mal las implicaciones de estas observaciones. No
pretenden refutar la proposicién segin la cual hay en el conocimiento un
elemento dado, o, como prefieren llamarlo algunos filosofos, “inmediato". Yo
diria que es evidente que lo hay, y tienen razon los escritores que subrayan este
elemento dado como la fuente de toda verdad factual o de hecho. Pero de ahi
no podemos pasar a equiparar la esfera de lo dado con la esfera de los hechos y
suponer que esta resuelto el problema filosofico de la verdad. Porque persiste la
dificultad de captar lo dado como es dado, y esto parece ser precisamente lo
gue no podemos hacer. Los sentimientos exactos que experimentamos, las
percepciones individuales que tenemos, se transforman cuando los
interpretamos. Pero si no los interpretamos no podemos usarlos para elaborar la



estructura riel conocimiento.

De ahi se sigue que la distincidn entre hecho y teoria en que se apoyan los
partidarios de la teoria de la correspondencia no puede tomarse como absoluta.
Los hechos a que han de referirse nuestras teorias deben recibir forma de
proposicion (o, si el helor lo prefiere, tomar forma de enunciados reales o
posibles) si han de desempefiar esa funcion. Pero esto significa que la inter-
pretacion de la verdad emito correspondencia con el hecho no puede ser sino
parcial en el mejor caso. Hay que explorar mas la nocién de hecho y dar de ella
otro andlisis posible.

En este punto podemos pasar oportunamente a nuestra segunda teoria,
la teoria rie la verdad basada en la congruencia. En ella se intenta definir la
verdad como una relacion no entre enunciado y hecho, sino entre un enunciarlo
y otro. Se afirma que un enunciado es verdadero si puede demostrarse que es
congruente 0 que conviene con todos los demas enunciarlos que estamos
dispuestos a aceptar. Se dice que ningin enunciado real que hacemos se hace
enteramente aislado: todos ellos dependen de ciertos supuestos previos o
condiciones y se hacen sobre un fondo de tales supuestos. Ademas, cada una de
nuestras creencias esta ligada con otras creencias, en el sentido de que forma
parte o el todo de nuestro fundamento para el historiador construir el resto de
su relato. Segun esta interpretacion, la verdad histérica depende de que acep-
temos ciertas autoridades primordiales, algunas por lo menos de cuyas
exposiciones se consideran completamente auténticas.

No quiero negar que esta idea de las autoridades tenga un papel
importante que representar en el pensamiento histdrico. Pero sin duda es
absurdo afirmar que todo historiador que sabe su oficio estard dispuesto a
aceptar como cierto un enunciado precisamente porque esta registrado por tal
autoridad. Sin duda hay ocasiones en que nuestro Unico testimonio de un
acontecimiento pasado es un registro o informacion de ese tipo; pero eso no
aclara el grado en que el historiador confia en las fuentes primordiales, sino
mas bien la pobreza del mate rial con que trabaja. La simple consideracién de
gue nuestra confianza aun en las mejores autoridades aumenta con el
descubrimiento de testimonios independientes sobre lo que ellas dicen basta
para revelar la falsedad de la teoria de la autoridad. Y la verdad es que
pertenece a una etapa del pensamiento histérico que ahora a anticuada. El
depender del ipse dixit de una autoridad parecia bastante natural en los
primeros tiempos de h historiografia, o aun en las épocas en que la apelacion t
la autoridad era normal en todas las esferas. Pero cualquiera que sea el papel
que la fe tenga que desempefiar en otras partes, estd completamente fuera de
lugar en el pensamiento histdrico. La actitud de un historiado! moderno hacia



sus autoridades debe ser constantemente critica: debe someter todos los
testimonios, cualquiera que sea la autoridad de donde procedan, al mismo
examen escéptico, estableciendo los hechos sin ellos, y no tomarlo» por
hechos, sin mas.

La apelacién a la autoridad no servira, pues, di base para una teoria de la
correspondencia sobre la verdad historica. Pero la Gltima frase del parrafo
anterior puede sugerir otra interpretacion. Todo historiador en activo hace,
puede decirse, una distincién entre las conclusiones a las cuales llega, el cuadro
del pasado que finalmente traza, y el material del cual parti6, que existe en la
forma de testimonios histéricos: documentos, monedas, restos de edificios, etc.
Sus conclusiones sélo puede considerarlas provisionales, pero no puede tomar
la misma actitud hacia los testimonios. Si no se toman éstos como cosa firme y
fuera de duda, como algo definitivo que no puede discutirse, no puede haber
progreso en el camino hacia la verdad histérica.

También aqui se trata de una teoria que corresponde estrechamente a las
ideas de sentido comun, y que esa misma raz6n contiene muchas cosas
atractivas. Pero debe algo de su atractivo a una ambigliedad importante.
Cuando decimos que todo historiador cree que hay testimonios del pasado, y
que esos testimonios son algo que no se atrevera a poner en duda, ¢qué
queremos decir? Si es Unicamente que existen ahora ciertos instrumentos,
construcciones, monedas, etc., que se cree que datan de este o de aquel periodo,
el enunciado probablemente no sera discutido. No forma parte de la tarea del
historiador poner en duda el testimonio de sus sentidos: da eso por cosa sabida,
lo mismo que el cientifico natural. Pero el caso cambia si entendemos el
enunciado en un sentido diferente (y perfectamente natural). Si se le interpreta
como significado que hay un cuerpo fijo de testimonios historicos, cuyas
implicaciones pueden ver todos claramente, surgen acerca de él dudas graves.
Y surgen en primer lugar por la consideracion, bastante manifiesta para todo el
que tenga experiencia de primera mano del trabajé historico, de que los
historiadores tienen no s6lo que decidir a qué conclusiones apuntan los
testimonios, sino ademas cuales hay que admitir como testimonios. En cierto
sentido, desde luego, todo lo que hay ahora en el mundo fisico es testimonio
del pasado, y gran parte de ello del pasado humano. Pero no todo es igualmente
testimonio de una serie dada de acontecimientos pasados, y plantea un
problema al historiador precisamente a causa de eso. El problema es el de
excluir testimonios falsos y admitir sélo testimonios verdaderos de los
acontecimientos en estudio, y esto es una parte sumamente importante del
trabajo histdrico que habria que resolver adecuadamente.

Y hay otro punto que debe destacarse. La sugerencia de que hay



testimonios del pasado se confunde facilmente con otra sugerencia diferente, la
de que hay proposiciones acerca ael pasado que podemos afirmar con certeza, y
la confusion es particularmente importante si estamos estudiando los méritos de
la teoria de la correspondencia. Porque los partidarios de esa teoria, como
hemos visto, tienen, si han de justificar su argumentacion, que sefialar hacia
algin Corpus de conocimientos (en el sentido estricto de esa palabra en que
sabemos que esté fuera de duda) con qué someter a prueba nuestras creencias, y
recurren al testimonio histérico en el caso que estamos examinando
precisamente teniendo en las mientes ese proposito. Pero no seria muy dificil
ver que interpretarlos de ese modo y hacerles decir que los testimonios
histéricos nos dan muchos conocimientos acerca dd pasado en realidad es
resucitar la teoria de la autoridad La Unica diferencia es que en vez de poner
nuestra fe en textos escritos ahora nos basamos en testimonios historicos en
general, incluidos los datos arqueoldgicos y numismaticos lo mismo que los
literarias y epigraficos. Pero el proceder no es mas admisible en un caso que es
el otro, porgue sigue siendo verdad que los testimonio de todas bases necesitan
interpretacion, y el hecho de que sea asi significa que ningln enunciado sobre
el pasado puede ser verdadero aisladamente.

La verdad es, pienso yo, que podemos creer que hay buenos testimonios
del pasado sin creer que todas las pro posiciones acerca de él estan fuera de
discusion. Si la teoria de la correspondencia afirmara eso y nada mas, no
tendriamos motivo para romper con ella. Pero a formulada rara vez, y quiza no
pueda ser satisfactoriamente formulada, en esa forma muy modesta. El proceda
normal de los que identifican la verdad con la correspondencia, en la esfera de
la historia como en la de la percepcion, es buscar enunciados basicos de hechos
gue no puedan discutirse, proposiciones fundamentales que podemos decir que
sabemos que estdn fuera de toda posibilidad de correccion. Pero la
investigacion no tiene mas éxito en historia que en otros campos. Las propo-
siciones basicas a que me refiero —“he aqui una moneda acufiada por
Vespasiano”, “éste es el libro de cuentas de un colegio fechado en 17527,
podrian servir de ejemplos— contienen todas un elemento de interpretacion asi
como algo dado. Supuestas proposiciones "atémicas”, que "pintan” el hecho
exactamente, no se encontraran, simplemente, en la esfera de la historia por lo
menos.

Puede objetarse a esto que ignora el caso especial, de la mayor importancia
para el historiador, del conocimiento de memoria. Se ha dicho, ciertamente,*
que el pasado histérico no puede identificarse con el pasado recordado, y esto
parecerd bastante claro si pensamos que esperamos como historiadores ir
mucho mas alld del campo del recuerdo vivo en nuestra reconstruccion de



acontecimientos pasados. El conocimiento de memoria de ningin modo esta
nunca, 0 quiza ni aun frecuentemente, entre Jos datos explicitos sobre los que
argumenta el historiador. Pero esto no altera el hecho de que el pensamiento
histérico depende de Ja memoria de un modo muy especial. Si no hubiera
memoria, es dudoso que la nocidén del pasado tuviese algun sentido para
nosotros. Y el argumento que tenemos que afrontar aqui es precisamente que la
memoria, por lo menos a veces, nos pone en contacto directo con el pasado,
permitiéndonos hacer enunciados acerca de él que en principio estan fuera de
toda duda. La memoria —se dice— tiene que sef una forma de conocimiento
en el sentido estricto, como el hecho mismo de que condenemos algunos
recuerdos como no merecedores de ser creidos lo revela claramente. Parte de
las pruebas acerca del juicio de que la memoria estd expuesta a errores consiste
en recuerdos de ocasiones en que nosotros mismos fuimos engafiados por ella,
y a menos que esos recuerdos sean tratados como auténticos no se haria nunca
el juicio méas general.

No es posible en la presente ocasion estudiar el problema de la memoria
con el detalle que merece, o ni siquiera indicar las reservas con que debe
formularse la teoria expuesta arriba. Todo lo que podemos hacer es tratar un
solo punto general acerca de él, punto que, sin embargo, parece fatal para la
objecion que venimos examinando.

El punto es que resulta imposible separar el puro registro de recuerdos de
las construcciones que levantamos sobre ellos. Cuando decimos que
recordamos algo ahora, ¢nos da nuestra memoria una imagen exacta e
inalterada de un acontecimiento que ocurri6 en el pasado? Sin duda que con
frecuencia pensamos que lo hace, y sin duda nuestro supuesto es valido para
fines préacticos. Pero cuando pensamos que estamos obligados a mirar el pasado
a través de los ojos del presente y adaptar lo que vemos al esquema conceptual
que usamos ahora, nuestra confianza se resiente y empezamos a darnos cuenta
de que lo que puede Ilamarse memoria pura, en la que tratamos sélo con lo que
es dado en la experiencia, y el juicio de memoria, en el que tratamos de
interpretar lo dado, son etapas diferenciables en principio pe(o no en la
practica. Y una vez que hemos reconocido eso encontramos muy dificil de
sostener que algunos enunciados de recuerdos son puras transcripciones de
hechos.

El caso de la memoria parece, una vez mas, ser exactamente paralelo al de
la percepcion sensorial. Los partidarios de la teoria de la verdad como
correspondencia han tratado muchas veces de sostener que la percepcion
sensorial nos da un conocimiento directo del mundo real, y como tal es fuente



de verdades de hecho incorregibles Pero el argumento se viene al suelo asi que
hacemos la importante distincion entre sensacion y percepcion sensorial
propiamente dicha. La sensacion sin duda nos da un contacto inmediato con lo
real, pero tenemos que llegar a la percepcién sensorial si hemos de decir algo
sobre la experiencia, y los juicios de la percepcion sensorial en sentido estricto
ciertamente no son incorregibles. Lo mismo que el conocimiento de memoria.
La memoria pura, como la hemos llamado, nos da un acceso inmediato al
pasado, pero no se sigue de ahi que captemos en el recuerdo el pasado
exactamente como fue, conociéndolo, por decirlo asi, mediante una especie de
intuicién pura. La verdad més bien pareceria ser que tenemos una base sobre la
cual reconstruirlo, pero no para mirarlo cara a cara.

4. LAHISTORIAY LA TEORIA DE LA CONGRUENCIA

El lector observara que en todo este estudio de la teoria de la correspondencia
aplicada a la historia hicimos uso de criticas sacadas de las “mercancias en
almacén” de su rival. Y muy bien puede sentir curiosidad por saber si eso
significa que aceptamos la teoria de la congruencia como correcta en esta
esfera y, si la aceptamos, cdmo nos proponemos tratar las paradojas que parece
implicar.

No anhelo emprender un examen mas extenso y critico, mas especialmente
porgue ya se expuso en las paginas anteriores un esbozo de la teoria de la
congruencia de la verdad histérica, y pediremos licencia para examinar sélo
una o dos de las dificultades mas apremiantes de dicha teoria.

Podemos exponer la argumentacion contra una teoria sobre la verdad en
historia basada en la congruencia sobre los lineamientos siguientes. Segun la
teoria de la congruencia, como vimos, toda verdad es esencialmente relativa:
depende, en primer lugar, de los supuestos previos y del sistema conceptual de
gue partimos, y en segundo lugar del resto de nuestras creencias en el campo en
cuestion. Pero, se nos dir4, esta teoria, si se aplica honradamente, nos impediria
de hecho y siempre que construyésemos un cuerpo de verdades historicas. A
menos que podamos afirmar que hay algunos hechos que conocemos como
ciertos, no hay nada sobre lo cual pueda construir el historiador. Todo
conocimiento debe empezar desde una base que se considera indiscutible, y
todo conocimiento de hechos desde una base de hechos. La otra actitud, el
relativismo de la teoria de la congruencia, deja en el aire toda la estructura, con
el resultado de que no tenemos un criterio efectivo para distinguir entre lo real
y lo imaginario. La congruencia, en resumen, no basta como interpretacion de
la verdad historica: necesitamos estar seguros también del contacto con la reali-



dad. Y puede afiadirse que una ojeada al proceder his($ rico real apoya esos
argumentos. Pues los historiadores reconocen ciertamente algunos hechos
como establecidos fuera de discusion —que la reina Victoria subi6 al trono en
1837 y murié en 1901, por ejemplo—, y sobre la base de esos hechos
construyen toda su exposicion.

Hay en esta critica dos puntos principales, uno de los cuales le parece al
presente escritor mucho més efectivo que el otro. El primero es el simple aserto
de que el historiador considera ciertos algunos de los hechos y que esto no
puede concluirse con su teoria de la congruencia, ¢Pero por qué no puede? Lo
que sostiene la teoria de la congruencia, en efecto, es que todos los juicios
histdricos son, estrictamente hablando, s6lo probables, todos estan en principio
sujetos a revision a medida que aumentan los conocimientos. Pero es
perfectamente posible adoptar esa posicién sin atribuir el mismo grado de pro-
babilidad a todo enunciado histérico. Los partidarios de la teoria de la verdad
histérica basada en la congruencia no estan excluidos de aceptar algunos
juicios como me jor fundados, y hasta incomparablemente mejor fundados, que
otros: como el resto de nosotros, pueden tena mucha confianza en uno, estar un
tanto convencidos de otro segundo juicio, y sentir grandes dudas respecto de un
tercero. Lo Unico que no pueden decir es que todo juicio es tan seguro que no
puede ser removido ni aun en principio. Pero nadie que sepa algo del curso real
del pensamiento histérico les atribuiria tal pretension.

Esto puede parecer una paradoja, pero la situacion es, pienso yo, muy
clara, en realidad. Puede ilustrarse comparando el proceder del historiador con
el del detective, analogia favorita de Collingwood que es muy oportuna aqui.
Un detective que investiga un caso empieza por decidir lo que puede considerar
un hecho indiscutible, a fin de construir sus teorias en tomo de él como sobre
un bastidor o arma/.on. Si las leonas tienen éxito, se dird que la armazén estaba
bien fundada y no se hardn méas preguntas acerca de ella. Pero si no hay
resultados, puede legarse a una etapa en la que sea necesario volver al principio
y poner en duda algunos de los “hechos" iniciales del caso. Un detective que,
por su devocion a la teoria de la verdad basada en la correspondencia, se negara
a dar ese paso, seria muy poco Util en su profesion, aunque naturalmente no se
sentiria estimulado a darlo hasta que no fracasasen lodos los demas
expedientes. El caso del historiador es exactamente paralelo. ‘También tiene
que estar dispuesto a poner en duda, si fuera necesario, «un sus creencias mas
firmes aun por ejemplo, armazon cronoldgica dentro de la cual ordena sus
resultados, aunque no se sigue de alli que se meta a la ligera en semejante
trastorno. En realidad, har& todo lo que pueda por evitarlo, y lo emprendera
s6lo como ultimo recurso; pero, de torios modos, no debe descebarlo en



principio.

La cuestion relativa a nuestra confianza en la certeza de un hecho histérico
no es, pues, fatal para la teoria de la congruencia, ya que de lo que se trata aqui
es de certeza practica, no da certeza matematica. Como vio Hume, en la, esfera
de la realidad distinguimos entre lo que consideramos “demostrado” y lo que
consideramos “meramente” probable. Pero esta distincion, como pudo haber
afiadido, es al cabo una distincidn relativa, ya que siempre es légicamente
posible lo contrario a todo enunciado referente a la realidad, aun a un
enunciado en que tenemos absoluta confianza. Ningin enunciado de ésos, lo
mismo en historia que en otra parte, puede ser elevado a la categoria de verdad
Ibgicamente necesaria.

El otro cargo importante en la critica de la teoria de la congruencia de la
verdad histdrica esbozada arriba es, sin embargo, otro caso. Consiste en que la
exposicion de una verdad histérica sélo desde el punto de vista de la
congruencia deja en el aire toda la estructura de creencias historicas, sin
ninguna conexiodn necesaria con la realidad. No es antinatural que esta posicién
sea facilmente identificada con un escepticismo completo acerca del co-
nocimiento histérico, y es evidente que debemos examinarla con algun
cuidado.

Investiguemos dicho cargo examinando la exposicion sobre verdad y
hecho en historia dada por un famoso partidario de la teoria de la congruencia
que fue también historiador profesional, el profesor Michael Oakeshott. En su
libro Experience and its Modes conviene el profesor Oakeshott en que el
historiador “estda acostumbrado a considerar el pasado como un mundo
completo y virgen que se extiende hacia atras del presente, fijo, terminado e
independiente, que sélo espera ser descubierto [p. 106], Es dificil ver —afiade
(p. 107)— c6mo podria valérselas si no creyese que su tarea es la resurreccion
de lo que estuvo vivo en otro tiempo”. Pero, pese a todo, tal creencia es un
absurdo.

Un pasado fijo y acabado, un pasado divorciado del presente y no influido
por éste es un pasado divorciado de las pruebas (porque las pruebas siempre
estan presentes) y en consecuencia no es nada y es incognoscible. Lo cierto es
... que el pasado en historia varia con el presente, descansa sobre el presente, es
el presente. “Lo (ue realmente sucedid’ ... si ha de rescatarse la historia ¢ la
nada, tiene que ser sustituido por “lo que las pruebas nos obligan a creer” ... No
hay dos mundos —el mundo de los sucesos pasados y el mundo de nuestro
conocimiento actual de dichos sucesos—, no hay méas que un mundo, y es un
mundo de experiencia presente.’

En realidad, porque el historiador se niega en definitiva a admitir todo lo



gue implican estas palabras —porque se aferra obstinadamente a la idea de un
pasado independiente y conserva algo de la teoria de la correspondencia en la
teoria de la verdad que practica— es por lo que el profesor Oakeshott condena
finalmente el pensamiento histérico como no plenamente racional, sino s6lo
como un “modo” o una “detenciéon” de la experiencia.

Aqui tenemos expuesta en toda su desnudez la principal paradoja de la
teoria de la verdad historica basada en la congruencia. Es la paradoja expresada
en la famosa frase de Croce segun la cual toda historia es historia
contemporénea, y yo digo que es una paradoja que no puede aceptar ningin
historiador en activo. El profesor Oakeshott, hay que recordarlo, conoce esto:
distingue, en el pasaje de donde tomé la cita anterior, entre el pasado como es
para la historia y el pasado como es en la historia; el primero es el '‘pasado tal
como lo ve el historiador, el segundo, el pasado interpretado filos6ficamente.
Como tiene el valor de sus convicciones, pone a un lado el pasado fara la
historia diciendo que la nocién comin del mismo es una mala interpretacion
del caracter del pasado de o en la historia.

Pero puede preguntarse, en primer lugar, si ese arbitrario proceder, que
dice al historiador que sus creencias son insensateces porgue no se ajustan a los
resultados de una posicion filoséfica previamente formulada, es un
procedimiento bien fundado. Y aun cuando pueda ser sostenible (y algunos
filésofos sin duda lo consideraran defendible), parece ser una ambigliedad fatal
en la argumentacion de Oakeshott.?

Cuando se dice que nuestro conocimiento del pasado debe descansar sobre
pruebas presentes, s una cosa; pero es otra completamente distinta cuando se
saca la conclusion de que el pasado es el presente. Sin duda debe ser presente la
prueba del pasado en el sentido de que esté ante nosotros ahora, pero de ahi no
se sigue que tenga que referirse al tiempo presente, como ocurriria si estuviera
justificada la conclusion de Oakeshott Y realmente es una caracteristica de las
pruebas que trata el historiador que no se refieren al presente sino al pasado. Y
estan enraizadas en el pasado a causa de la estrecha conexidn entre historia y
memoria que sefialamos arriba. Como vimos, no puede decirse que la memoria
nos haga conocer directamente el pasado, pero nos da, por todo lo dicho,
acceso al pasado. La referencia al pasado, que implica el aserto de la
proposicion “ocurrié algo", es una parte esencial del recuerdo, asi como la
referencia a un exterior, que implica el aserto de la proposicion "hay objetos o
acontecimientos externos”, es esencial para la percepcion. Fildsofos diferentes
ofrecen analisis diferentes de esas proposiciones, pero la Gnica cosa que no
parece estar abierta a ellos es explicarlas por completo.

Podemos concluir que la teoria de la congruencia, por lo menos en su



forma normal, no se aplicara a la historia. Pero como anteriormente hemos
criticado varios intentos de formular una teoria de la verdad histdrica basada en
la correspondencia, tenemos que preguntamos claramente cudl es nuestra
posicién. Sugiero que la respuesta es que hemos estado intentando una sintesis
de las dos opiniones. Aunque negamos que los historiadores sepan algunos
hechos absolutamente ciertos del pasado y sostenemos con el partido de la
congruencia que todos los enunciados histéricos son relativos, estamos, sin em-
bargo, de acuerdo con los partidarios de la teoria de la correspondencia en
afirmar que en la historia, como en la percepcion, hay el intento de caracterizar
una realidad independiente. Y sostenemos que el aserto no es gratuito porque el
juicio histdrico, cualquiera gue sea su superestructura, se base en un tipo
peculiar de experiencia, un tipo de experiencia por la que tenemos acceso al
pasado, aunque no a una vision directa de él. Hay de hecho un elemento dado
en el pensamiento histdrico, aun cuando dicho elemento no pueda ser aislado.
No podemos realizar plenamente el programa de la teoria de la correspondencia
porque no podemos examinar el pasado para saber como fue, pero no por eso
es arbitraria nuestra reconstruccion de él. El pensamiento histérico esta
controlado por la necesidad de hacer justicia a las pruebas, y aunque eso no
esta fijado en la forma que algunos parecerian hacernos creer, no es, sin
embargo, cosa que inventa el historiador. Hay algo “dificil” en esto, algo que
no puede discutirse, sino que hay que aceptar, simplemente. E indudablemente
es ese elemento el que mueve a los partidarios de la teoria de la
correspondencia a tratar de encontrar el criterio de la verdad histérica en b
conformidad de los enunciados con los hechos independientes conocidos. El
proyecto esta condenado a fracasar, pero hay una tentacién persistente a
realizarlo.

5. CRITICAS A LA POSICION INTERMEDIA

Nuestro intento de sintesis indudablemente recibirad ataques de ambos lados:
podemos esperar que por una parte IB nos diga que depende s6lo de asertos no
probados, y por la otra que presenta una barrera demasiado endeble a las
incursiones del escepticismo histérico. A la primera ldea podriamos replicar
que si formulamos un supuesto, ti un supuesto que todos los historiadores, asi
como todas personas inteligentes, comparten. Y en todo caso, ;qué *és puede
ofrecerse? ¢Estamos obligados a demostrar que hubo acontecimientos en el
pasado? Algunos criticos pueden decir que si lo estamos, si nuestra
interpretaciéon ha de ser plenamente defendible, pero nosotros muy bien
podemos preguntarnos si no han adoptado una posicion en la que no puede
darseles satisfaccion. Nuestra experiencia es tal que clasificamos los



acontecimientos como pasados, presentes o futuros, asi como es tal que los
clasificamos como ocurridos en el mundo exterior o dentro de nosotros
mismos, y no puede esperarse que demostré mos que hubo acontecimientos
pasados mas que el que experimentamos un mundo exterior. La memoria es
nuestra Unica garantia de la una asi como nuestra posesion de sentidos externos
es la Unica garantia de la otra. Esto no significa que, como sostienen algunos
fil6sofos modernos, sean inutiles los intentos filoséficos de analizar ideas como
las de pasado y de mundo exterior; por el contrario, tales analisis pueden ser
verdaderamente esclarecedores. Pero significa que todo intento de deducirla»
encontrando para ellas un fundamento ldgicamente necesario, tiene que
terminar en fracaso.

A la segunda critica, segun la cual ofrecemos uni defensa demasiado débil
contra el escepticismo historico» s6lo podemos replicar repitiendo nuestros
argumenta anteriores contra las teorias que tratan de proponer al» mas
sustancial. En el presente capitulo hemos examinado varios intentos de los
historiadores para encontrar un conjunto de hechos inconmovibles que
sirvieran de base a sus conocimientos, pero en todos los casos encontrara la
interpretacién sujeta a criticas. De otras teorias qué siguen las mismas lineas
generales, podemos mencionar opiniones de Dilthey y Collingwood, estudiadas
en d capitulo 3. Pero vimos (p. 56) que la exposicion de Dilthey no evitaba las
dificultades generales de una teoria representativa del conocimiento, mientras
que la di Collingwood, aunque expresamente destinada a hacer precisamente
eso, sélo pudo lograr su objeto haciendo un de un expediente mas discutible.
Quiza sea Util mostrar cudl era éste.

En una seccion muy dificil de su Idea de la historia (parte v, seccién 4, pp.
322 ss.) decia Collingwood que habia un sentido en el que un acto pasado de
pensamiento, ya mio propio o de cualquiera otro, podia reavivarlo yo ahora,
aunque no exactamente con el mismo fondo que tuvo originariamente. Basaba
su idea en la consideracion de que los actos de pensamiento no son meros
componentes del fluir temporal de la conciencia, sino cosas que pueden
sostenerse durante algln tiempo y ser resucitadas después de un intervalo. Lina
proposicion de Euclides, por ejemplo, puede ser examinada por mi du rante
varios segundos seguidos, o puede también ofrecerse a mi mente después de
que mi atencién se apart6 de ella, y si pregunto cuéntos actos de pensamiento
estan implicitos en un caso o en el otro, la respuesta correcta, segin
Collingwood, es tu misma para ambos. Pero, si esto vale para mis propios actos
de pensamiento, valdria también en los casos en que trato de pensamientos de
otras personas: los de Julio César, por ejemplo. También aqui el mismo acto de
pensamiento es un principio capaz de ser resucitado, aunque el fondo de



sentimiento y emocién sobre el cual fue originariamente pensado no exista ya.
Y por ser asi, el conocimiento del pasado es una posibilidad real: hay algo
acerca del pasado, esto es, ciertos actos pasados de pensamiento, que podemos
captar realmente, aunque el procedimiento para hacerlo ofrece dificultades que
Collingwood no quiso consignar.

El argumento, como todos los de Collingwood, se distingue por su ingenio,
pero en seguida se ocurre una objecién a él: que la identidad necesaria ha de
encontrarse en el contenido de lo que es pensado y no en el acto mismo de
pensamiento. Si esto es correcto, puedo pensar el mismo pensamiento, en el
sentido del mismo contenido pensado, que Julio César, pero no resucitar su
acto exacto de pensamiento. La objecion fue prevista por Collingwood (op. cit.,
p. 326) y la rechazd basandose en que si yo podia s6lo pensar el mismo
contenido de pensamiento que Julio César y no resucitar su acto de
pensamiento, no podria nunca saber que mis pensamientos eran idénticos a los
suyos. Mas parece haber importantes ambigtiedades en esta posicién. En un
sentido de la palabra "pensamiento”, aquel en que se la toma en el sentido de
acto o proceso de pensar, mis pensamientos nunca pueden ser idénticos a los de
cualquiera otro: decir que son mios quiere decir eso. Pero en otro sentido, en el
gue se equipara "pensamiento” con lo que piensa un individuo, dos personas
pueden indudablemente pensar los mismos pensamientos, y, mas ain, pueden
saber que lo hacen. Pero no lo saben porque sus actos de pensamiento sean
idénticos (¢como podrian serlo?'), sino porque advierten que pueden
entenderse el uno al otro. Desorientado como tantos otros por la palabra
"conocer”, Collingwood propuso una solucion imposible para una dificultad
gue quiza no existe en absoluto.

Parece, a juzgar por esto, como si debiéramos tratar de encontrar una base
para el conocimiento histérico no como si estuviéramos en posesion de
numerosos hechos pasados sélidamente conocidos, sino, mas vagamente, del
elemento dado en el testimonio histérico. Como procuré demostrar, el recuerdo
nos da un acceso al pasado, pero no una vision directa de él. Asi, todo lo que
podemos pretender es tener un punto de contacto con los acontecimientos
pasados, que quiz& nos permite adivinar su verdadera forma en cierta medida,
pero no tanto que podamos “comprobar nuestras reconstrucciones comparan-
dolas con él para ver hasta dénde son correctas. Por lo demaés, el tnico criterio
de verdad de que disponemos, en historia como en otras ramas del
conocimiento de hechos, es la congruencia interna de las creencias que
erigimos sobre esa base.



