3.1
3.2
3.3
3.4

Unidad 3

e La Concepcion de Collingwood

Teoria de la historia de Collingwood

Criticas a la historia de Collingwood

La "coligacion” en historia

La historia y el conocimiento de la naturaleza humana



CRITICAS A LA TEORIA DE COLLINGWOOD

1. TEORIA DB LA HISTORIA DB OOLLINCWOOD

Me propongo comenzar mi estudio del asunto con un examen mas
detenido de la teoria idealista del pensamiento histérico brevemente esbozado
hacia el final del capitulo anterior. Lo hago asi porque los idealistas ofrecen
una audaz y bien definida interpretacion de la explicacion en historia, con la
cual debe llegar a entenderse todo el que trate este asunto. Y para un escritor
inglés es sumamente necesario prestar atencion a esta teoria, porque una de sus
formas fue propugnada por uno de los mas lucidos y penetrantes escritores
sobre filosofia de la historia: R. C. Collingwood. Collingwood no vivio
bastante para terminar la obra en gran escala sobre este tema que habia
planeado muchos afios antes de su prematura muerte en 1943; pero su libro
p6stumo, ldea de la historia, editado segln conferencias y trabajos que dejo,
da, junto con sus publicaciones anteriores, idea justa de la opinién que estaba
tratando de asentar.

La teoria idealista de la historia, podemos empezar por observar, consiste
en lo esencial en dos proposiciones. Primera, que la historia est4, en un sentido
gue habra que especificar, propiamente interesada por €) pensamiento y las
experiencias humanas. Y segunda, que, precisamente por eso, la comprension
historica tiene un caracter Unico e inmediato. Se afirma que el historiador
puede penetrar hasta la naturaleza interior de los acontecimientos aue estudia,
puede captarlos desde adentro, por asi decirlo. Es ésta una ventaja que no
puede disfrutar nunca el cientifico de la naturaleza, que no puede saber nunca
lo que probablemente es un objeto fisico del modo como un historiador puede
saber como fue probablemente Julio César. Como dice Collingwood:

"Para el hombre de ciencia, la naturaleza es siempre y puramente un
'fendmeno’, no en el sentido de que sea imperfecto en su realidad, sino
en el sentido de ser un espectaculo que se presenta a su observacion
inteligente; mientras que los acontecimientos de la historia nunca son
meros fendmenos, nunca meros espectaculos para la contemplacion, sin
cosas que el historiador mira, pero no los mira, sino que mira a través de
ellos, para discernir el pensamiento que contienen”. Aldea de la historia,
p. 248.)



La historia es inteligible de este modo porque es una manifestacion
animica. Si la naturaleza manifiesta alma es cosa que, realmente, no podemos
decir: es ésa una cuestion metafisica sobre la cual no ha sido posible el
acuerdo. Pero, por lo menos, sabemos que el cientifico de la naturaleza tiene
que tratarla como si no la manifestara. La esterilidad de la fisica antigua y
medieval demostré la imposibilidad practica de suponer que la manifestaba.

Ahora bien, debe advertirse que, de esas dos proposiciones, mientras que la
segunda no es probable que sea verdadera a menos que lo sea la primera, la
primera puede' ser verdadera aunque sea falsa la segunda. Es posible que la
historia sea, en algun sentido, la historia del pensamiento, sin que de ahi se siga
gue el conocimiento histérico sea Unico e inmediato. Pero antes de que
digamos algo acerca de esto dirigiremos nuestra atencién a la proposicion
primera, y en particular a su palabra clave "pensamiento”.

Cuando se dice que' la historia esta esencialmente interesada por el
"pensamiento”, ;a qué se refiere esto?

La palabra es capaz de un sentido amplio y de un sentido estricto, y la
ambigliedad se refleja en una division importante entre los partidarios de la
teoria idealista. Para el filésofo aleman Wilhelm Dilthey (1833- 1911), la
historia, asi como, por ejemplo, el derecho, la economia, la critica literaria y la
sociologia, pertenecia al grupo de estudios llamados ciencias del espiritu (Geist
eswissenschaften). La caracteristica de estos estudios, cuando se comparan con
las ciencias naturales (Naturwissenschaften'), era que su materia podia ser
"directamente vivida” o conocida desde adentro. Ahora bien, lo que puede ser
“vivido directamente” en el sentido de Dilthey son experiencias humanas en el
sentido mas amplio de la palabra: sentimientos, emociones y sensaciones de
hombres, asi como sus pensamientos y razonamientos. En consecuencia, para
Dilthey, decir que la historia esta propiamente interesada en los pensamientos
humanos seria lo mismo que decir que se interesa por las experiencias
humanas: la palabra "pensamientos” estaria usada genéricamente, de un modo
muy parecido a como esta usada la palabra cogitatio en la filosofia de
Descartes. Dilthey habria negado que toda historia es historia del pensamiento
si se entendiese que eso significa historia del pensamiento propiamente dicho,
considerando esa concepcién demasiado estrecha ¢ intelectualista pgra
ajustarse a los hechos.

Pero Collingwood, que indudablemente estaba familiarizado con las
teorias de Dilthey, optd deliberadamente por este sentido estrecho. Cuando él
dijo que toda historia era la historia del pensamiento, queria decir que se
interesaba propiamente por operaciones intelectuales. Todo pensamiento —
explicaba— tiene lugar sobre un fondo de sentimiento y emocion, pero no es



por estas cosas por las que se interesa el historiador. El historiador no podria
ocuparse de ese fondo porque no puede esperar revivirlo. Sélo los
pensamientos en sentido estricto son capaces de resurreccion, y por lo tanto
s6lo pensamientos pueden constituir la materia de la historia.

El lector muy bien puede sentirse intrigado por saber qué es lo que llevo a
Collingwood a sostener una teoria tan manifiestamente extrema y paradojica
como ésta, y quiza valga la pena que empleemos nuestro tiempo en examinar
nas detenidamente las opiniones contradictorias.

Dilthey apoy0 su teoria de la autonomia de las Geisteswissenschaftev en
una explicacion de la manera como se conocen las operaciones mentales, fin el
centro de esa explicacion estaban sus conceptos de ‘“‘expresion” y de
“comprension”. Segun él, todas nuestras experiencias mentales —sentimientos,
emociones, pensamiento- tienden a asumir alguna suerte de expresion externa.
El pensamiento, por ejemplo, va acompafiado normalmente de palabras
habladas o escritas o de otros simbolos, el dolor por una especie de expresion
facial y de conducta corporal, la alegria por otra, y asi sucesivamente. El pro-
ceso de comprender la mente de otras personas, y también parte del proceso
para comprender nuestra propia mente, es un proceso de interpretacion de esas
expresiones. Pero Dilthey insisti6 en que no era un proceso de inferencia.
Pasamos directamente—parece pensar— del conocimiento de la expresion al
conocimiento de lo que expresa; 0 mas bien, aunque no llegamos a la
experiencia original misma, tenemos en nosotros una experiencia exactamente
igual a ella. Asi, cuando veo que alguien muestra todos los signos de dolor
inmediatamente me apeno yo mismo. Sé como esta probablemente el hombre
en cuestion porgue mi estado mental corresponde exactamente al suyo.

A esta explicacion pueden hacérsele dos observaciones criticas. En primer
lugar, podemos preguntarnos por qué, si Dilthey esta en lo cierto al pensar que
el proceso es inmediato y no inferencial, incurrimos en error con tanta
frecuencia. No podria negarse que muchas veces interpretamos mal los
pensamientos y los sentimientos de las personas; y parece lo mas natural decir
gue cuando lo hacemos sacamos las conclusiones equivocadas de las pruebas
de que disponemos, de las expresiones de que habla Dilthey. En ese caso el
proceso es, después de todo, un proceso de inferencia. Y en segundo lugar pue-
de decirse que la teoria de Dilthey lleva a una posicion fundamentalmente
esceptica. Si no podemos captar nunca la experiencia real que dio lugar a cierta
expresion, ¢;como sabemos que nuestra propia experiencia es, como él asegura,
exactamente como ella? Parece como si Dilthey se viera envuelto aqui en las
dificultadles comunes de la teoria representativa del conocimiento y no hubiera
pensado suficientemente en el modo de evitarlas.



Collingwood advierte la fuerza de estos dos puntos, aunque tenia una
simpatia general por el punto de vista de Dilthey y era muy sensible a la gran
importancia para la historia de la teoria de la expresion. Pero queria evitar el
escepticismo hacia el conocimiento histérico y, como parte de €l, evitar tener
gue decir que podemos hacer s6lo conjeturas mejor o peor fundadas acerca de
la mente de otras personas, incluida la de personas del pasado. Y la Unica
manera que vio de conseguir ese resultado« fue sostener que todo lo que
podiamos conocer de ellas eran sus pensamientos y sus razonamientos en sen-
tido estricto.

Sostuvo que pudiéramos conocer eso basandonos en que los actos de
pensamiento, en cuanto opuestos al fondo de sentimientos sobre el cual tienen
lugar, eran intrinsecamente susceptibles de reavivamiento después de un
intervalo. Si, por ejemplo, empiezo a pensar sobre un asunto que tuve olvidado
durante afios, podria yo (aunque no siempre) reavivar mis pensamientos
anteriores acerca de él, aungue mi pensamiento tenga ahora un fondo de
emocion y sentimiento diferente del que habia tenido entonces; y si pensase en
la historia de Julio César, también podria lograr revivir sus pensamientos. E
hecho de que los pensamientos de César no hubieran formado anteriormente
parte de mi historia mental no seria un obstaculo para esto: "no hay —dice
Collingwood— teoria sostenible de la identidad personal” que impida que el
mismo acto de pensamiento pertenezca a dos series mentales diferentes. De ahi
que una historia estrictamente limitada a la historia del pensamiento sea una
empresa perfectamente realizable, aunque no lo sea otra entendida en un
sentido amplio.

En consecuencia, para Collingwood el concepto central de la historia es el
concepto de accion, es decir, de pensamiento que se expresa en conducta
externa. Los historiadores tienen —segun él creia— que partir de lo meramente
fisico o de descripciones de lo meramente fisico; pero su designio es penetrar
mas alla de esto hasta el pensamiento que estd en su base. Asi, pueden partir
del hecho escueto de que una persona (0, mas estrictamente, un cuerpo)
llamada Julio César cierto dia del afio 49 A. C. cruzd el Rubicén con tales y
cuales fuerzas. Pero no se contentan con detenerse ahi: quieren seguir adelante
y descubrir lo que estaba en la mente de César, qué pensamiento era la base de
aquellos movimientos corporales. En la terminologia propia de Collingwood,
quieren pasar del “exterior” del acontecimiento a su “interior”. Y una vez que
han hecho esta transicidn, dice, la accion se hace para ellos completamente
inteligible. '

"Para la historia, el objeto por descubrir no es el mero
acontecimiento sino el pensamiento que expresa. Descubrir ese



pensamiento es ya comprenderlo. Después que el historiador ha
comprobado los hechos, no hay un proceso ulterior de inquisicion en sus
causas. Cuando sabe lo que ha sucedido, sabe ya por qué ha sucedido”,
(idea de la historia, P. 248.)

Si sé lo que hizo Nelson en la batalla de Trafalgar, para usar un ejemplo
favorito de Collingwood, también té por qué lo hizo, porque hago mios sus
pensamientos y paso de uno a otro como lo liaria en mi propio pensamiento.
No necesito ningn conocimiento general de la conducta de los almirantes en
las batallas navales para llegar a esa comprension. No es, en realidad, materia
de conocimiento discursivo, sino de conocimiento, inmediato. Pero solo es asi
porgue se trata de pensamiento, y s6lo de pensamiento.

2. CRITICAS A LA TEORIA DE COLLINGWOOD

Podemos convenir en tomar la version de Collingwood de la teoria idealista
como su forma modelo para nuestros presentes propositos, y ahora debemos
pasar, a comentar la. Me dedicaré primero a lo que dice acerca de la im-
portancia fundamental para la historia del concepto de accion, y a su
descripcion del proceder del historiador como re-pensamiento de pensamientos
pasados.

Puede haber excepciones a estas opiniones sobre diferentes fundamentos.
Asi, a] los partidarios de las teorias materialistas de la interpretacion historica
sin duda las ridiculizarian porque suponen un olvido absurdo del fondo natural
de los acontecimientos historicos. Decir que toda historia es la historia del
pensamiento es insinuar por 1o menos que los hombres hacen su propia historia,
libres de toda determinacion por fuerzas naturales; ¢y qué podria ser mas
absurdo? Pero esta critica parece mas demoledora de lo que en realidad es. No
tenemos mas que recordar que el pensamiento de que habla Collingwood es
pensamiento en accion, no es el pensamiento de la especulacion abstracta, para
embotar su filo. ¢Por qué habriamos de suponer que ignoraba que dicho
pensamiento nace de un fondo de fuerzas naturales tanto como de fuerzas
humanas y como reaccion a ellas? Su teoria seria indudablemente estupida si
desconociera ese hecho; ¢pero tenemos alguna razon para suponer que lo
desconoce?

b] Dejando este punto, podemos examinar en seguida la critica de la
opinién de Collingwood segun la cual ésta sélo tendria fundamento si todas las
acciones humanas fuesen deliberadas, cuando tantas no lo son evidentemente.
Lo que el historiador tiene que hacer —nos dice— es penetrar desde el
acontecimiento externo hasta el pensamiento que lo constituyé y re-pensar ese



pensamiento. Pero muchas acciones que la historia investiga fueron hechas
bajo el acicate del momento, en respuesta a un impulso subito; y codmo ha de
realizarse el programa de Collingwood respecto de ellas no es cosa
inmediatamente clara.

c] Con esta critica podemos relacionar otra segun la cual la teoria es
admisible sdlo si se tienen en cuenta ciertos tipos de historia. Mientras
concentremos nuestra atencién en la biografia y en la historia politica y militar,
parece bastante razonable, pero si pasamos, por ejemplo, a pensar en la historia
econdmica, se hace mucho mas dificil de aplicar. ¢Es esclarecedor en alguna
medida decir que quien trata de la historia de los precios, por ejemplo, esta
esencialmente interesado en acciones humanas, y que su tarea apropiada es re-
pensar los pensamientos de los individuos que los sefialaron? ;De qué acciones
y de qué pensamientos se trata aqui?

De estas dos objeciones, la primera quiza puede contestarse pensando que
muchas acciones impulsivas y, en la misma medida, “irreflexivas", pueden, no
obstante, revelarse como la expresién del pensamiento en investigaciones
posteriores. Si golpeo a un individuo en un arrebato de pasion, mi accién
evidentemente no es deliberada; pero seria ocioso negar que hay, como
decimos, una idea detras de ella. Quise golpear al individuo y expresar mi
disgusto, aunque no tuviese en las mientes un plan explicito. Y puede
sostenerse de un modo bastante admisible que el historiador, al estudiar actos
impulsivos y tratar de descubrir los pensamientos que estan detras de ellos,
realiza una tarea analoga en ciertos aspectos a la del psicoanalista, cuyo éxito
en revelar planes meticulosamente fraguados detras de acciones aparentemente
irracionales es pertinente, sin duda alguna, para la materia que estamos
examinando.

La fuerza de la otra objecion también depende del supuesto de que la teoria
s6lo funcionara si los pensamientos de que se habla estdn encamados en actos
deliberados de pensamiento que tengan lugar en la mente de los agentes
individuales. Las acciones de qué trata la historia econémica son acciones de
innumerables agentes, en realidad, de todos cuantos toman parte en los
procesos econdmicos investigados. Y los pensamientos que el historiador de la
economia trata de captar estan expresados, con bastante frecuencia, en
complicadas series de acciones realizadas por diferentes personas en largos lap-
sos, de las cuales pocas, si es que alguna, conocen la direccion de todo el
movimiento. Muy bien puede ser imposible descubrir aqui un plan deliberado,
¢pero es ésta una objecion insuperable a la teoria idealista? Es seguro que no
hay nada muy revolucionario en la sugerencia e que una idea puede ejercer una
influencia persistente sin que esté constantemente ante la mente de alguien:



puede tener un efecto de fondo o ambiente, por decirlo asi, si la suponen
inconscientemente personas que nunca pensaron explicitamente en ella. Y no
veo por qué esto no se aplique a la esfera de la economia lo mismo que se
aplica, por ejemplo, a la historia politica o cultural.

La fuerza de ambas criticas se deriva de la errnea identificacién de lo que
una persona tiene en las mienta con lo que tiene ante la mente. Se cree
equivocadamente que cuando decimos que los historiadores tienen que pe
netrar los pensamientos que estan detrds de las acciones manifiestas de los
hombres queremos decir que toda accion tiene dos partes: primero pensamiento
y después ejecucion fisica. Entonces se plantean las dificultades que hemos
venido estudiando, pues evidentemente hay muchos casos a los que no se
ajustard la forma indicada. Pero aunque el lenguaje de Collingwood en este
contexto (en particular su insistencia en la necesidad de re-penar pensamientos
pasados) no esta libré de ambigliedad, no es esencial interpretarlo como si
hubiera hecho este objetable supuesto. Tiene sentido hablar de descubrir el
pensamiento que estd detrds de un acto fisico aun en casos en que el
pensamiento no precedid a la accién; y realmente intentamos con frecuencia
hacer esto en la vida diaria, por ejemplo en los tribunales de justicia.

d] Esta puede ser también nuestra respuesta al ataque frontal contra la
dicotomia interno/externo, aplicada a la accion, realizado por el profesor Ryle
en The Concept of Mind. El profesor Ryle objeta esa terminologia basandose en
que si hablamos tanto de las acciones manifiestas de un individuo como de los
pensamientos que expresan, y decimos que el asunto del historiador es pasar de
las primeras a los segundos, le sefialamos una tarea imposible, ya que los
pensamientos de que se habla aqui son, por definicion, pensamientos privados
de la persona que los tiene e inaccesibles a Unias las demas. Al nacerlo, nos
metemos en el problema filoséfico tradicional del conocimiento que tenemos
de otras mentes, problema que no puede resolverse satisfactoriamente por la
sencilla raz6n de que descansa sobre un craso error. Sélo con que
reconozcamos que, como dice el profesor Ryle, "las realizaciones inteligentes
manifiestas no son pistas hacia el funcionamiento de las mentes; son ese
funcionamiento”, desaparecen a la vez el error y el problema.

Pero la terminologia interno/externo puede defenderse sin aceptar las
implicaciones-que el profesor Ryle atribuye a sus partidarios. Puede
aceptarse sobre el respetable fundamento de que es empiricamente
esclarecedora: que representa algo que los historiadores, los abogados, los
politicos y la gente ordinaria hacen en el curso de su pensamiento normal. A
veces (con mucha frecuencia, por lo que respecta a la historia) se encuentran
ante un escueto registro de los hechos fisicos de ciertos agentes, y en esas



circunstancias se ponen a descubrir las ideas, o los pensamientos, o las
intenciones, que los agentes en cuestion tenian, explicitamente o no, "en la
mente”. Desde que en esas circunstancias tratan de pasar del aspecto
"externo" al aspecto "interno” de una accidén o conjunto de acciones es
emplear una metafora que puede ser peligrosamente desorientadora para los
fildsofos, pero no lo seria para ningln historiador ni hombre de negocios que
sabe a qué atenerse respecto de ella. Porque, después de todo, es algo que
todos hacemos al seguir los acontecimientos actuales en el mundo politico,
cuando preguntamos, por ejemplo, en qué "pensaba” Stalin cuando envié a
Vishinski a Washington, o especulamos sobre lo que "est& detras" del hecho
fisico mejor o peor atestiguado e que grandes cuerpos de tropas rusas
avanzan de este a. oeste a traves de Polonia.

Lo que el profesor Ryle hizo es revelar de un modo sorprendente el
caracter desorientador del lenguaje de Collingwood cuando habla de "re-
pensar”, que es inadecuado para los fines a que se destina. El historiador
ciertamente tiene que hacer mas que re-pensar los pensamientos que
estuvieron explicitamente ante las mentes de aquellos cuyas acciones
estudia, aun en casos en que los actos fueron deliberados. Los personajes
histéricos, como dijo Hegel, muchas veces hacen (o intentan) mas de lo que
saben, y esto hay que concedérselo a toda explicacién sostenible del
pensamiento histérico. Pero creo personalmente que esta concesion puede
hacerse dentro del contexto de la teoria idealista sin destruir las principales
tesa de dicha teoria."

Todo esto viene a parar en que debemos, a pesar del profesor Ryle, aceptar

la teoria idealista de la expresion
como esencialmente correcta. Observamos mas arriba que era muy poco
probable que los idealistas, que tienen en su haber mucho trabajo historico
auténtico (Dilthey, Croce y Collingwood, para no citar mas que tres, fueron
todos historiadores experimentados), hubieran desconocido por completo la
naturaleza del pensamiento histérico; y esta tesis tiene el apoyo del caso
presente. Cualquiera que sea nuestra opinidn sobre el resto de su teoria, no
podemos negar que los idealistas subrayaron con razon la diferencia entre la
actitud que adopta un cientifico natural hacia los hechos que investiga y la que

! [La dificultad es mis profunda de lo que aqui se reconoce, como lo hizo ver claramente
A. C. Danto en el capitulo XVIII di su Atudytiai Philosopky of History. Danto sefiala la
frecuendi en historia de "frases nanativas” como "Aristarco se anticipd i Copérnico”, que
describen acontecimientos a la luz de su red tado; como ti dice, la referencia a lo que tenian
en las mienta los agentes no podria ser nunca una base adecuada pan tala descripciones.
Trato algunos puntos complementarios en el e Vfrulo que dto infra, p.72.]



adoptan los historiadores hacia sus testimonios.

Collingwood expone bien la diferencia en un pasaje ya citado, en que
habla de que los historiadores no miran los fendmenos histdricos, sino a traves
de ellos, para descubrir el pensamiento que contienen. Podemos ilustrarla,
siguiendo también a Collingwood, comparando el proceder de un paleontélogo
con el de un arquedlogo hacia sus respectivos “hallazgos”. El primero toma sus
restos como una prueba que le permite reconstruir la apariencia fisica y las
caracteristicas de los animales a que pertenecen los huesos, y descubrir la
evolucion de especies ahora extinguidas. Pero el segundo, cuando descubre
restos de un poblado o de un campamento, no se contenta con reconstruir la
apariencia fisica que tenia cuando realmente estaba ocupado; quiere ademas
usarlos como pruebas que arrojen luz sobre los pensamientos y las experiencias
de la gente que vivio o luché alli. Para decirlo de otro modo, mientras la
naturaleza esta toda en la superficie (como observd Goethe cripticamente, no
tiene "ni concha ni almendra”), la historia tiene interior y exterior. Y es su
interior lo que propiamente interesa a los historiadores.

Pero aungue, en consecuencia, estamos dispuestos a defender la primera
parte de la teoria idealista, no se sigue de ahi que aceptemos toda la
interpretacion idealista ae la explicacién historica. Decir que los historiadores
deben penetrar detras de los fendmenos que estudian es una cosa; sostener que
esa penetracion se realiza por un acto intuitivo es algo muy diferente.

¢Podemos encontrar alguna razén para admitir tan extravagante opinion?
Collingwood, como hemos visto, limitd por simpatia la comprension que
Dilthey habia estado dispuesto a extender a todas las experiencias mentales, a
los actos de pensamiento en sentido estricto; pero dudo que podamos seguirle
aun en eso. Cuando nos dice que el estudio de las pruebas nos permitira captar
en un solo acto lo que Nelson pens6 en Trafalgar y por qué lo pensd, y que este
conocimiento se logra sin referencia a ninguna proposiciéon general sobre la
conducta de los almirantes, muy bien podemos preguntarnos si no se dejé
engafiar por su propio ejemplo. Sentimos que no hay ninguna gran dificultad
acerca de esta teoria cuando se aplica a personas como Nelson y Julio César,
porque suponemos demasiado facilmente que Nelson y Julio César eran
hombres como nosotros. Pero si tratamos de aplicarla a las acciones de un
médico-brujo africano o a un jefe vikingo, muy bien podemos empezar a tener
serias dudas acerca de ella. Para deducir algo de la conducta de tales personas,
todos estaremos dispuestos a decir que necesitariamos algo mas aue
comprension por simpatia; necesitamos experiencia, de primera o de segunda
mano, del modo en que suelen reaccionar a las situaciones en que se en-
cuentran.



Mas para un idealista, admitir esto es renunciar a toda su teoria, pues esa
experiencia se reduce al conocimiento, explicito o implicito, de ciertas
verdades generales. Lo que en realidad se esta diciendo es que el proceso de
interpretar la conducta en cuestién es un proceso de inferencia en el sentido
ordinario. Y si esto conviene i casos no familiares, como el del médico-brujo,
¢no convendra también a casos familiares? ¢No es verdad que nuestra
comprension de Nelson depende de manera importante de que sepamos algo de
la direccion de batallas navales en general? Y si carecemos de ese
conocimiento ¢podriamos comprender su accion?

Concluyo que la principal tesis de Collingwood no resiste el examen. No
es cierto que captemos y comprendamos el pensamiento de individuos del
pasado en un solo acto de penetracion intuitiva. Tenemos que descubrir lo
que pensaban y averiguar por qué lo pensaban interpretando las pruebas de
gue disponemaos, Yy en este proceso de interpretacién hacemos referencia por
lo menos implicita a verdades generales. El historiador tiene indudablemente
que hacer algo diferente de lo que hace el cientifico, pero no tiene poderes
especiales de penetracion que le ayuden a realizar la tarea. Necesita
imaginacion en alto grado, poro también necesita experiencia.

Decir que puede hacer su trabajo poniéndose en el lugar de las
personas que estudia, aunque parece responder a los hechos, no es
decisivamente esc | ai veedor. Porque el proceso de ponerse uno en el lugar
de otro es también susceptible de ulterior analisis.

Mas adelante trataré de algunos otros problemas que nacen del estudio
anterior y que versan sobre la cuestion de la verdad histérica no menos que
sobre la de la explicacion histérica. Por el momento sélo necesito afiadir la
observacion de que el rechazo de la version de Collingwood de esta teoria
anula cualquier incentivo que hubiera para aceptar su definicién, muy
angosta, del campo de la historia. EI mismo Collingwood se proponia limitar
la historia al pensamiento propiamente dicho porque creia que sélo el
pensamiento podia ser entendido en su peculiar sentido: sélo del
pensamiento podiamos tener conocimiento directo e individual. Pero hemos
visto ya razones para rechazar su opinién, y en consecuencia podemos vol-
ver sin titubeo a la férmula mas amplia de la cual partimos: que la historia se
interesa por las acciones y las experiencias de seres humanos del pasado. El
historiador, seguiremos diciendo, trata de resucitar el pensamiento del isado;
pero no sélo se interesa por las ideas propiamente chas, sino también por el
fondo de sentimiento y emocién que tuvieron las ideas. Cuando intenta
revelar el espiritu de una época, no es meramente su vida intelectual lo que
espera penetrar: quiere captar también su vida emocional. Indudablemente,



como vio Collingwood, hay dificultades para la realizacidn de su tarea, pero
se aplican a las dos partes de ella. Si estd justificado el escepticismo
historico, se aplica al pensamiento lo mismo que al sentimiento. La posicion
a que llegamos ahora es que hemos rechazado las principales tesis de los
idealistas acerca de la explicacion historica y sostenido que implica cierta
clase de referencia a verdades generales. Esto parece obligarnos sin mas a
alguna forma de la tesis positivista (supra, pp. 49- 51). Pero antes de aceptar
esa conclusién quizd debamos echar una mirada mas atenta a la verdadera
practica de los historiadores. Si hacemos esto no podremos menos de
sorprendernos ante el uso que hacen de un procedimiento que encaja mejor
en la teoria idealista que en la positivista: el procedimiento de explicar un
acontecimiento rastreando sus relaciones intrinsecas con otros aconte-
cimientos y de localizarlo en su contexto historico. Este es el procedimiento
que en nuestro capitulo introductorio llamamos “coligacién”, y sin duda
merecera que dediquemos nuestro tiempo a examinar su naturaleza ¢ impor-
tancia.

Si se le pide a un historiador que explique un acaecimiento historico
particular, creo que se inclinard con frecuencia a empezar la explicacién
diciendo que hay que considerar el hecho en cuestion como parte de un movi-
miento general que se estaba desarrollando en aquel tiempo. Asi, la
reocupacién por Hitler de las provincias renanas en 1936 podria ser dilucidada
por referencia a la politica general de reafirmacion y expansion alemanas que
Hitler practicd desde el momento de su llegada al ? poder. La mencién de esa
politica y la especificacién de medidas anteriores y posteriores para realizarla,
tales como el repudio del desaime unilateral, la retirada de Alemania de la Liga
de Naciones, la absorcion de Austria y la incorporacion de los Sudestes, en
realidad sirven para hacer mas inteligible la accion aislada de la cual hemos
partido, y lo hacen permitiéndonos situar la accién en su contexto y verla como
un paso en la realizacion de una politica mas o menos consecuente.
Comprender lo que fue aquella politica y apreciar el modo en que los acon-
tecimientos particulares contribuyeron a su realizacion es, por lo menos en
muchos casos, parte de lo que se considera una explicacion historica.

Ahora bien, es imputante darse cuenta de que la capacidad del historiador
para usar esta forma de explicacion depende de la naturaleza especial de la
materia de que trata. SOlo a causa de su interés por las acciones, que
acertadamente destacan los idealistas, puede pensar de esta manera. EI hecho
de que toda accién tenga un lado de pensamiento hace posible todo esto.

2 [Para las criticas tic esta interpretacién de Collingwood, véase la nota adicional a la
terminacion de este capitulo.]



Porque las acciones son, hablando en sentido amplio, realizaciones de pro-
positos, y porque un solo proposito o una sola politica pueden hallar expresion
en toda una serie de acciones, ya realizadas por una persona O por varias,
podemos decir en un sentido inteligible que algunos acaecimientos historicos
estan intrinsecamente relacionados. Estan relacionados asi porque la serie de
acciones en cuestion forma un todo del que puede decirse con verdad no sélo
gue los términos posteriores estan determinados por los anteriores, sino
también que la determinacién es reciproca, que los miembros anteriores son
afectados por el hecho de que ya se planeaban los posteriores. Esta es una
situacion que no encontramos en la naturaleza,® pues los acontecimientos
naturales no tienen, para propésitos cientificos, en todo * caso, "interioridades”,
y por lo tanto sélo admiten conexiones extrinsecas.

El punto que estamos tratando es que el pensamiento histdrico, a causa de
la naturaleza de la materia que trata el historiador, muchas veces procede de un
modo teleoldgico. Pero a esto se objetara que tiende a hacer la historia mucho
mas deliberada y ordenada de lo que en realidad es. Es cierto que los
historiadores hablan oe movimientos generales que caracterizan a épocas
particulares: la llustracion, el movimiento roméantico, la época de la reforma en
la Inglaterra del siglo XIX, la aparicion del capitalismo monopolista. ¢Pero
puede sostenerse de manera admisible en algin grado que esos movimientos
son en todos los casos intentos deliberados de dar expresién a una politica
coherente) De muchos de ellos por lo menos semejante pretension seria
palpablemente falsa. Hay en la historia, indudablemente, algunos movimientos
—el de la reforma ~ legislativa en Gran Bretafia en los primeros afios del siglo
pasado seria un ejemplo— que son, en lo esencial, intentos deliberados para
realizar un programa previamente formulado, pero parecen ser la excepcion y
no la regla general en la historia. Como prueba, por el otro lado, no tenemos
mas que preguntarnos quién plane6 el nacimiento del capitalismo monopolista
o0 el movimiento romantico.

Hay que admitir inmediatamente la fuerza de esta objecion seria absurdo
explicar la historia sobre el supuesto de que Consiste en una serie de
acaecimientos deliberadamente planeados. Los hombres no son tan calcu-
ladores, y aun cuando tratasen de actuar en todos los casos de acuerdo con
una politica cuidadosamente formulada, se encontrarian con que las
circunstancias, humanas y naturales, son a veces méas fuertes que ellos. Pero
pienso que todo esto puede admitirse sin sacrificar el punto principal de

® La existencia de cuerpos organicos parece dar un nu-ntis * esta afirmacion. Pero aun
cuando (como negarian los bidlogos mecanicistas) no [Jodamos explicarlos sin recurrir al
concepto de



nuestra teoria.

Porque en primer lugar, si es absurdo considerar la historia como una serie
de movimientos deliberados, es igualmente absurdo ignorar la verdad de que
los hombres desarrollan en ocasiones politicas coherentes. Después de todo, los
nazis planearon la conquista de Europa, y ninguna historia de los afios 1933 a
1945 podré dejar de mencionar su plan. Asi, pues, esta enteramente justificada
una explicacion totalmente teleoldgica para algunos acontecimientos histéricos.
Y, en segundo lugar, aunque muchas veces es imposible recurrir a dicha
explicacion en su forma simple, el hecho mismo de que los historiadores traten
de agrupar los acontecimientos historicos en movimientos y tendencias
generales revela que anhelan encontrarle un sustituto. Si no pueden pensar en
términos teleolégicos manifiestos, usan, con todo, un procedimiento que es
semiteleoldgico. En realidad explican los acontecimientos sefialando las ideas
gue encarnan y citando otros acontecimientos con los que estan intimamente
conectados, aungue saben que muchos de los agentes implicados tienen poco
conocimiento consciente de las ideas en cuestion, si es que tienen alguno. Y su
justificacion de hacerlo asi es el hecho, ya sefialado, de que las ideas pueden
ejercer influencia sobre la conducta de la gente aunque no estén constantemente
ante las mentes de las personas que obran de acuerdo con -ellas. Asi, la idea de
gue Gran Bretafia tiene una mision imperial, aunque explicitamente sustentada
s6lo por una reducida minoria de personas en el pais por aquel tiempo, llegé
hacia fines de lacera victoriana a ejercer una influencia sumamente importante
sobre la direccion de la politica exterior britanica, y ninguna exposicion de
dicha politica se permitira no mencionarla. 1 lubo, en realidad, una fase
imperialista reconocible en la historia politica britanica, aun cuando la politica
del imperialismo no fue conscientemente aceptada ni deliberadamente aplicada
por la mayoria de los que estuvieron en el poder en aquel tiempo.

Me parece que este procedimiento de “coligar” acontecimientos segun
"concepciones apropiadas’’, para usar las palabras de Whewell, forma una
parte importante del pensamiento histérico, y yo lo conectaria con lo que se
dijo al comienzo del capitulo anterior sobre el propésito del historiador de
formar un todo coherente con los acontecimientos que estudia. Sugiero que a su
modo de hacerlo es buscar ciertos conceptos dominantes o ideas directivas con
las que esclarecer los hechos, rastrear conexiones entre aquellas ideas y
después mostrar como los hechos detallados se hacen inteligibles a la luz de
ellas construyendo un relato “significativo" de los acontecimientos del periodo
en cuestion. Sin duda es éste un programa que, en cualquier caso concreto,
puede realizarse solo con éxito parcial: tanto las ideas claves verdaderas como
el sentido de su aplicacion la los hechos detallados pueden eludimos, mientras



gue la buscada inteligibilidad solo puede ser inteligibilidad dentro de un
periodo arbitrariamente delimitado (a no ser que el historiador elija para su
estudio una serie de acontecimientos que no puede ni aun empezar coligando).
Pero admitir esto no altera la tesis principal segin la cual es éste un
procedimiento que usan los historiadores, y que en consecuencia toda
interpretacion de la explicacion histdrica debe encontrar un lugar para él.

Es facil, sin embargo, sobrestimar la importancia del procedimiento que he
descrito, y puede calmar los recelos de algunos lectores el que termine mi
estudio con algunas observaciones sobre ese punto. Debo aclarar, ante todo,
que decir que explicamos los acontecimientos historicos por referencia a las
ideas que encarnan no es sostener gue la historia sea un proceso racional en
algun sentido discutible; y, en segundo lugar, que no sostengo que esa idea sea
el Unico procedimiento explicativo adoptado por los historiadores.

a] Expliqué antes que la coligacion se ajustaba a li concepcion idealista de
la historia mejor que a la concepcion positivista (esta evidentemente conectada
con li tesis de que toda historia es historia del pensamiento), y personas
suspicaces indudablemente veran en la defensa que hago de ella el intento de
reimplantar el idealismo. ;Cuéles son vuestros conceptos dominantes, se me
preguntard, sino los universales concretos de Hegel disfrazados, y qué es el
intento de demostrar que la historia es un todo inteligible sino la resurreccion
de un racionalismo ahora desacreditado? Me gustaria aclarar que no hay nada
de eso. Al decir que el historiador intenta encontrar inteligibilidad en la historia
coligando acontecimientos de acuerdo con ideas apropiadas no estoy
sugiriendo ninguna teoria de las fuerzas motrices decisivas de la historia. No
digo nada sobre el origen de las ideas a que se ase el historiador; a mi me hasta
con que esas ideas hayan tenido influencia en el tiempo sobre el cual escribe.
Asi, la Unica racionalidad del proceso histérico que mi teoria supone es una
especie de racionalidad superficial: el hecho de que este, aquel y el otro
acontecimiento puedan ser agrupados como partes de una sola politica o de un
movimiento general. No tengo nada que decir aqui sobre la cuestion mas
amplia de si la politica o el movimiento fueron ellos mismos producto de la
razon en otro sentido.

De ahi se sigue que mi teoria no es racionalista en el que muy bien podria
considerarse mal sentido, sino que por el contrario es una -teoria que pueden
aceptar los escritores de todas las escuelas (no veo por que ni aun los marxistas
deban negarla). Pero esto por si solo indica que la coligacién necesita ser
suplementada con otros procedimientos si ha de ser completa la explicacion
historica.

b) Una explicacion de acontecimientos historicos mediante ideas no puede



menos de ser parcial, a limpie s6lo sea porque no dice nada de cuestiones tan
importantes como el saber por qué fueron adoptadas aquellas ideas (qué es lo
que les dio su peculiar atractivo) y hasta dénde lograron sus defensores
ponerlas en efecto, ante los obstaculos naturales y humanos. Lina exposicién
completa debe tratar evidentemente esas materias, pero la teoria de la
coligacion las soslaya y se concentra Unicamente en el contenido del acto que
estudia. No hay nada malo en hacerlo asi, mientras sea advertida la abstraccion;
la dificultad empieza s6lo cuando se ignora esta limitacion y la teoria, 0 algo
que se le parezca, es presentada como toda la verdad. Es entonces cuando
caemos en las extravagancias de los idealistas que examinamos mas arriba.
Pero no tenemos por qué caer en tales absurdos si tenemos presente todos los
hechos.

¢A qué otro procedimiento de explicacion recurren los historiadores,
ademas de la coligacion? Parece evidente que tiene que ser a la explicacion de
un tipo casi cientifico, que implica la aplicacion de principios generales a casos
particulares. Asi volvemos, como hicimos al terminar nuestro estudio del
idealismo, a algo como la teoria positivista del pensamiento histérico. En lo
gue queda de este capitulo tenemos que emprender el examen de la referencia a
proposiciones generales en la historia, que dicha teoria considera fundamental,
y que parece que debe recoger toda exposicion.’

4. LA HISTORIA Y EL CONOCIMIENTO DB LA NATURALEZA
HUMANA

Hemos convenido en que para comprender una situacién historica tenemos que
acudir a un conocimiento general relativo a ella, y la primera pregunta que
tenemos que hacernos aqui es, evidentemente, en qué consiste ese
conocimiento general. Los positivistas modernos, como vimos arriba, tienen
una simple contestacion que dar. Y es que no hay un conjunto especial de
generalizaciones al que recurran los historiadores, ya que el conocimiento
general necesario varia de una situacion histérica a otra. Asi, un historiador que
trate de movimientos de poblacion en gran escala recurrira, entre otras
verdades, a los descubrimientos del gedgrafo y del economista. Un estudioso
de la historia de la erudicion clésica tiene que saber algo de quimica de las
tintas y del papel. Un bidgrafo debe conocer las leyes psicologicas, y asi
sucesivamente. Cada tipo de historiador tiene su clase particular de intereses, y
cada uno de ellos debe recurrir al conocimiento general apropiado.

Esta teoria esta conectada con la opinion, expuesta con frecuencia por los
partidarios de la escuela positivista, segun la cual es errdneo hablar de historia



como nombre de un estudio especifico. No hay nada parecido a la historia en
abstracto; no hay méas que clases diferentes de historia. La palabra historia es
genérica, y el género es real en sus especies: historia politica, historia militar,
historia econdmica, historia del lenguaje, del arte, de la ciencia, etc. Preguntar
qué proposiciones generales presupone la historia como tal es, pues, hacer una
pregunta que es inGtil investigar porque no tiene contestacion.

Que esta interpretacion difusionista de la historia, como podria llamarsele,
es admisible y atractiva, especialmente en una época que gusta poco de las
visiones sinopticas de cualquier clase, dificilmente podria negarse. Sus tesis
positivas por lo menos parecen estar por encima de todo reproche. Es el caso,
ciertamente, que hay muchas clases diferentes de historia, y el expositor de
cada rama necesita, ciertamente, conocimientos de especialista para realizar su
tarea. También es indudable que alguna clase de abstraccion es parte necesaria
del proceso de adquirir conocimientos histéricos: todas las historias reales son
departamentales en el importante sentido de que miran el pasado desde cierto
punto de vista y se concentran sobre aspectos limitados de él. Pero aunque haya
gue admitir todo esto, dudo que se siga de ello la conclusion positivista. Pues
me parece que en el trabajo historico de todas clases hay un solo propdsito
predominante: construir un cuadro inteligible del pasado humano como un todo
concreto, de suerte que se haga vivo para nosotros del mismo modo que
nuestras vidas y las de nuestros contemporaneos. Diferentes tipos de historia
contribuyen a ese designio fundamental de diferentes maneras, pero pienso que
todos los historiadores lo tienen presente. Todos esperan proyectar luz sobre el
pasado del hombre, y no habrian emprendido su estudio particular si no
creyesen que lo haran pop lo menos en algin grado.

Si hay algo de verdad en esta tesis, se Sigue que, ademas de las
generalizaciones especificas que los historiadores suponen, cada uno para sus
particulares propdésitos, hay también para cada uno un conjunto fundamental de
juicios sobre los que descansa su pensamiento. Esos juicios se refieren a la
naturaleza humada: son juicios sobre las respuestas caracteristicas que dan
seres humanos a los diferentes retos que les dirigen en el transcurso de sus
vidas ya las condiciones naturales en que viven, ya sus compafieros los seres
humanos. Indudablemente, algunos de ellos son tan triviales que apenas i
merecen ser formulados: ninguno de ellos, por ejemplo, necesita que se
exponga formalmente la verdad de que los hombres que sufren grandes
privaciones fisicas carecen en su mayor parte de energia mental. Pero que el
Corpus de proposiciones en su conjunto es extremadamente importante lo
revela el pensar que es u la luz de su concepto de la naturaleza humana como
debe deqidir finalmente el historiador qué debe aceptar como dalo y como



comprender lo que acepta. Lo que toma por creible depende de lo que concibe
ser humanamente posible, y es a esto a lo que se refieren los juicios de que
hablamos aqui. La ciencia de la naturaleza humana es, pues, la disciplina béasica
para todas las ramas de la historia. Los resultados de otras ramas del saber son
necesarias para este o aquel tipo de historia, pero ninguno es de importancia tan
general como el estudio que acabamos de mencionar.

5. DIFICULTADES DE ESTA CONEXION

Pero si se concede tanto, también debe convenirse en que todo el asunto riel
conocimiento y uso por el historiador de los juicios sobre la naturaleza humana
ofrecen muchas dificultades. Y como esas dificultarles son manifiestamente
importantes no s6lo para la cuestion de la explicacion histérica, sino también
para la de la objetividad de los enunciados histéricos, sera necesario estudiarlas
con algun detenimiento.

Tenemos en primer lugar el problema de cémo adquiere el historiador esas
creencias basicas. La respuesta obvia seria aqui: “de las autoridades
reconocidas sobre la materia”, por ejemplo, de quienes hicieron mision suya
estudiar la naturaleza humana en las ciencias modernas de la psicologia y la
sociologia. Pero el enredo es que hay multitud de historiadores competentes,
hombres en cuyos juicios sobre situaciones histéricas particulares puede
tenerse confianza, que son muy ignorantes de esas ciencias, de sus métodos y
de sus resultados. Saben mucho, aparentemente, de la naturaleza humana v
pueden hacer gran uso de sus conocimientos, aunque no hicieron nunca un
estudio metddico del alma humana ni de las caracteristicas generales de la
sociedad humana.

¢De qué otra fuente podria haber sacado sus conocimientos? La Unica
respuesta posible pareceria ser: ‘'de la experiencia”. Y ésta es una respuesta que
algunos fildsofos sin duda encontrarian adecuada. La comprensién de Jabato
raleza humana que revelan los historiadores -dirian— no es diferente de la que
todos manifestamos en nuestras vidas d-arias, y procede de la misma fuente. Es
parte de esa vaga amalgama de generalidades admitidas corrientemente,
derivadas de la experiencia comun y mas o menos confirmadas por la nuestra,
que todos aceptamos para nuestros propdsitos cotidianos y conocida con el
nombre de “sentido comun”. Ahora bien, no pueden ponerse en duda los
méritos de esta segunda contestacion. Si puede ser aceptada, se desvanecen
todos los misterios que pueda haber en el asunto que estamos estudiando. Ya
no necesitamos preocuparnos por la importancia de la comprension que el
historiador tiene de la naturaleza humana, ya que las categorias de la historia
vienen a ser idénticas a las del sentido comun. No hay pretension, en tales



circunstancias, de que el conocimiento histérico merezca especial
consideracion ni alegue ningun derecho al escrutinio filosofico.

Que la comprension que el historiador tiene de la naturaleza humana se
deriva en cierto modo de la experiencia, y aunque prolonga lo que llamamos
conocimiento de sentido comun, no querria yo negarlo. Pero dijo que podamos
dejar la materia en este punto sin hacer justicia a la sutileza y profundidad de
penetracion en las posibilidades de la naturaleza humana que muestran los
grandes historiadores. Una de las caracteristicas de esas personas es que logran
ir mucho més alld que d sentido comun en la apreciacién y comprension de
situaciones humanas. Sus poderes de imaginacién o de intuicion, como también
podria llamérseles, abren inesperadas posibilidades a sus lectores,
permitiéndoles penetra en las almas de épocas muy distintas de la suya. En es»
respecto, como en algunos otros, su trabajo guarda esto da semejanza con el de
otros escritores en otros campal También la literatura creadora, en particular el
teatro y la novela, exige en sus cultivadores una penetracion a las posibilidades
de la naturaleza humana peculiarmente intensa; y aqui también la penetracion
rara vez es resultado de un estudio metddico. Y aunque sin duda es v» dadero
decir que descansa en cada caso en la experiencia del escritor y en la
experiencia comun de su tiempo, en afirmacion realmente no es muy
esclarecedora. Porque cuando pensamos en ella, quedamos ante la embarazosa
cuestion de saber por qué unos pueden sacar tanto de la experiencia y otros tan
poco. ;Basta la experiencia para explicar la multiforme apreciacion de la
naturaleza humana que muestran un Shakespeare y un Tolstoi? ¢Puede ella
explicar la maravillosa verdad que Emily Bronte insuflé en el caracter de
Heathcliff, criatura cuyo igual ni ella ni sus lectores pueden haber conocido en
la vida real, pero que sin embargo nos impresiona como absolutamente creible?
Decir que todo lo que se necesita para explicar la comprension literaria es
sentido comin y experiencia comun es, evidentemente, quedarse muy lejos de
la verdad: también se necesita genio. Y aunque el historiador corriente puede
desempefiar su funcion bastante adecuadamente con facultades que no van
mucho mas alla que las del sentido comdn aguzado, sin duda puede argirse
gue se necesita algo como el genio para un trabajo verdaderamente eficaz en
este campo.

Concluyo que hay un auténtico problema relativo al conocimiento que el
historiador tiene de la naturaleza humana, y sugiero que estd estrechamente
emparentado con d que plantean el trabajo literario y la apreciacion de la
literatura. Pero tengo que dejar el problema sin estudiarlo pasar a otro punto
dificil sobre la ciencia de la naturaleza humana.

Concierne dicho punto a la variabilidad de las proposiciones



fundamentales de la ciencia. Ya dijimos que el historiador decide en definitiva
a la luz de su concepto de la naturaleza humana lo que ha de aceptar como dato.
Pero cuando reflexionamos sobre la materia advertimos que las concepciones
de la naturaleza humana varian del modo mas sorprendente de una época a otra.
Lo que parece normal en un tiempo (por ejemplo, la Edad Media) parece
completamente anormal en otro (por ejemplo, el rigio XVIII), y la diferencia es
con frecuencia tan profunda que la época anterior se hace positivamente
incomprensible para la posterior. De ahi los errores que vician las paginas de
un escritor como Gibbon cuando trata de cuestiones religiosas. Y no debe
pensarse que esos errores pertenezcan solo al pasado y que nosotros Somos mas
sabios que nuestros predecesores. Indudablemente somos mas conscientes que
Gibbon y Voltaire de las diferencias que hay entre nuestros propios tiempos y
los tiempos pasados; pero de ahi no se sigue que logremos plenamente superar
las diferencias. Y ciertamente parece irracional esperar que lo hariamos, pues
s6lo podria ser asi si pudiéramos salimos de nuestro propio tiempo y
contemplar el pasado sub specie setemitatis.

Ahora bien, una ciencia cuyas proposiciones fundamentales varian de ese
modo muy bien puede no ser considerada ciencia, y se ha llegado de hecho a
esta conclusion. Collingwood, por ejemplo, dijo con frecuencia que no hay
verdades "eternas" acerca de la naturaleza humana, sino sélo verdades acerca
del modo en que los seres humanos se condujeron en tal o cual época. No hay
verdades eternas sobre la naturaleza humana —afirmé— porque la naturaleza
humana estad cambiando constantemente. Pero necesitamos examinar con algin
cuidado esta afirmacion aparentemente admisible. Cuando se dice que la
naturaleza humana varia de una época i otra, ;queremos decir que deducimos
gue no hay identidad entre el pasado y el presente, que no hay un desarrollo
continuado de uno a otro, sino que ambos difieren por completo? Y si
gueremos decir eso (como el mismo Collingwood sugiere en sus momentos
mas escépticos), ¢esa regla no niega la posibilidad de toda comprension
inteligente del pasado? Si los hombres de la antigua Crecia o de la Edad Media,
por ejemplo, no tienen nada en comudn con los hombres del mundo de hoy,
¢cOmo podriamos esperar sacar algo de sus experiencias? El intento de hacerlo
seria como tratar de leer un texto cifrado cuyo desciframiento sabemos de
antemano que nos dira.

Esto por si solo no es mas que un argumento al hominem: no demuestra
gue haya algo constante en li naturaleza humana, y que, por lo tanto, sea
posible una ciencia de la naturaleza humana. Se limita a llamar la atencion
hacia el hecho de que pensamos que pueden comprender épocas pasadas, lo
mismo que pensamos que podemos comprender a nuestros contemporaneos.



Pero, en todo caso, esa conviccion encuentra apoyo cuando reflexionamos en
que el escepticismo general sobre la comprension histérica implicaria el
escepticismo general sobre a comprension literaria también. Si no podemos
comprender las acciones de las gentes del pasado, tampoco podemos sacar hada
de su literatura. Pero pensamos, indudablemente, que si podemos, en alguna
medida por lo menos, aunque convengamos en que unos escritores son Mas
facilmente comprensibles para nosotros que otros, y que algunas producciones
literarias siguen frustrando todos nuestros esfuerzos para interpretarlas.

Podria sostenerse, pues, que una ciencia de la naturaleza humana es
posible en principio, no obstante las manifiestas variaciones de conducta y
creencias de una época a otra. Pero aunque sea asi, €50 no originaria ningun
falso optimismo acerca de la comprension historica. Sigue siendo cierto que
historiadores diferentes llevan a su trabajo concepciones diferentes de la
conducta de los hombres y (quizd debiéramos afadir) de como debieran
conducirse, y que este hecho tiene un efecto de la mayor importancia sobre los
resultados a que llegan. No nos interesa aqui explorar las ulteriores
implicaciones del hecho: nuestro proposito-era solo sefialar su importancia para
el problema de la explicacién histérica. Yo diria que su pertinencia c
importancia estaban fuera de toda' duda.

Hay otra dificultad acerca de la ciencia de la naturaleza humana a la cual
me referiré brevemente en conclusién (su conexién con los dos puntos
anteriores es bastante clara). Dije que las verdades acerca de la naturaleza
humana estan presupuestas en Ja comprension histérica y hablé de que el
historiador enfocaba su trabajo con determinada concepcién de la naturaleza
del hombre. Peto no podemos dejar la materia en este punto. Porque, cuando
nos ponemos a pensar sobre ella, no es verdad sélo que llevamos a la
comprension de la historia ciertas nociones acerca de las posibilidades de la
conducta humana: también revisamos nuestras nociones de esa materia en el
curso de nuestro trabajo histérico. Asi, al leer una exposicion de los hechos de
personas muy lejanas de nosotros, como, por ejemplo, los barbaros que
derribaron el Imperio romano, partimos de ciertos criterios con los que juzgar e
interpretar su conducta; pero nuestra interpretacion puede inducimos muy
pronto a modificar esos criterios en aspectos importantes, abriendo nuestros
ojos a posibilidades que no habiamos sospechado. El caso de la historia es aqui
también paralelo al de la literatura. Se dice con frecuencia que una gran novela
0 una gran comedia nos enserian algo acerca de nosotros mismos; pero, como
hemos visto, necesitamos llevar a ellas ciertas creencias preexistentes sobre la
naturaleza del hombre.

Sospecho que no basta liquidar este punto diciendo que no hay nada



sorprendente en él, por la sencilla razén e que nuestro conocimiento de la
naturaleza humana descansa sobre la experiencia y esta sujeto a constante
revision a medida que nuestra experiencia se amplia. Sin duda es asi, pero
subsiste el hecho de que nuestras ideas sobre el asunto aun parece que
contienen un elemento que no se debe a la experiencia, sino que puede llamarse
a priori (subjetivo, segln los gustos. La existencia de este elemento subjetivo
constituye un gran enigma pan la filosofia de la historia, y ciertamente es la
causa principal de los titubeos que sentiria mucha gente ordinaria si be la
invitara a convenir en que la historia puede llegar a ser un estudio plenamente
cientifico.

Tenemos que dejar estas cuestiones, a las que volveremos, y tratar de
agrupar los resultados de un larga y dificil estudio. Empezamos nuestro examen
de la naturaleza de la explicacion histérica teniendo presente dos opiniones:
una que insistia en que la comprension histérica es inmediata e intuitiva, y otra
gue reducia realmente dicha comprension a una subforma del pensamiento de
las ciencias empiricas y que igualaba su proceder con el del sentido comun.
Encontramos razones para rechazar decididamente la primera de estas
opiniones, pero eso no nos obligala a aceptar sin titubeos la segunda. Pues
aunque la escuela idealista llevaba demasiado lejos sus pretensiones, vimos que
no estaba equivocada al hacer fundamental para el historiador el concepto de
accion, y nos propusimos conectar con €l los procedimientos teleolégicos o
semiteleoldgicos que, segun se decia, seguian los historiadores cualesquiera
que fuesen sus opiniones sobre las fuerzas motrices decisivas de la historia.
Pero reconocimos que el procedimiento de coligar acontecimientos histdricos,
aunque muy importante, no podia constituir toda la naturaleza de la explicacién
historica.® Se necesitaba también, como en las explicaciones de tipo cientifico,
la referencia a verdades generales, y aqui nos encontramos de acuerdo general
con el punto de vista positivista. Pero diferimos de los positivistas en sostener
que en todo trabajo historico estd presupuesta una serie fundamental de
generalizaciones pertenecientes a la ciencia de In conducta humana; y tratamos,
en conclusion, de sefialar ciertas dificultades que aparecen acerca de esas
generalizaciones y riel conocimiento que el historiador tiene de ellas. Puede
resumirse nuestro resultado general diciendo que la historia es, en nuestra
opinién, una forma de conocimiento con rasgos peculiares, aunque no es tan
diferente de la ciencia natural ni aun del sentido comin como se ha pensado a
veces que lo es.

El profesor A. Donagan, en un articulo titulado "The Verification of
Historical Theses” (Philosophical Quar- terly, julio de 1956), discute la



interpretacién de las opiniones de Collingwood sobre la historia dada aqui y
por otros criticos y dice que ni su teoria ni su practica historica lo obligan a
creer que en la historia son infaliblemente intuidos los pensamientos del
pasado. La frase de Collingwood de que toda historia es historia del pensa-
miento debe tomarse como un intento de revelar la estructura conceptual del
conocimiento histérico y no como una exposicion de lo que hacen los
historiadores. Personalmente, deseo subrayar que el proposito de Collingwood
fue poner al descubierto el cardcter peculiar del conocimiento histérico, y
admitiria que su teoria podia ser reconstruida sin hacer ninguna referencia a la
intuicién, segln los lineamientos seguidos en el capitulo v de Laws and
Explanation tn History del profesor W. Dray, quien muestra alli que los
historiadores se interesan frecuentemente por lo que él llama “racionalizacion
de las acciones”, y que al hacerlo no ponen a contribucién generalizaciones
sobre la conducta del pasado sino “principios de accion”, reglas que (segun
suponen) fueron adoptadas como expresivas de "lo que hay que hacer" por los
individuos en que se ocupan. Pero si se dijera que esto aclara la cuestion,
querria yo hacer tres comentarios: 1) Aungue segin Dray un historiador no
necesita examinar casos analogos para deducir principios de accion, necesita
algiin conocimiento general que vaya mas alli del caso particular. Para
descubrir los principios segun los cuales Nelson actu6 en Trafalgar tengo que
saber por lo menos que estuvo presente alli en calidad de almirante y qué es un
almirante. 2) Collingwood sostiene el punto negativo de que (esta especie de)
comprension histérica no depende del conocimiento de leyes generales, pero
dice poco o nada acerca de en qué consista. La inferencia de que pensaba que
tenia que ser inmediata es completamente natural, mas particularmente cuando
recordamos lo que dice en otro lugar acerca de que el conocimiento cientifico
es abstracto. 3) E1 hecho de qué Collingwood creyera que sélo pudieran
resucitarse pensamientos pasados, y no sentimientos .pasados, demuestra su
preocupacion por el problema del escepticismo histdrico; parece dificil evitar la
conclusion de que su solucion del mismo consiste en decir que s6lo podian
captarse pensamientos sin posibilidad de error. Pero yo no querria ya atenerme
al pasaje de ldea de la historia citado sufra (p. 57) para demostrar que
Collingwood creia que el pensamiento se explicaba a si mismo, pues Donegan
me convenci6 de que ello (en inglés it), con que termina la segunda oracion, se
referia a acontecimiento en la primera. VVéase también el articulo de Dray,
“Historical Understanding as Re-thinking", en University of To- ronto
Quarteny, enero de 1958.



