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HISTORIA'Y CIENCIAS

I. CARACTERIZACION PRELIMINAR DE I.A HISTORIA.
LA HISTORIA Y I.A PERCEPCION SENSORIAL

En el capitulo anterior supusimos que hay una clase especial de pensamiento
Illamada pensamiento historico, y sefialamos algunos de los problemas que a
primera vista parece plantear. Ahora tenemos que someter a examen nuestro
supuesto e intentar decir con mas exactitud qué es el pensamiento historico y en
qué se diferencia de otras clases de pensamiento, del pensamiento en las ciencias
naturales, por ejemplo. Plantearemos, pues, todo el problema de la naturaleza del
conocimiento histérico, y tocaremos las dificiles cuestiones que plantea el
averiguar si la historia puede pretender ser un estudio cientifico y en qué sentido.

Probablemente la mejor manera de abordar la cuestion sea preguntarnos qué
es lo (pie el historiador trata de investigar y qué es lo que espera descubrir. La
primera solucidn que se ofrece es obvia: aspira a una reconstruccion inteligente del
pasado. Y podria pensarse que eso por si solo serviria para distinguir la historia
como rama independiente de conocimiento. Es facil suponer cpre las ciencias
naturales se interesan por el mundo que nos rodea; dependen, para sus datos, de la
percepcion sensorial. La historia, a modo de contraste, se interesa por el pasado, y
las impresiones recordadas tienen, por lo tanto, que formar una parte indispensable
de su materia prima. Pero, en realidad, el contraste entre la historia y las ciencias
naturales no es tan agudo. En primer lugar, no es verdad que el cientifico se
interese por el presente con exclusion del pasado. Completamente aparte de que el
conocimiento memoristico entra en todos los juicios por mayor de lo que estaria
justificado si la considerasen una hipotesis empirica. Lo que en realidad parecen
hacer es defender el principio del materialismo histérico como una verdad
necesaria, de tal suerte que ninguna experiencia futura podréa perturbarla. Y si esto
es realmente correcto, el proceder de los marxistas merece indudablemente la
atencion de los fildsofos.

No hay que interpretar erroneamente las implicaciones de las observaciones
anteriores. No estoy insinuando que el intento de los marxistas y de otros para
formular teorias generales de la interpretacion historica sea impropio. Yo pensaria,
por el contrario, que es algo en lo que deben interesarse todos los que se dedican al
estudio 3? la historia. Lo que sostengo es que la tarea de formular dicha teoria no
corresponde al filésofo, sino al historiador. La aportacion de Marx a la
comprension de la historia no fue en realidad una aportacion a la filosofia de la
historia propiamente dicha. Pero la teoria marxista interesa a los filésofos a causa



del género de importancia que Marx parece dar a su fundamental principio. La ili-
mitada validez atribuida por los marxistas a ese principio es incompatible con que
se le considere una mera hipétesis empirica (aunque no con que se le considere
sugerido por la experiencia); y el problema de qué justificacién tenga el
considerarlo asi ciertamente merece detenida atencion.

Todos estos puntos serdn estudiados detalladamente mas adelante. El objeto
de la presente exposicion no es otro que ilustrar el tipo de cuestion que trata la
filosofia de la historia, 0 que podria creerse que trata. Podemos resumir diciendo
que si puede afirmarse que el fildsofo tiene un interés especifico por el curso de la
historia, ha de ser por la totalidad de ese curso, es decir, por el sentido de todo el
proceso histérico. Esta segunda parte de nuestro estudio, en realidad, o tiene que
ser metafisica 0 no existe. Y afirmar esto indudablemente creard en algunos
lectores un prejuicio contra ello. Pero no estd claro que ese prejuicio esté
justificado ni en general ni en el caso especifico que tenemos delante. Suponer que
lo es sin discusién dificilmente podria justificarse.

5. PLAN DEL LIBRO

Fin el presente volumen el tratamiento de la filosofia de la historia se dividira en
dos partes correspondientes a las que acabamos de distinguir. En la primera y mas
larga de ellas nos ocuparemos primordialmente de la naturaleza del pensamiento
histérico. Expondremos, o intentaremos exponer, los rasgos mas prominentes de
ese tipo de pensamiento, procurando descubrir entre ellos los que lo diferencian de
otros tipos de pensamiento. Estudiaremos sus supuestos previos y examinaremos
el caracter epistemoldgico de sus productos. Nuestro proceder serd aqui puramente
reflexivo: partiendo del hecho de que las gentes piensan sobre cuestiones
historicas, nuestro objetivo sera descubrir lo que hacen exactamente. Por estos me-
dios podremos tocar todas las cuestiones que se dijo arriba que pertenecen a la
filosofia critica de la historia. No les necesario subrayar que, en un libro elemental
como éste, no sera posible hacer mas que indicar cuéles son los principales
problemas que se 'plantean v estudiar, mas o menos dogmaticamente, una o dos de
sus soluciones més obvias. Pero aun esto puede tener su utilidad en mu materia tan
descuidada como ésta.

La segunda parte de nuestra pesquisa, dedicada a los problemas tradicionales
de la filosofia de la historia, sera inevitablemente mas resumida aln lodo lo mas
que podremos hacer aqui, en realidad, es examinar en esbozo uno o dos intentos
famosos de formular filosofias de la ceptivos presentes acerca de objetos, solo se
necesita recordar la existencia de estudios como la geologia y la paleontologia
para ver que hay ramas de la investigacion cientifica que estudian el pasado y no el



presente. Y ademas no puede sostenerse que la historia es, sin limitaciones, el
estudio del pasado. Hay grandes porciones del pasado de las que la historia, tal
como normalmente se la entiende, no toma ningun conocimiento, por ejemplo,
todas las edades que precedieron a la evolucion del hombre hacia algo parecido al
tipo de criatura que es ahora.

Definir la historia como el estudio del pasado y tratar de fundar su autonomia
como forma de conocimiento sobre ese punto es algo que no puede defenderse.
Pero, desde luego la historia es, en cierto sentido, un estudio del pasado. ¢De qué
pasado) La respuesta es: el pasado de los seres humanos. La historia empieza a
interesarse por el pasado cuando por primera vez aparecen en él seres humanos. Su
esencial incumbencia son las experiencias y las acciones humanas. Es cierto, desde
luego, que la historia registra no simplemente lo que hicieron y sufrieron seres
humanos, sino también un ndmero considerable de acontecimientos naturales del
pasado: terremotos, inundaciones, sequias y cosas analogas. Pero su interés en
es0s acontecimientos es estrictamente circunstancial. E historiador no se interesa
en ningin momento de su trabajo por la naturaleza en si misma, y si s6lo como
medio ambiente de las actividades humanas. Si menciona hechos naturales, es
porgue esos hechos tuvieron algunos efectos sobre las vidas de los hombres y las
mujeres cuyas experiencias describe. Si no hubieran tenido esos efectos, no los
habria mencionado.

Que esto no es puro dogmatismo puede verlo el lector por si mismo si
reflexiona sobre escritos historicos reales. Una historia del mundo no suele
empezar con especulaciones sobre los origenes del universo, ni contiene una
exposicion de las mutaciones de las especies vegetales y animales una vez
aparecida la vida en este planeta. So campo efectivo es mucho mas reducido: se
concentra sobre las actividades del hombre conocidas en un lapso relativamente
breve. Y en el caso de que alguien piense que esto es simple miopia por parte de
los historiadores, que refleja la tendencia anticientifica de su educacion, y sefiala
gue 11. G. Wells ofrece en su Outline of History algo mucho méas amplio, puede
ser pertinente aqui decir que aun Wells se interes6 primordialmente en su obra por
las actividades de seres humanos, y que sus primeros capitulos, sea cualquiera su
proposito ostensible, en realidad los incluyd porque pensaba que arrojaban luz
sobre la naturaleza humana. Qué importancia dar al ambiente natural en relacion
con las acciones de los hombres, y hasta qué punto conectar esas acciones con la
naturaleza animal del hombre, son puntos que cada historiador ha de decidir por si
mismo. Wells decidi6 re montarse mucho en el pasado, pero no cambid, al hacerlo,
la naturaleza de la historia.

Por lo tanto, demos por sabido que es el pasado humano el objeto primordial



del estudio de la historia. El siguiente punto a examinar es el tipo de conocimiento
a que aspira.

Aqui tenemos que examinar dos posibilidades. La primera es que el
historiador se limita (o debiera limitarse) a la descripcion exacta de lo que sucedio,
construyendo lo que puede llamarse un sencillo relato de los acontecimientos
pasados. LA otra es «pie el historiador va méas alla de ese sencillo relato y se
propone no meramente decir lo que sucedidé sino también (en algin sentido)
explicarlo. En el segundo caso la clase de relato que construya debe describirse
como “significativo" y no como “sencillo".

La relevancia de la distincion que aqui se sugiere puede ser advertida
mediante el examen de un problema paralelo. El estudio del tiempo para una zona
dada y un periodo dado podria hacerse, indudablemente, en dos niveles, que
podemos distinguir, un tanto desagradablemente, como amateur y profesional. En
el primero, el observador se limita al registro completo y exacto de detalles de
presiones barométricas, temperaturas, direccion y fuerza del viento, lluvia, etc.,
produciendo asi una simple crénica del tiempo en la zona. En el segundo, no se
contentaria con esa cronica, sino que se esforzaria no s6lo por registrar sino
también, hasta donde se lo permitieran los datos, por comprender los
acontecimientos de que trata, rastreando en ellos la accion de las leyes naturales
que formula la meteorologia.

La cuestion relativa a si el historiador construye un relato sencillo o un relato
que yo he llamado “significativo”, de los acontecimientos pasados, es la cuestion
acerca de si su proceder se acerca al del meteor6logo amateur o al del profesional
de mi ejemplo. Pero no hay que confundir el problema. El punto a discusion no es
la identidad definitiva del pensamiento histérico con el cientifico: es ésta una
cuestion que no aparece hasta una etapa posterior. Es, mas bien, si el nivel en que
se mueve la historia es comparable al de la simple percepcion o al de la ciencia. Si
lo primero es la solucion verdadera, podemos decir que la tarea del historiador es
decirnos, segun la famosa frase de Ranke, "exactamente lo que ocurri6”, y dejar la
materia en eso; si lo es lo segundo, tenemos que convenir en que el tipo de relato
que tiene que construir el historiador es un relato "significativo”, dejando la
cuestion de como puede serlo (esto es, en qué consiste su significacion) para
ulteriores investigaciones.

Ahora bien yo creo que no es dificil demostrar que la historia propiamente
dicha implica un relato significativo y no sencillo de la pasada experiencia de seres
humanos. El historiador no se contenta con decirnos meramente lo que ocurrio,
quiere también hacernos ver por qué ocurrid. En otras palabras, aspira, como se in-
sinud al principio, a una reconstruccion del pasado que sea a la vez inteligente ¢
inteligible. Es verdad que con frecuencia los historiadores no llegan a este elevado



nivel: carecen de pruebas o de la penetracion necesaria para una reconstruccion
adecuada, y en consecuencia se ven impulsados a recitar hechos aislados sin poder
ajustarlos en un cuadro coherente. Pero el que procedan asi no hace sino atestiguar
las dificultades generales bajo las cuales trabajan los historiadores, y no una
debilidad inherente al ideal histérico. La verdad es que la historia es materia
mucho mas dificil de lo que con frecuencia se cree, y que su afortunado cultivo
requiere que se den muchas condiciones, no todas las cuales dependen de los
historiadores. Pero que sea dificil alcanzar la verdad histérica no es razén para
negar su especial naturaleza.

Hace Croce una distincién en su Teoria e historia de la historiografia que
puede ser esclarecedora en este respecto. Croce contrapone la historia propiamente
dicha de la cronica, y describe la primera como el pensamiento vivo del pasado,
mientras que la segunda esta, por decirlo asi, muerta y es ininteligible. EI uso que
el propio Croce hace de esta distincion en interés de su teoria de que toda historia
es historia contemporanea, no tiene por qué interesarnos aqui. Pero pienso que hay
que reconocer que dicha distincion responde a una diferencia real de niveles del
conocimiento histérico, la clase de conocimiento que tenemos de la historia de la
pintura griega, para poner un ejemplo del mismo Croce, es muy diferente del que
'tenemos, por ejemplo, de la historia politica de la Europa del siglo XIX, y en
realidad la diferencia es tan profunda que casi puede, decirse que pertenecen a
géneros diferentes. No es sélo que en el caso de la historia politica del siglo XIX
tengamos mucho mas material sobre el cual trabajar (pie cuando tratamos de la
historia de la pintura griega, de la cual querian muy pocos testimonios directos.
Hay también el hecho de que, por estar mas cerca del siglo X1X, podemos penetrar
mucho mas facilmente las ideas y los sentimientos de la época y, en consecuencia,
usar nuestros testimonios de manera mucho mas efectiva. El relato que podemos
construir de la historia politica del siglo XIX es a la vez completo y coherente: en
él pueden presentarse los acontecimientos de tal modo que su desarrollo parezca
ordenado c inteligible. Lina historia ele este tipo esta estrechamente entrelazada y
es consecuente. Pero una historia de la pintura griega, o lo que pasa por tal
historia, es, en comparacion, una cosa lamentable, consistente en poco mas que los
nombres y las fechas aproximadas de algunas celebridades, con los titulos de sus
obras tal como los registraron autores antiguos. No nos da ninguna idea del
desenvolvimiento real de la pintura en el mundo antiguo, sino que en realidad es
s6lo una crénica insatisfactoria, el mero esqueleto de una historia.

El punto sobre el cual deseo insistir es que, aunque es posible encontrar esos
dos niveles de cronica y de historia propiamente dicha en toda la historia escrita —
si bien es posible hallar elementos de crénica en la historia mas elaborada, y de
historia propiamente dicha en la crénica mas primitiva—, el ideal histérico



siempre es rebasar la fase de la crénica y llegar a la de la historia. Lo que todo
historiador busca no es un relato escueto de hechos inconexos, sino una fluida
narracion en la que cada acontecimiento esté, por asi decirlo, en su lugar natural y
forme parte de un todo inteligible. En este respecto el ideal del historiador es en
principio idéntico al del novelista o el dramaturgo. Asi como una buena novela o
una buena comedia parece consistir no en una serie de episodios aislados, sino en
el desarrollo ordenado de la situacion compleja de la cual parte, asi una buena
historia posee cierta unidad de argumento o tema. Y cuando no encontramos esa
unidad experimentamos un sentimiento de insatisfaccion: creemos no haber
entendido los hechos que nos pusimos a investigar o mejor que pudimos.

Ahora bien, si esto es totalmente exacto (y debe advertirse al lector que se
formula no como un analisis definitivo, sino simplemente como una descripcién a
primera vista del proceder y las aspiraciones reales de los historiadores), creo que
podemos concluir con seguridad que todo intento de considerar la historia
simplemente coordinada con la percepcion sensorial tiene que ser erréneo. Si se
nos pregunta si el pensamiento del historiador se mueve en el nivel perceptivo o en
el nivel cientifico, considerando exhaustiva esta alternativa, no podemos dar mas
gue una respuesta. Pero dar esa respuesta no es resolver el problema de la
categoria del pensamiento histérico. Porque plantea al mismo tiempo la cuestion
del sentido, si lo hay, en que es apropiado identificar el pensamiento histérico y el
cientifico, por ejemplo, en las conocidas palabras de J. B. Bury, segln las cuales
“la historia es una ciencia, ni méas ni menos’. A este asunto debemos prestar ahora
nuestra atencion.

2. CARACTERISTICA DEL CONOCIMIENTO CIENTIFICO

¢Qué gueremos decir cuando llamamos ciencia a un corpus de conocimientos?
Queremos decir, en primer lugar, que lo distinguimos de un conjunto de trozos for-
tuitos de informacion. Todos los hechos que conoci ayer pueden necesitar, para
ciertos propositos imaginables, que se les considere en conjunto, pero nadie creeria
gue constituyen una ciencia. Las diferentes proposiciones de una ciencia, al
contrario de los ingredientes de aquel agregado, estan sistematicamente
relacionadas. Lina ciencia, sea lo que fuere, es un cuerpo de conocimientos adqui-
ridos como resultado de un intento de estudiar cierta materia de un modo
metddico, segun un conjunto determinado de principios guias. Y el hecho de que
atendemos nuestro material teniendo presente dicho conjunto de principios es lo
que da unidad y sistema a nuestros resultados. El punto fundamental aqui es que
nos planteamos cuestiones desde un conjunto definido de supuestos previas, y
nuestras respuestas estan conectadas precisamente? a causa de esto. Habria que
afiadir que la verdad do esta tesis no es afectada por el hecho de que los inves-



tigadores cientificos ignoren con frecuencia sus propios supuestos previos: no
necesitamos tener explicitamente presente un principio para poder usarlo en
nuestros pensamientos.

Una ciencia ha de ser considerada por lo menos como un Corpus de
conocimientos sistematicamente relacionados y dispuestos de un modo ordenado.
¢Pero basta eso para formar una definicion? Se ha indicado® que no basta, pues si
bastase tendriamos que convenir en gque un horario de trenes o un directorio
telefénico son ejemplos de libros de texto cientificos. La informacion de esos
libros fue adquirida por averiguaciones metddicas y dispuesta de un modo orde-
nado, pero no se diria normalmente que es informacion cientifica. ;Qué nos mueve
a negarle ese titulo? La respuesta es que tendemos a emplear la palabra
"cientifico” s6lo cuando se trata de un conjunto de proposiciones generales. Una
ciencia, diriamos, es una serie no de verdades particulares sino de verdades
universales, expresable en proposiciones que empiezan con palabras como "siem-
pre, "si", "todo", "ningun”. Es un lugar comun decir que los cientificos no se
interesan en las cosas particulares por si mismas, sino s6lo en cuanto
pertenecientes a determinada clase, como ejemplos de principios generales. Esta
explicacion del conocimiento cientifico la dio Aristoteles, y hasta hoy se viene
repitiendo en los libros de texto sobre el método cientifico.

Esta cuestion acerca del caracter general de las proposiciones que llamamos
cientificas esta estrechamente relacionada con otra. Tendemos a considerar el
pensamiento cientifico como un conocimiento que es siempre Util en algin grado,
atil porque nos permite dominar el presente o -predecir el futuro. No hay que
interpretar mal esta aseveracion. La cuestion no consiste en que neguemos el
nombre de ciencia a un estudio cuya utilidad no pueda verse inmediatamente; hay
multitud de ramas de fa ciencia que, vistas las cosas superficialmente, parecen ser
cultivadas por si mismas, sin pensar en los resultados practicos que podamos
esperar de ellas. Es mas bien que, cuando tenemos un conocimiento cientifico,
siempre suponemos que podria ser aplicado para fines practicos, del mismo modo
que los resultados abstractos de la geologia, por ejemplo, se aplican practicamente
en las operaciones mineras 0 en las mecénicas de la construccion de puentes. Y la
caracteristica de las verdades cientificas que nace posible ese resultado es
precisamente su caracter general, que hace que puedan usarse para predecir el
futuro. A causa de que el cientifico se interesa en los acontecimientos que estudia
no como acontecimientos individuales sino como casos de un tipo determinado, su
conocimiento lo lleva mas alld de los limites de su experiencia inmediata y 1c
permite prever, y en consecuencia quiza dominar, los acontecimientos futuros.

! Cf. Introductién lo Logic and Scientific Method, de Cohén y Nagel, p. 81 de la edicién
abreviada.



Porque la ciencia generaliza y asi da lugar a predicciones, puede hacemos, segln
la sorprendente frase de Descartes, “amos y poseedores de la naturaleza”.

Hay un ultimo rasgo del pensamiento cientifico tal como cominmente se le
entiende que merece ser mencionado antes de gue pasemos a preguntarnos como
afecta todo esto a la situacion de la historia. Me refiero al hecho de que
generalmente se piense que la verdad o la falsedad de las hipotesis cientificas es
independiente de las circunstancias personales o de las opiniones privadas de las
personas que las formularon. Los enunciarlos cientificos, segin esta
interpretacién, aspiran a ser universalmente admitidos; no son campo apropiado
para el despliegue de partidarismos de ninguna especie. Decir esto no es,
naturalmente, adherirnos a la absurda teoria de que no puede haber discusidn sobre
los resultados cientificos; puede/debe haber controversias dentro de toda ciencia, y
hasta os recitados admitidos deben estar abiertos a la rectificacion conocerse
pruebas nuevas o modos nuevos de interpretar las pruebas antiguas. Pero todo esto
es posible sin que el cientifico renuncie a su principio fundamental sin el cual las
conclusiones a que llega las alcanza sobre bases que otros observadores pueden
escudrifiar y compartir. Las teorias y las argumentaciones cientificas pueden ser
dificiles de comprender para el profano, pero si han de merecer su nombre, nunca
deben ser esotéricas en el mal sentido de sustentarse solo sobre la autoridad de
algln supuesto atisbo personal o de ser cognoscibles sélo para un grupo de
personas especialmente privilegiadas. Mediante esta prueba rechazamos las
pretensiones cientificas de la astrologia y tenemos dudas acerca del caracter to-
talmente cientifico de por lo menos algunos de los estudios agrupados bajo el
titulo de investigacion psiquica.

Podemos resumir los resultados de este breve intento de exponer las
principales caracteristicas del concepto comun de la ciencia y del conocimiento
cientifico en los términos siguientes. Aplicamos la palabra “ciencia” al co-
nocimiento que a] se adquirié metédicamente y esté sistematicamente relacionado;
b] consiste en un cuerpo de' verdades generales o por lo menos lo contiene; c] nos
permite hacer predicciones acertadas y en consecuencia controlar el curso futuro
de los acontecimientos, en alguna medida al menos; d] es objetivo, en el sentido
de que todo observador sin prejuicios deberia admitirlo si se le presentasen las
pruebas, cualesquiera que fuesen sus predilecciones personales o0 sus
circunstancias privadas.

3. HISTORIA'Y CONOCIMIENTO CIENTIFIOO

Teniendo presente estas consideraciones, tratemos ahora de determinar la cuestion
relativa a si la historia es una ciencia.



Que la historia es un estudio cientifico en el sentido de que se realiza de
acuerdo con un método y una técnica propios probablemente no lo negara nadie. A
las conclusiones que los historiadores tratan de formular se llega mediante el
examen de una materia claramente definida —Ilas acciones y los sufrimientos de
seres humanos en el pasado—, realizado de acuerdo con reglas que generaciones
sucesivas de investigadores han hecho cada vez mas precisas. Sobre esta materia
dificilmente hay lugar para controversias serias. No tenemos mas que pensar en
gue hay una clase de historiadores profesionales cuya capacidad para tratar el
material que estudian es totalmente distinta de la del hombre corriente. La
ensefianza superior de la historia, como sabe todo el que tiene alguna experiencia
del asunto, no es tanto cuestiéon de comunicar hechos como de ensefar cierta
técnica para establecerlos e interpretarlos. Y esta técnica, como ya hemos
observado, fue sustancialmente perfeccionada en el curso del tiempo, por lo menos
particularmente durante los dos ultimos siglos, de suerte que errores en que
incurrian frecuentemente en el pasado escritores altamente preparados pueden
evitarlos ahora eruditos de s6lo mediana competencia.

Se objetard aqui que esto es exagerar las dificultades del conocimiento
histérico. Seguramente —se dira— lo que mas sorprende al comparar las
producciones de los historiadores con las de los cientificos naturales es que las
primeras son inteligibles para personas sin preparacion profesional, mientras que
las Gltimas estan llenas de tecnicismos que s6lo un experto puede comprender.
Pero del hecho de que la historia se escriba en el lenguaje corriente, y de que no
haya creado un vocabulario especial propio, no se sigue que pueda escribirla
cualquier mentecato. Lo cierto es que hay la mayor diferencia del mundo, en esta
como en otras ramas del saber, entre el enfoque de un aficionado y el de un
profesional, aunque la distincion es menos palmaria en historia que en otras
materias, listo lo explica el hecho de que todos estamos obligados por las
exigencias de la vida cotidiana a hacer algin uso de las técnicas del historiador.
No podemos leer inteligiblemente nuestros periodicos diarios sin plantearnos
cuestiones acerca del crédito que merece la informacién que contiene: la
valoracion del testimonio, que es una de las tareas mas importantes del historiador,
es algo que todos tenemos que hacer. Esto es bastante claro, pero es igualmente
claro que no todos podemos hacerlo con la misma pericia, y que una persona con
preparacion en el método historico tiene en este respecto una ventaja enorme sobre
otra que s6lo puede confiar en su impreparada inteligencia. A cualquiera que dude
de esto y piense que la historia es materia de sentido comdn, y nada mas, se le
puede invitar a someter so opinién a una prueba practica: tomar, pongamos por
caso, una coleccion de documentos relativos a los origenes de la primera guerra
mundial y construir sobre esa base una historia de los acontecimientos que



condujeron a ella. Se sorprendera de las dificultades que hallara y lo disgustara la
simplicidad de su pensamiento que sefialara cualquier historiador profesional.

Me propongo, por lo tanto, suponer que la historia puede describirse, en todo
caso, como cientifica, es decir, que es un estudio con sus propios y reconocidos
método gque debe dominar todo el que espere ser experto en ella. Ahora se plantea
la cuestion relativa a su situacion respecto de las otras tres caracteristicas
sefialadas arriba.

Por lo que concierne al segundo de nuestros puntos, parece haber una clara
diferencia entre la historia y las ciencias: porque basta el conocimiento mas
ocasional del trabajo historico para asentar que no termina en una serie de
generalizaciones explicitas. Es cierto que se dice a veces que la historia apunta a
ciertas “ensefianzas", las cuales ciertamente toman la forma de verdades generales.
Un ejemplo es la famosa frase de Lord Acton segun la cual “todo poder corrompe,
y el poder absoluto corrompe absolutamente”. Pero aunque juicios de este tipo se
encuentran de vez en cuando en obras histéricas, no puede decirse gjie constituyen
la principal incumbencia del historiador.

La preocupacion central del historiador, y en esto parece no haber iluda, no
son las generalidades, sino el curso exacto de los acaecimientos: es esto lo que
espera referir y hacer inteligible. Desea, como dijimos antes, decir exactamente lo
que sucedié y, al hacerlo, explicar por qué ocurrié como ocurrié. Y esto significa
gue la atencién debe concentrarse en los acontecimientos que son el objeto
inmediato de su escrutinio; a diferencia del cientifico, no es llevado
constantemente mas alla de los acontecimientos a la consideracion de principios
generales de los que aquéllos son ejemplos. Se interesa, por ejemplo, en la
Revolucién francesa de 1789, o en la Revolucién inglesa de 1688, o en la
Revolucién rusa de 1917, y no (salvo accidentalmente) en el caracter general de
las revoluciones como tales. Por eso los libros corrientes de historia terminan
cuando el autor termina su exposicion del periodo que revisa; si el interés del
historiador fuera el mismo que el del cientifico, incluiria otro capitulo, el mas
importante de la obra, en el que expondria en términos generales las principales
ensefianzas de los acontecimientos en cuestion.

Un lector escéptico podria no quedar convencido con este argumento por dos
razones, una es la existencia en las obras historicas de generalizaciones explicitas
del tipo a que sirve de ejemplo la frase de Lord Acton. VVolveré a tratar de éstas. La
otra, que puede ser tratada mas facil mente, es la consideracion de que el
pensamiento histérico implica cierto elemento de generalidad que la exposicion
anterior parece excluir.

Me refiero aqui al hecho de que los historiadores no se contentan con narrar
los sucesos de un periodo dado ordenadamente; creen ademas mision suya



dilucidar, por ejemplo, el templo y las caracteristicas de toda una época o de todo
un pueblo. Asi, escriben sobre asuntos como la Inglaterra medieval o la llustracion
en Francia o el tiempo de los Victorianos, y se ingenian para decirnos en el curso
de sus obras mucho acerca de las caracteristicas generales de los hombres que
vivieron en aquellos tiempos y lugares. Pero aunque esta actividad es muy
importante, e indudablemente pertenece a su campo, no ofrece en si misma
fundamente» para confundir el pensamiento historico con el cientifico. Porque los
juicios que origina, aunque generales en comparacion con los enunciados de
hechos individuales, no son juicios universales en el verdadero sentido; son
simplemente resimenes muy condensados de sucesos particulares.

Una breve comparacion del proceder histérico con el cientifico propiamente
dicho aclarara esto. Cuando un fisico formula leyes sobre la conducta de cuerpos
en movimiento, esas leyes estdn destinadas por €l a aplicarse a todo lo que
satisface, satisfizo o satisfara la definicion de aquella expresion; en el lenguaje de
la logica, esas leyes se refieren a clases “abiertas”, clases cuyos individuos no
pueden enumerarse nunca porque son potencialmente un nimero infinito. Pero
cuando los historiadores estudian, pongamos por caso, las opiniones de los
hombres cultos de la Francia del siglo XVIII, se refieren a una clase “cerrada”,
cuyos individuos podrian, en principio, enumerarse. No hablan, como lo haria un
cientifico (por ejemplo, un soci6logo), de todos los hombres pasados, presentes y
futuros, que tienen determinadas caracteristicas, sino de jos hombres que de hecho
vivieron en cierto tiempo y en cierto pais. Y éstas son dos cosas muy diferentes.

No quiero ocultar el hecho de que este asunto de la generalizacion en historia
es intrincado, y que sera necesario decir mucho acerca de él; pero el lector puede
inclinarse a conceder en este punto que hay por lo menos a primera vista una razén
para diferenciar la historia de la ciencia natural en relacién con él. Y esa impresion
quizé se confirmara si pasamos a examinar el tema de la prediccion en historia.
Como vimos mas arriba, la capacidad del cientifico para hacer predicciones
acertadas brota directamente de su preocupacién de lo que es tipico, o de interés
general, en los acontecimientos que investiga. Por el contrario, el hecho de que,
visto superficialmente cuando menos, los historiadores de ningin modo se
interesan en predecir significaria que su actitud fundamental hacia los hechos es
completamente distinta de la de los cientificos.

Que los historiadores estudien el pasado por él mismo, no porque se espere
que tal estudio arroje alguna luz sobre el curso futuro de los acontecimientos, por
lo general se considerara como mera vulgaridad. Pero la cuestion quiza no es tan
sencilla como esto sugiere. En primer lugar, tenemos que preguntarnos si el interés
del historiador por el pasado es tan desinteresado como parece a primera vista.
Seguramente no es absurdo sostener que estudiamos el pasado porque pensamos



que dicho estudio iluminara el presente, y que no lo hariamos si no creyéramos
esto. Si el pasado no significara nada para el presente, ¢nos interesariamos por €él?
Y si se advierte que esto puede admitirse sin convertir a los historiadores en
profetas (porque, después de todo, el presente no es el futuro), podemos replicar
preguntando si no es cierto que el estudio de la historia de un pais o de un movi-
miento nos pone en mejor situacion para prever su futuro. Una persona que sabe
mucho acerca de, por ejemplo, la historia de Alemania esta, por Jo menos en al-
gunos respectos, mejor equipada para decir coémo se desenvolvera Alemania en lo
futuro que otra que ignora por completo dicha historia. Los historiadores pueden
no ser profetas, poro con frecuencia estan en situacion de profetizar.

Hay otro punto que debe examinarse a este respecto. Se ha dicho que aunque
ciertamente no os incumbencia de los historiadores predecir el futuro, si lo es en
alto grado “retrodecir” el pasado: establecer, sobre la base de pruebas presentes,
como debié ser el pasado. Y se afirma, que la conducta del historiador al
"retrodecir” es exactamente paralela a la del cientifico cuando predice, ya que en
cada caso el razonamiento avanza desde la conjuncién de premisas p,u titulares
(que el caso ahora es esto y lo otro) con verdades generales, en el caso de la
ciencia leyes de la naturaleza, en e! de la historia leyes que gobiernan la conducta
humana en situaciones de tal.

Estas consideraciones plantean de nuevo toda la cuestion del lugar de las
generalizaciones en el pensamiento histérico, pero en la presente ocasion no
Ilevaré mas lejos el examen de las cuestiones que suscitan. Delxrmus contentarnos
con afirmar de nuevo la diferencia manifiesta entre la historia y la ciencia respecto
del segundo y tercero de nuestros puntos. Los cientificos, como vimos, se
interesan primordialmente por verdades generales y consideran incumbencia suya
predecir; los historiadores, a manera de contraste, se ocupan primordialmente de
sucesos individuales, y rara vez expresan conclusiones verdaderamente universales
en el curso de su trabajo. Esta concentracién suya en lo que sucedid
individualmente quiz& explique el hecho de que no predigan, no obstante la
ventaja que su trabajo les da en esta materia sobre quienes no tienen
conocimientos historicos. Pero tenemos que abandonar este tema, y el de la
“retrodiccion”, para" estudiarlos mas adelante.

Los problemas que plantea para la historia la cuarta caracteristica del
pensamiento cientifico —su objetividad- son tan complicados que reclaman un
capitulo para ellos solos. Por el momento debo contentarme con remitir al lector al
breve estudio del capitulo 1, del cual concluird que hay un sentido en el que la
historia pretende ser un estudio objetivo, aunque no sea mas que porque los enun-
ciados y las interpretaciones histdricos son considerados verdaderos o falsos por
sus autores. Pero el asunto es crasamente tergiversado si intentamos formular una



conclusion acerca de él en una férmula simple, y haremos bien en reservar el
juicio hasta que son posible su estudio completo. Afortunadamente, podemos
hacerlo sin perjuicio de la determinacién «le nuestro punto principal en el presente
capitulo, 2 varias caracteristicas del pensamiento cientifico, y nos preguntamos si
podia encontrarse en la historia algo que les correspondiese. Y nuestro resultado
fue un tanto indeciso, pues aunque vimos que la historia posee una de las
caracteristicas mencionadas, fue menos facil tener alguna seguridad respecto de las
otras. Era evidente, sin embargo, que toda la orientacién del pensamiento del
historiador es diferente de la del cientifico, y que el historiador se interesa
primordialmente por lo que ocurri6 individualmente en el pasado, mientras que el
propésito del cientifico es formular leyes universales. Y esta diferencia subsistira
aun cuando resulte que en el pensamiento historico se presuponen también
verdades generales, sin que alli se hagan explicitas. Por lo menos ningin
historiador tiene como su principal objeto llegar a verdades de ese tipo.>

¢Cudl es la moraleja de esta situacion? En realidad los filésofos han sacado de
ella dos conclusiones totalmente distintas y formulado dos teorias diferentes del
pensamiento histérico para resolver los diversos puntos tratados arriba. Terminaré
este capitulo esbozando esas teorias rivales y estudiando brevemente algunos
puntos fuertes y débiles de cada una de ellas.

La primera teoria, que nacié en Alemania a fines del siglo pasado, fue
adoptada poco después por el fildsofo italiano Groce y pasé a la filosofia inglesa a
través de su partidario R. G. Gollingwnnd; es la explicacion idealista tipica del
conocimiento histérico.* Aproximadamente es como sigue. La historia es una
ciencia poique ofrece un cuerpo*conexo de conocimientos a los que se llegé metd-
dicamente, pero es una ciencia de un tipo peculiar. No es una ciencia abstracta,
sino concreta, y termina no en conocimientos generales sino en el conocimiento de
verdades individuales. El que esto sea asi (si la pretension es correcta) no debe
contarse como un punto débil de la historia, sino mas bien como un punto fuerte.
Podemos ver esto si reflexionamos sobre las consideraciones a] de que el
propésito definitivo de todo juicio es caracterizar la realidad en su detalle
individual, y b] que las ciencias abstractas (por las cuales podemos entender las
que normalmente se llaman en inglés las ciencias, o sea las ciencias naturales) no
realizan, notoriamente, ese propdsito. Pues, como vio Descartes al estudiar el
método cientifico hace mucho tiempo, esas ciencias no describen hechos concretos

2 DOS TEORIAS ACERCA DEL PENSAMIENTO HISTORICO

Intentemos ahora resumir la situacién tal como se presenta en la presente etapa del
razonamiento. Después de rechazar la sugestion de que la historia estd coordinada con la
percepcion sensorial (esto es simplemente una extension hacia atras de la experiencia
presente), pasamos a examinar sus relaciones con las ciencias. Enumeramos



sino que tratan de meras posibilidades. "Si p, entonces g es la forma que tornan sus
conclusiones, y esas proposiciones hipotéticas pueden ser formuladas, y lo que es
mas, pueden ser verdaderas, aunque no haya casos reales de las conexiones en
cuestion. Esto no es negar la verdad manifiesta de que las ciencias inductivas
tienen, en todo caso, un punto de contacto con la realidad por el hecho de que
nacen de la reflexion sobre los datos de la percepcion y constantemente vuelven a
ella, méas bien, que ninguno de los resultados a que llegan de las ciencias, povisa-
mente porque Se proponen expresar conexiones universales, es categéricamente
verdadero de hecho. En lenguaje légico, se formulan en proposiciones que
aparecen de sentido existencia). No dicen lo que realmente es el caso, sino lo que
podria ser si se realizan ciertas condiciones.

Esta explicacion de las proposiciones cientificas muy bien podrian aceptarla
filésofos que por lo general no sienten simpatia por el punto de vista idealista.
Segun la otra parte de la teoria, ¢qué conocimientos de lo individual nos ofrece la
historia? Tenemos que aclarar que aqui se hace un alegato muy importante a favor
del historiador. Se afirma, en efecto, que el pensamiento historico no es discursivo,
es decir, que no llega a sus conclusiones aplicando conceptos generales a casos
particulares, sino que, en cierto sentido, es intuitivo. Y la base de este alegato * se
encontrard, si ha creerse a los partidarios de la teoria, examinando la naturaleza
especial de la materia de que trata la historia.

Hemos sostenido arriba que el objeto propio del historiador son los hechos y
las experiencias de seres humanos del pasado. Se formul6é esta tesis por
considerarla aceptable para los fildsofos de todas las escuelas; pero seria inocente
observar que es particularmente grata para los idealistas. Porque —dicen esos
escritores— los hechos y «las experiencias de seres humanos son hechos y expe-
riencias de mentes, y podemos captarlas en sus detalles concretos precisamente
porgue nosotros tenemos (0 somos) mente. A la naturaleza hay que verla desde
afuera, pero pensamientos y experiencias nos son accesibles desde adentro.
Podemos captarlos de un modo Unico porque podemos re-pensarlos o re vivirlos,
poniéndonos imaginariamente en el logar de las personas, pasadas o presentes, que
los pensaron o0 las experimentaron primero. Este proceso de revivir
imaginativamente es, segin se afirma, central en el pensamiento histérico, y
explica por qué ese estudio puede darnos el conocimiento individual que no nos
dan otras ciencias.

La fuerza de la teoria que acabamos de esbozar estriba evidentemente en su
aparente correspondencia con el hecho psiquico. En nuestras vidas cotidianas

3 Discurso del método, parto vi.



todos encontramos posible ponernos, hasta cierto punto por lo menos, en el lugar
de otras personas y penetrar en sus pensamientos y sentimientos al hacerlo. Por
este proceso de comprension simpatica podemos penetrar en su mente y apreciar
por qué obran como obran. Y, por lo menos aparentemente, el proceso no es de
razonamiento. Cuando vemos a un hombre que notoriamente sufre, no nos de-
cimos: "He aqui un hombre con la cara contorsionada, que lanza gritos y gemidos,
etc.; las personas que hacen estas cosas estan sufriendo; por lo tanto, este hombre
estd sufriendo”. Vemos de un golpe que estd su! riendo, sentimos por él
inmediatamente. Y si esto es cierto de nuestra comprension de las gentes
contemporéneas nuestras, parece natural extenderlo, mutatis mtitandis, a los
pensamientos y las experiencias de personas del pasado, porque no hay ninguna
diferencia de principio entre las dos series de casos. Aqui también nuestra
comprension parece ser, en cierto sentido, inmediata e intuitiva: punto que se hace
manifiesto si ponemos intensamente nuestra imaginacion en la lista de cualidades
gue debe poseer un historiador competente.

Pero si esta teoria tiene, pues, un atractivo inmediato, hay que admitir
también que hay obvias objeciones que hacerle. Sin hablar de las criticas a la tesis
inicial, que nosotros mismos hemos aceptado, segun la cual la historia se interesa
propiamente por las experiencias humanas, muy bien podemos preguntamos si la
correspondencia aparente con los hechos es garantia suficiente del principal
tablado de la plataforma idealista. Concediendo que parecemos sentir por otros
inmediatamente, que penetramos en sus pensamientos sin razonamiento explicito,
¢es igualmente cierto que no haya una inferencia oculta? Si el proceso es tan
inmediato como han afirmado algunos idealistas, ¢por qué lleva a veces a
conclusiones falsas? ;Y como vamos a explicar el hecho de que en psicologia, que
pretende ser la den- cia de la mente, el éxito se consigui6 sélo cuando los in-
vestigadores abandonaron los métodos intuitivos y abordaron su materia con los
supuestos previos de la ciencia natural? ¢;Como explicamos también la aparicion
ocasional de proposiciones generales en las argumentaciones historicas? ¢Estan
alli simplemente porque los historiadores que las enuncian estan corrompidos por
una teoria filosofica falsa, o hay otra razbn para su presenda? ¢Puede ser
totalmente desestimado lo que se ha dicho sobre "retrodiccion”, y que el proceso
es absorbido sin dejar restos en la comprension simpatica de que hemos hablado?

La escuela idealista tiene sus respuestas a estas preguntas, pero no las
estudiaremos aqui. Nuestro propdsito fue simplemente dar un esbozo preliminar de
una teoria que subraya la autonomia del pensamiento histérico en una forma
particularmente extremosa. Ahora tenemos que examinar una opinion muy
diferente.

El origen de esta segunda teoria hay que buscarlo en el positivismo del siglo



XiX, y convendréa referirse a ella como la tesis positivista. Uno de los propositos
primordiales del positivismo en la mayor parte de sus formas fue vindicar la
unidad de la ciencia para demostrar que, aparte de las disciplinas puramente
analiticas, como la matematica y la légica formal, todas las ramas del
conocimiento que merecen su hombre dependen de los mismos procedimientos
basicos de observacion, reflexion conceptual y verificacion. Este programa
excluye claramente todo lo que se parece a la explicacion idealista de la historia, y
en realidad implica una negacién de la opinidn segun la cual la historia es, en todo
sentido importante, una rama auténoma del saber. Se sostiene contra esto que el
proceder en historia no se diferencia en principio del de la ciencia natural. En
ambos casos se llega a conclusiones recurriendo a verdades generales, y la Unica
diferencia consiste en que el historiador no hace, y el cientifico si hace,
generalizaciones a las 'cuales recurre explicitamente.

En este momento tenemos que sefialar una divergencia dentro de la escuela
positivista. Los positivistas anticuados, secuaces de Augusto Comte, mientras con-
venian en que la historia no era en la forma en que ellos la conocian una ciencia,
esperaban sin embargo elevarla al rango cientifico. Ese progreso era posible —
pensaban ellos— si los historiadores trasladaban su atencién de los hechos
individuales a los principios de que eran ejemplos: si abandonaban la mera
recoleccién e hechos y pasaban a formular las ensefianzas o leyes de la historia.
Cuando hicieran esto —pensaba Comte— la historia ascenderia al nivel cientifico
y seria idéntica a la ciencia de la sociologia. Pero, como dijimos mas arriba, esa
sugestion no se recomendaba a los historiadores en activo, y simpatizadores mas
recientes del programa positivista adoptaron una actitud diferente hacia la historia.
Ahora se admite (por el Dr. Karl Popper, por ejemplo®) que el historiador siga
preocupandose por acontecimientos particulares y no se le apremia para que los
abandone por cosas mas elevadas, como hacia Comte, pero se le hace esta
concesién solo a expensas de reconocer que la historia es algo menos que una
ciencia. La historia es comparable no a las ciencias propiamente dichas sino a
actividades précticas como la ingenieria. En ambos casos estdn implicitos y son
aplicados conocimientos generales, pero en uno y otro caso el centro de interés
esta en el espécimen particular que se esta estudiando. Y si se preguntase qué es el
conocimiento general en cuestion, la contestacion es que eso depende de la clase
de historia. Los historiadores usan conocimientos generales de todas clases,
triviales y técnicos, segin la materia. Pero no hay caso en que lleguen a
conclusiones sin recurrir en absoluto a proposiciones generales.

El atractivo de esta teoria es el atractivo de todo positivismo: la eliminacion
de todo tréfico con misterios. La historia, a juzgar por el modo como hablan de
ella algunos filésofos, tes algo que todos debemos tratar con solemnidad



particular, porque ofrece el conocimiento individual que otras ciencias buscan en
vano. Pero la teoria positivista, especialmente en su ultima forma, suprime todo
fundamento para semejante solemnidad. No ve nada peculiar en el hecho de que al
historiador le interesen acontecimientos particulares; 1o mismo nos interesan a
todos en nuestra vida diaria. Y sostiene que la comprension histérica implica
exactamente la misma referencia a verdades generales que se hace en todo
razonamiento deductivo. Puede verse, pues, quo el pensamiento historico no posee
peculiaridades propias, sino que en principio es como el pensamiento cientifico.
La historia no es una ciencia, pero tampoco es, igualmente, una fuente extra
cientifica de conocimientos.

Esta es sin duda una conclusion confortadora a que puede llegarse, en especial
si tenemos mentalidad cientifica. Pero puede preguntarse si el razonamiento que la
establece es totalmente sdlido. A irse respecto es pertinente observar que toda la
filosofia del positivismo tiene, bastante paraddjicamente en una escuela tan
opuesta a la metafisica, un fuerte sabor a priori acerca de ella. Habiendo decidido
de antemano que todo conocimiento debe ser uno, los positivistas sientan una
formula para lo que constituye el conocimiento cientifico y el razonamiento
cientifico, y después someten a prueba todas las disciplinas existentes por su
capacidad para ajustarse a ese lecho de Procusto. De algunas, como la metafisica y
la teologia, se dice que consisten en proposiciones sin sentido; a la historia la
tratan mas cortésmente, pero de un modo todavia un tanto despético. Y muy bien
podemos preguntarnos si un enfoque diferente del asunto, en el que partamos no
de una teoria general sino de un detenido examen de los procedimientos reales de
los historiadores, confirmara todo lo dicho por los positivistas. No es probable, a
pesar de todo, que los idealistas, muchos de los cuales han tenido experiencia
personal del trabajo histérico avanzado, estén totalmente equivocados en su
opinion sobre este asunto. Mas para llegar a decidir entre ellos y los positivistas
tenemos que poner en el asador toda la materia de la explicacion histdrica, y esto
exigira por si solo un capitulo.



