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Guion / individuo / sociedad.

¢Ha sido por su etimologia (la palabra francesa scénario -guidén- viene de
scenarium, espacio esceénico teatral), por su historia (antes de designar la forma escrita
del relato cinematografico ha designado, también en francés, el decorado y su
organizacion, luego el bosquejo de las obras teatrales de la commedia dell' arte,
después la puesta en escena y finalmente el plan de una novela), o bien por su fortuna
mediatica vinculada a la popularidad del cine? En cualquier caso, la palabra guion
conoce hoy una difusiéon singular. La empled inicialmente en el campo de la
investigacion psiquica el doctor Eric Berne, en los afos 60, para dar cuenta de los
encadenamientos repetitivos de secuencias comportamentales que afectan a ciertos
sujetos. Es verdad que Moreno, el «inventor» del psicodrama, habia mostrado ya de
algun modo el ejemplo de utilizacion de las artes del espectaculo en psicoterapia. Pero
desde Berne, la palabra guion se ha extendido a otros campos: sociologia, historia,
economia, politica, finanzas, publicidad, futurologia, ciencias experimentales, etc.
Remite asi a un encadenamiento motivado de secuencias, a una serie de operaciones
enlazadas, reales o ficticias, ocurridas o supuestas, pero que presentan siempre un
caracter especulativo, esquematizado, reducido por las exigencias de la comprension.
Un modelo, en suma, segun el uso cientifico del término. Y, como adelantabamos al
principio de esta obra, he aqui que el cine decide «informar» la realidad... Pero mas alla
-0 a pesar- de las modas, el guidon cinematografico mantiene con los individuos y las
sociedades relaciones en las que merece la pena profundizar. El presente capitulo
intentara esbozar algunas de estas relaciones.

A) GUION CINEMATOGRAFICO Y GUION INDIVIDUAL

¢,De donde proceden los guiones? ;Y de dénde procede su impacto? Los
modelos estéticos, que hemos intentado poner de manifiesto en los capitulos
precedentes, se anclan a su vez en realidades (¢,0 ficciones?) extraespectaculares.

Siendo los guiones elaborados por individuos, puede suponerse que, en algunos
aspectos, sus modelos de referencia se inscriben en la vida psiquica, en la historia
personal, en el imaginario de esas personas.

Volvamos a Eric Berne. El define el guién como «un programa progresivo que se
constituye bajo la influencia parental en la primera infancia, y dirige el comportamiento
del individuo en los mas importantes campos de su vida».! Aunque elaborado en gran

' BERNE, Eric, Que dites-vous aprés avoir dit bonjour?, Paris, Tchou, 1972-1981, pag. 348. (Trad. cast.:
¢, Qué dice usted después de decir hola?, Barcelona, Grijalbo®® 1993.



parte de manera no consciente, este «bioguidn» mantiene curiosas analogias con el
guién cinematografico: pone de manifiesto a un personaje que se fija uno o varios fines,
asi como los medios de alcanzarlos, unas reglas de comportamiento y una historia vital
con unas etapas y un final. Por supuesto, tratdndose de un cineasta o de un guionista,
uno de estos fines puede ser, precisamente, el de convertirse en guionista, el de hacer
peliculas. ¢No es ese tipo de guion el que Wim Wenders no cesa de escribir, segun
modalidades diversas, y no sin hacer intervenir un contra-guion: «Hago una pelicula,
pero no cuento una historia», «Hago una pelicula hollywoodiense, pero ya no pueden
hacerse peliculas hollywoodienses» -El hombre de Chinatown, El estado de las cosas-,
hasta llegar a una version mas unificada del guion: «Hago una pelicula alemana» (El
cielo sobre Berlin). Mas ampliamente formulado, este guion seria del tipo: «Seré
célebre, triunfaré, pero es preciso que esto no cause placer a mis padres -0 a mi pais-».
Hemos visto (cap. 3) que la madre del joven Wilhelm lo impulsaba a marcharse, a
escribir, pero sin perder su espiritu melancélico... (Falsche Bewegung). Acaso Wenders
haya decidido no obedecer ya a esta ultima conminacion.

1. Lo guionistico, lo biografico y lo autobiografico

Ha podido observarse que una de las caracteristicas del cine moderno ha sido la
de desarrollar un tipo de filme que se calificara, si no como autobiografico, si al menos
como «personal» (como se habla de «literatura personal» para designar la
correspondencia, el diario intimo y diversas formas autobiograficas).

Cineastas como Woody Allen, Truffaut, Fellini, Depardon, Chantal Akerman o
Tarkovski, por no citar sino unos pocos nombres, hablan de si mismos, con o sin
rodeos. Basta con que uno de sus filmes sea directamente autobiografico o personal
para que, a los ojos del espectador, esta cualidad se extienda implicitamente, y en
diversos grados, al conjunto de su produccion. La acumulacion de las funciones de
guionista y realizador, o incluso de productor, ha hecho, evidentemente, mas facil el
acceso al relato personal.

Pero los manuales del guion clasico no descuidan en modo alguno el recurso a
los elementos autobiograficos: explotacion de anécdotas vividas u observadas,
constitucién de personajes a partir de rasgos tomados del entorno, busqueda en uno
mismo de rasgos de comportamiento («Preguntese lo que haria usted en el lugar del
personaje, qué hace usted en este tipo de situacién»). Se sabe que muchos guionistas
coleccionan bio y autobiografemas (situaciones, figuras, palabras) para integrarlas en
sus historias, desde Audiard hasta Cayrol.

Numerosos realizadores, por otra parte, con categoria de autores, no esperaron
a los afios 60 para integrar elementos personales en sus filmes: piénsese en Chaplin? -
sus relaciones con las mujeres, desde Tiempos modernos (Modere Times, 1937) a
Monsieur Verdoux (Monsieur Verdoux, 1944-1946); sus problemas con los Estados
Unidos, desde Un rey en Nueva York (A King in New York, 1956) a La condesa de
Hong-Kong (A Countess from HongKong, 1965); sus alegrias y sus angustias de
creador, desde El circo a Candilejas (Limelight, 1952)-; en Joseph von Stemberg y los
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seis filmes Paramount que rueda con Marlene Dietrich; o en Roberto Rossellini y sus
cuatro «Bergman-filmes». A este propdsito, Alain Bergala, evocando Stromboli, Europa
51, Te querré siempre, La paura (1954) y a Ingrid Bergman, escribe:

...A través de la mirada que su cineasta y marido dirige hacia ella, puede
sequirse mejor que en la mas minuciosa de las biografias noveladas la verdadera
crénica de sus relaciones de pareja.’

No obstante, el modelo de la autobiografia literaria no prende verdaderamente en
el cine. Se ha intentado establecer por qué (véase Raymond Bellour* y sus
puntualizaciones acerca de esta cuestidon): mientras que el «yo» literario, sobre la base
de un claro compromiso entre autor y lector, puede realizar la identidad entre narrador,
autor y personaje, esta identidad es mucho mas dificil de establecer en el cine, al
menos de manera estable (puesto que subsiste un desfase entre el personaje visto y
quien ve, o entre el que habla -en voz-yo, por ejemplo- y el que se mueve en la
pantalla); por otra parte, el cine introduce demasiadas mediaciones entre el autor y la
obra terminada (guidn, produccion, realizacion, etc.) para que pueda creerse en la au-
tenticidad completa de lo que se cuenta. Dicho de otro modo, la pelicula esta lastrada
por el irreductible peso de la ficcion.

Y es evidente, en efecto, que el guidn autobiografico procede las mas de las
veces por vias indirectas o recurriendo a mediaciones:

— la de un actor y un personaje, por ejemplo: Jean-Pierre Léaud y Antoine Doinel para
Truffaut, o Mastroianni y sus sosias para Fellini. «Antoine Doinel, ese personaje
imaginario que resulta ser la sintesis de dos personas reales, Jean-Pierre Léaud y yo»,
decia Truffaut.’® El mismo Léaud «encarnard» a un personaje muy cercano a Jean
Eustache en Le Pére Noel a les yeux bleus y La maman et la putain. En Mes petites
amoureuses, Jean Eustache designara explicitamente el caracter autobiografico de su
obra situandose, en simetria con respecto a su personaje central, en un banco del
paseo de Narbonne, como para contemplar su pasado reconstituido, ese adolescente al
que intenta modelar a su imagen;®

— la de una recreacion mas compleja en la que el «yo» se reparte en diversos
elementos del filme: narracién, voz-yo, personaje mas o menos fugitivo o estable, punto
de vista, etc. Amarcord (Amarcord, 1973) proporciona un buen ejemplo de ello, asi
como La entrevista (Intervista, 1987) o Annie Hall;

— la de un desplazamiento mas radical aun, haciendo que un personaje (0 varios
personajes diseminados de pelicula en pelicula) soporte el peso de una problematica
personal. Guy Gauthier ha mostrado bien como Andrei Rubliev encarnaba a Tarkovski
en sus impulsos y remordimientos de artista. Pueden evocarse también los personajes
de Antonioni, arquitecto, escritor, periodista, fotografo, atravesados todos por los
desgarros del creador contemporaneo, ya se trate de compromisos entre el arte y el

* BERGALA, Alain, « Voyage en ltalie» de Roberto Rossellini, Yellow Now, Crisnee, 1990, pag. 27.

* BELLOUR, Raymond, «Autoportraits», en Communications n. 48, Paris, Seuil, 1988, video.
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Universidad de Paris X-Nanterre, 1988.



dinero, de la cuestion de la representacion en sus relaciones con la realidad, o de las
desigualdades socioculturales frente a los media.

Solo un enfoque genético-biografico puede permitirnos apreciar justamente el
contenido, el grado de autobiografia en un filme o una obra cinematografica.

No obstante, confrontados con los esquemas guionisticos localizables en las
obras, los esquemas «guionisticos» deducidos por los psicélogos no dejan de ofrecer
pistas interesantes en cuanto a los modelos que estructuran estas obras.

2. Patterns y guiones individuales

«Cuando estan terminadas, me doy cuenta de que mis peliculas son siempre
mas tristes de lo que yo hubiera querido», declaraba Truffaut,” como si un guion
subterraneo viniera a influir en el guidn previsto. Truffaut era sensible a los guiones
individuales. Si hubiese que demostrar esta afirmacion por medio de un solo ejemplo,
nos refeririamos a dos breves textos sobre Chaplin (Truffaut, 1972 y 1977):® se muestra
en ellos como éste, contratado por la Keystone «para rodar en ella peliculas de
persecucion, correra mas aprisa y mas lejos que sus colegas del music-hall, pues, si
bien no es el unico en haber descrito el hambre, si es el unico en haberlo conocido...»;
y apunta la formulacién del guion de base del autor de Historia de mi vida: «...sumergir
a unos personajes en dificultades y hacerles salir de ellas», subrayando que Chariot
sale de ellas por medio de la accion individual (astucia, energia). Llegada la celebridad,
Charlot ya no puede interpretar a Charlot. ; Cambia por eso su guién? No, a juzgar por
Monsieur Verdoux, Candilejas, Un rey en Nueva York y La condesa de Hong-Kong, que
son también guiones de persecucion, sobre un personaje «solo contra el mundoy.
Segun la clasificacion de los guiones de base realizada por Eric Berne, el de Chaplin
seria del tipo «siempre»: «El guidn “siempre” se inspira en Arachné, que se atrevio a
desafiar a Minerva en labores de bordado y, como castigo, se encontré convertida en
arafia y condenada a pasar todo su tiempo tejiendo sus telas».® La vida, la carrera, la
existencia misma de Chaplin fueron un desafio o una serie de desafios: a las
condiciones de vida de su juventud, al alcoholismo de su padre, a las crisis de locura de
su madre, al music-hall, a Inglaterra, a Hollywood, al puritanismo americano, etc. Su
modo de trabajar evoca el guidbn «siempre»: larga elaboracién, perfeccionismo,
reiteracion incesante de sus temas, hasta el final de su vida. En cuanto a Chariot,
sabido es que necesita luchar siempre para conservar su derecho a la existencia.

Abramos aqui un paréntesis. Hemos encontrado interesantes correspondencias
entre los guiones de Berne y los patterns catalogados por los manuales de guién. Nos
referiremos aqui a la tipologia de Christian Biegalski (citada por Bruno Braure).™

" TRUFFAUT, Le Plaisir des yeux, op. cit.

8 TRUFFAUT, «Charlie Chaplin» (1972), «Charlie Chaplin, un homme comme les autres» (1977), en Le
Plaisir des yeux, op. cit.

® BERNE, Eric, op. cit., pag. 177.

" BRAURE, Bruno, «La question dramaturgique dans Senso», en Théoréme, Publicaciones de la
Sorbonne Nouvelle, 1990.



El pattern (término por otra parte utilizado en psicologia) remite a la motivacién
principal y especifica de un personaje (0 de un conjunto de personajes) durante un
periodo de tiempo diegético y/o dramatico dado (un acto, una escena, toda una
pelicula).

Biegalski propone distinguir cinco patterns, relacionables con guiones de Berne:

1. Al pattern «Busqueda y Encuesta» corresponderia muy bien el guidén «sin
cesary, el de Sisifo con su roca, «proceso clasico a lo “ya casi estaba alli” [...] Se
encuentra en él a mucha gente que no alcanzara nunca sus fines a pesar de los
mas constantes esfuerzos».

2. El pattern «Apuesta y Desafio» evoca el guién «siempre», descrito mas arriba, al
implicar automaticamente la necesidad de probar uno su capacidad.

3. El pattern «Huida-Persecucion» recuerda el guidn «nunca» «representado por
Tantalo, condenado por toda la eternidad a sufrir hambre y sed junto al alimento
y al agua...».

4. Al pattern «Contrato» corresponde el guidn «antesy, «...la historia de Jasén, que
no podia llegar a ser rey antes de haber realizado ciertas tareas», o la de
Hércules, que «...no podia convertirse él mismo en un dios antes de haber
conocido diez afios de esclavitud».

5. Al pattern «Error y Quid pro quo» corresponde el guion «después», encamado
por Damocles, «que vivia feliz su vida de rey hasta el dia en que descubrid
suspendida por encima de su cabeza una espada que pendia soélo de un
cabello». El «Error» y el «Quid pro quo» inscriben siempre la retroaccion
negativa (o deceptiva) en la situacién dramatica.

6. Sdlo el guidn «demasiado breve» carece de correspondencia: cuenta la historia
de los que, habiendo realizado su tarea, ya no encuentran nada que hacer y
esperan su recompensa, asombrados, decepcionados, enfadados o resignados
porque no les llega. Es evidentemente un guion poco espectacular, avaro de
peripecias. Es mas frecuente en el teatro (Beckett ofrece de él un ejemplo
perfecto) que en el cine (La vieja dama indigna es un personaje que reacciona
precisamente contra este guion).

En las ilustraciones propuestas por Berne se ve como puede coincidir el guidn
con el mito personal y articularse en ficciones arquetipicas.

Volvamos a Truffaut y a sus peliculas tristes. El pattern «Huida/Persecucion»
alimenta lo esencial de sus guiones, desde Los cuatrocientos golpes a Vivamente el
domingo (Vivement dimanche, 1982). Y esta claro que los personajes de Truffaut no
consiguen nunca alcanzar el objeto de su deseo (a este respecto, Adéle H. podria ser el
personaje mas representativo de su obra). Se ha visto ademas (capitulo 3) que la
«culminacion de la figura» sélo podia coincidir con la muerte del personaje (La chambre
verte). Este guion estructura igualmente los filmes no autobiograficos: hemos intentado
mostrar’’ que Fahrenheit 451, adaptado de Bradbury, eliminaba la figura de la ayuda

" VANOYE, Francis, «Le cinéma, fa bralure», en Littérales n. 6, Universidad de Paris X-Nanterre, 1991.



paterna y el caracter salvador del grupo de los hombres-libro, presentes en la novela,
para desembocar en un guion fuertemente sugeridor de la agonia de una cultura, en el
momento preciso en que aquel que habia sido excluido (Montag) parece acceder a ella.
En cuanto a la persecucion, pensemos en Jules y Jim con Catherine, en el amor y sus
dos inglesas, en El amante del amor, en La sirena del Mississippi (La siréne du
Mississippi, 1969) y en La novia vestia de negro (La mariée était en noir, 1967)... «Ni
contigo ni sin ti» resume bien el guidon «nunca» (La mujer de al lado). Truffaut estaba
bien situado, en el plano social, para comprender el desafio chaplinesco. Sin embargo,
no era un hombre proclive al desafio: para ello le faltaba, sin duda, la ayuda parental
indispensable que Chaplin habia efectivamente recibido (y que le permitio
probablemente vivir la vejez). Y puede también calcularse hasta qué punto esta ayuda
permanece ausente en sus personajes, desde Antoine Doinel a Adele H. (por ayuda no
entendemos evidentemente una aportacion material, sino una proteccion fundamental,
esencial, nacida del sentimiento de ser amado).

Seria tentador delimitar los patterns y guiones dominantes entre los grandes
autores (y observar como pueden refundir una novela o un primer estadio de script para
reapropiarse de la historia). A titulo especulativo, proponemos:

— para ilustrar la «Busqueda», la «Encuesta» y el guidn «sin cesar»: Welles (que
adaptdé a Kafka) y Bresson (en cuanto a Dostoievski y la busqueda del Grial), dos
autores que no han cesado de «empezar de nuevo» (véase también a Tati);

— para el «Contrato» y el guidn «antes»: John Ford (contrato moral y contrato social
fundamentan la mayor parte de sus historias);

— para el «Errory», el «Quid pro quo» y el guion «después»: Rohmer a veces (Pauline
en la playa, La mujer del aviador), Godard siempre: desde Al final de la escapada hasta
Nouvelle Vague, sus héroes se encuentran siempre atrapados en una ingobernable
adversidad.

El recurso a los guiones de Berne no representa sino una manera de considerar
los scripts cinematograficos en cuanto proyeccion de las tensiones internas de sus
autores y como dramaturgia de su vida interior. Scripts vitales y scripts cinematograficos
se hacen eco, se alimentan mutuamente, y eventualmente se enfrentan.

Desde esta perspectiva, el personaje principal y los personajes antagonistas, las
constelaciones de personajes (véase capitulo 1) aparecen como formados, surgidos de
la vida psiquica de sus creadores, y sus relaciones son como representaciones de los
conflictos que los habitan. .

Inversamente, ciertas configuraciones tipicas, deducidas de los diagndsticos
clinicos y designadas a menudo por el término de «caracteres», pueden servir de
modelo para la elaboraciéon de personajes. En este aspecto, es evidente que estamos
lejos de haber conseguido el consenso en cuanto a una normalizacion de la tipologia.
Las corrientes de la psiquiatria médica y del psicoanalisis se confrontan. No entra en
nuestro proposito el separarlas. Pero nos parece interesante indicar como pueden
informar modelos de personajes ciertos modelos activos en psicoterapia.



3. Modelos caracteriales y modelos de personajes

Un estudio genético nos llevaria, también aqui, a examinar, para una época, un
contexto, un autor y un filme dados, cuales fueron las fuentes reales o potenciales en la
elaboracién del personaje. Esta cuestion se ha planteado para tipos tan extremos como
Hans Beckert, el asesino de M, el vampiro de Dusseldorf (M, 1931), de Fritz Lang, o
Raymond Babitt, el «autista» (que no lo es realmente) de Rain Man, de Barry Levinson.

Solo queremos disefiar aqui, sin embargo, un movimiento que conduce desde el
modelo al personaje. Nos referiremos, para algunos ejemplos, a la tipologia de los
caracteres establecida por Noél Salathé' desde la perspectiva de la Gelstalt-Therapie,
y que intenta operar ciertos agrupamientos ampliamente suficientes para los limites de
nuestro proposito.

Anadamos que el principio larger than life aplicado a numerosos personajes
conduce a amplificar el modelo o a operar la coincidencia entre el personaje y el
aspecto caricaturesco del modelo.

Se encontrara una ilustracion patente de ello en el tipo socidpata (psicdpata en
otras tipologias). El guion de base, segun Salathé, podria ser: «Puesto que nadie ha
sabido ni sabra amarme, me vengo, hago lo que quiero cuando quiero, utilizo a los
demas a mi capricho y para mi placer». Inestabilidad social, delincuencia, agresividad,
son los rasgos de comportamiento comunes. Pero también: amabilidad, dependencia,
inmadurez, negativa a considerar la responsabilidad de sus actos, ausencia de ética y
de dominio sobre uno mismo, imaginario débil, oscilacion entre los papeles de
perseguidor y de victima.

Como version soft, se encontraria el Hippo de Un mundo sin piedad, del que
podria decirse que juega (es un jugador) con los limites de la sociopatia; como version
hard, la mayor parte de los grandes criminales del cine, desde el Scarface de Hawks al
de Brian de Palma -El precio del poder (Scarface, 1983)-, pasando por Alex -La naranja
mecanica. Uno de los nuestros, de Scorsese, presenta diferentes grados de sociopatia
encarnados en los tres personajes principales del filme: Hill, al que repugna cruzar el
limite del asesinato y que renuncia finalmente a la «carrera»; el personaje interpretado
por Joe Pesci, pierde progresivamente todo control de si mismo; y el que interpreta
Robert De Niro, a fin de cuentas el mas inquietante, que llega a una especie de sdlida
racionalizacion de sus actos (reforzada por el medio mafioso).

El tipo sociopata ha interesado mucho a ciertos autores (Lang, Hitchcock, Ray,
Scorsese, Duvivier, Fassbinder, etc.), pero éstos no han incluido, evidentemente, al
personaje en el mismo tipo de guién. Por otra parte, se trata aqui de un modelo
particularmente espectacular y fascinante, a juzgar por su buena suerte.

El tipo masoquista (definido en cuanto caracter y no en relacion con practicas
sexuales especificas) parece haber alimentado el guidbn de la modernidad
cinematografica. El script basico podria ser: «Estoy solo porque no valgo nada. Voy a
intentar que me amen, que me aprecien. Pero no lo conseguiré. Nadie puede hacer

2 SALATHE, Noél, Apercus sur les caracteres (Eléments pour une nosographie geistaltiste), Paris,
Amers, 1988.



nada por mi». Conductas de fracaso, torpeza en las relaciones sociales y afectivas,
busqueda de aprobacién e impulsos de rebeldia, busqueda inutil de la perfeccion,
sentimiento de culpabilidad y busqueda de castigo e invalidacion de las experiencias
positivas: tales son los rasgos principales del caracter masoquista. Con él se relaciona
sin esfuerzo el Alexandre de La maman et la putain, muchos personajes de Pialat,
desde el Jean de No envejeceremos juntos (Nous ne vieillirons pas ensemble) hasta el
cura Donissan de Sous le soleil de Satan (1987), asi como los héroes de Antonioni
(Sandra en La aventura y David Locke en El reportero).

El tipo narcisico terciario (siempre segun la clasificacion de Salathé), integrado
en un guion basico del tipo «He sido insultado, humillado, herido; me vengaré
imponiéndome, poniéndome por encima de todos los demas», caracterizable por su
hiperactividad, sus éxitos, su vanidad, su gusto por el poder, su propension a explotar a
los demas y su desordenada vida sentimental, evocan inmediatamente el Ciudadano
Kane y numerosos personajes de conquistador.

Interrumpiremos aqui este inventario, que podria proseguirse de diversas
maneras con -evidentemente- otros entramados. No tenia otros fines que el de mostrar
el interés de una base psicopatologica del personaje cinematografico. Sobre esta base,
el desarrollo dramatico del caracter se establece en la confrontacion con los demas
personajes y con un contexto, en el cara a cara entre un guion individual y unos contra
o antiguiones. Por otra parte, el interés recurrente de un autor, de una tendencia o de
una época hacia ciertos tipos, y la complacencia o el rechazo frente a ciertos
caracteres, no dejan de despertar la atencion del analista.

A propésito de Pialat, por ejemplo, puede observarse una evolucion con respecto
al tipo masoquista. Mientras que peliculas como No envejeceremos juntos, La gueule
ouverte (1973) o Loulou parecen sefalar la identificacion del autor con los personajes
de ese tipo (hasta desdoblarlos, en Loulou, entre el marido y el amante), A nuestros
amores y Sous le soleil de Satan operan un cierto distanciamiento. En estos dos filmes,
Pialat interpreta él mismo un papel y aparece como el observador, el comentador e
incluso como el escenificador de su personaje principal. Algo asi como si contemplase
una contrafigura de si mismo, subrayando este efecto las diferencias de edad. Police
conecta ciertamente con el pattern «Huida/Persecucion» (de la verdad, del amor) y con
el guion «nuncay (inaugurado en L'enfance nue (1968), pelicula de los origenes), pero
éste puede ser objeto de una reflexidn relativizadora.

En John Ford podria seguirse igualmente el itinerario del tipo «compulsivo-
rigido», caracterizado por su dogmatismo, voluntarismo, compromiso intenso con la
actividad, propension a fijarse reglas, desempefiar un papel social o evolucionar en un
marco preciso, y su gusto por el orden, incluso en el plano afectivo. Su Lincoln fue
ejemplar a este respecto, asi como su Wyatt Earp -El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln,
1939), Pasién de los fuertes. Pero también este tipo estuvo sometido a la critica, al
distanciamiento mas o menos nostalgico o severo, desde El hombre que reaté a Liberty
Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1961, donde se confrontan dos figuras
del orden y dos guiones de «contrato» sin resolucion satisfactoria), hasta Centauros del
desierto (donde Ethan tiene que readaptar sus esquemas de conducta) y al ultimo filme,
Siete mujeres (Seven Women, 1967, donde los comportamientos puritanos se
confrontan con la figura de la doctora Cartwright, mas libre y tolerante). Puede, no



obstante, afirmarse que Ford no salié nunca verdaderamente de este tipo de personaje
que lo fascinaba (también la doctora Cartwright es una mujer de «contrato moral», y
esto es lo que la conducira a la muerte, al suicidio, para ser exactos): lo ha registrado,
profundizado, matizado, interrogado, sin traicionarlo nunca. ¢No era él mismo un
hombre de «contrato» (estético) y de «codigo» (especialmente en el western)?

4. Guioén del filme, guién del personaje, guion del espectador

El impacto del filme sobre el espectador-y ésta sera nuestra hipotesis directriz-
puede aprehenderse a partir de las resonancias producidas por el encuentro entre el
guién de la obra y el guidn de dicho espectador. No se trata, evidentemente, del unico
factor en juego en el contacto entre filme y publico, sino de un factor ciertamente
esencial en el proceso de proyeccion-identificacion en el que Edgar Morin™ veia el
fundamento de la «participacion afectiva» del espectador.

La similitud entre el guién del filme o del personaje y el del espectador puede
conducir a la adhesién, a la identificacion (en la medida en que el es pectador entra en
contacto con la parte aceptada, incluso amada, de si mismo) o al rechazo y la
contraidentificacion (parte rechazada o temida de si mismo). Los encuentros con
guiones diferentes, incluso divergentes, dan lugar a la confrontacion, a
reacondicionamientos estructurales que pueden resolverse en la complementariedad
(euférico: el guidn del filme colma las carencias de mi propio guidn; disférico: las
«faltas», «errores» e «imperfecciones» del otro guion dan derecho de ciudadania al
mio) o al conflicto (rechazo del personaje o rechazo del filme). Puede pensarse que el
guidn individual del espectador se abre a un «horizonte de expectativas» en relacion
con el filme y que van a ejercitarse -en el curso de la representacién- unos patterns
semejantes a los que hemos enumerado mas arriba: «Busqueda», «Desafioy,
«Persecuciony, «Contrato», «Error»... El cinéfilo clasico depende por supuesto del
guién «sin cesar»: su busqueda no podria conocer un final. Pero también hay
espectadores siempre decepcionados («Persecucion» y «nuncay), satisfechos desde el
momento en que han visto lo que habian venido a ver («contrato»); otros que se
equivocan siempre de pelicula («error»), y aun otros que vienen a resistirse a la
emocion o al personaje.

En 1986, una pelicula de Jean-Loup Hubert, Le Grand Chemin, obtiene un gran
éxito en Francia entre un amplio publico. Puede intentarse analizar su impacto en
términos de esquemas guionisticos (los cuales, evidentemente --repitamoslo-, no lo
explican todo). Se trata de un relato de infancia heroico-iniciatico, parcialmente
autobiografico, conforme al esquema descrito en el capitulo 2: un muchacho de nueve
afos, Louis, pasa de su domicilio parisiense (que no vemos) al campo, confiado por su
madre a una pareja de amigos; diversas pruebas lo esperan -sangre, muerte de un
conejo, serpientes, «escena primitiva», ascensién de una iglesia, etc.- al lado de una
nifa que actua como guia e iniciadora; estas pruebas van in crescendo, hasta la prueba
suprema, en lo alto de la iglesia, donde se pondran en juego la muerte y resurreccion
de Louis (muerte de la infancia, resurreccion a la adolescencia). Su partida cierra el

¥ MOREN, Edgar, Le cinéma ou I'nomme imaginaire, Paris, Editions de Minuit, 1956.



periplo heroico. Pero hay mas. La configuracion de los personajes situa al chico en
posicién de intercesor en el seno de una pareja desunida que ha perdido a su hijo.
Louis, a su vez, no tiene padre. La historia tiene lugar en los afos 50. La perspectiva
histérica permite, sin duda, a los espectadores entrar sin resistencia (la proximidad no
es demasiado grande) en contacto con temas muy presentes en los afos 80: pareja en
crisis, pérdida de un hijo, relaciones padre-hijo. Se asiste a un doble movimiento: Louis
encuentra un padre sustitutivo en la persona de Pelo, éste se reconcilia con la vida y se
vuelve a acercar a su mujer. Se hace presente entonces un fantasma que no puede
dejar de tener eco en los espectadores de los afios 80: el de la union, por mediacion del
hijo, de la pareja parental.

Puede oponerse este guion al de Mes petites amoureuses, de Jean Eustache,
que cuenta igualmente un transito de la adolescencia a la edad preadulta. Casi todos
los elementos del esquema se han invertido: Daniel pasa del campo (donde es feliz en
casa de su abuela) a la ciudad (Narbona), a casa de su madre; no tiene padre, pero no
encuentra padre sustitutivo en la persona del amigo de su madre, y mas bien perturba
la vida de la pareja; atraviesa diversas pruebas (aprendizaje, relaciones con chicas)
pero no aprende nada, no se transforma verdaderamente con ello; ningun guia, ningun
iniciador (sus tutores lo abandonan a si mismo, sus compafieros no juegan con él, las
chicas se mantienen distantes), el saber y la experiencia no le son de ninguna ayuda;
queda el cine, que hace de Daniel un nifio-espectador, desarraigado de la realidad.
Cuando vuelve a casa de su abuela para las vacaciones, nada tiene que contar:
sencillamente, sélo ha envejecido. Es evidente que un guion asi, inscrito en un modelo
narrativo-dramatico moderno (que procede por simples encadenamientos de
secuencias, sin que destaque peripecia alguna: véase capitulo 2), nada tiene de
«reparador» para el espectador. EI esquema heroico en él es decepcionante (faltan
guia, instrumentos de poder, pruebas cualificadoras y glorificadoras...). Mientras que Le
Grand Chemin se asemeja a los guiones «magicos» de nuestras fantasias, Mes petites
amoureuses constituye una especie de contemplacién pudica y sin concesiones de una
infancia solitaria. La identificacion con el personaje de Louis es evidentemente mas
gratificante que el encuentro con Daniel, tan préximo y a la vez tan distante. Pero si se
establece el contacto, su impacto sera, acaso, mas profundo y mas duradero.

Parafraseando a Beme, consideremos que el guidén del filme proporciona al
espectador:

— uno (o varios) héroes: lo que le gustaria ser;

— uno o varios «malosy»: de los que puede extraer la excusa de ser;
— un tipo de ser humano: lo que sabe que debe ser;

— una intriga: matriz de acontecimientos que prevén una sucesion;
— una distribucion: unos personajes en diferentes papeles;

— una ética: conjunto de referencias morales que autorizan a desarrollar ciertos
sentimientos (célera, pena, culpabilidad, alegria, satisfaccion, triunfo).

Pero ofrece también un tratamiento particular del tiempo, mas concreto acaso en
el cine que en cualquier otro arte dramatico. Si se recuerda la antigua distincion entre



kronos (el tiempo del reloj, el tiempo medido) y kairos (el tiempo vivido, el tiempo
emocional de la tarea), puede decirse que, en los limites de un kronos a menudo
riguroso, el guion ofrece al espectador un kairos ininterrumpido, densificando asi los
elementos del guion mencionados mas arriba por contraccién y dilatacion de los
acontecimientos y de su encadenamiento.

Asi es como una de las configuraciones guionisticas arquetipicas mas
importantes produce sus mayores efectos: nos referimos al «triangulo tragico»
estudiado especialmente por Stephen Karpman (citado por Berne).14 El tridngulo pone
en escena tres grandes papeles: el Perseguidor, la Victima y el Salvador. La dinamica
guiom’stica15 es la siguiente: el protagonista parte de uno de los papeles, el antagonista
de uno de los otros dos; después los personajes se desplazan sobre el triangulo,
cambian de papel, entran en interaccion con un Salvador eventual que puede implicarse
luego en el movimiento. Los papeles secundarios favorecen o retrasan las
permutaciones.

El melodrama es un gran consumidor de este esquema. Por supuesto, lo
encontramos presente en el Griffith de Lirios rotos (el boxeador maltrata a la chica, que
es socorrida por el chino; ambos se convierten entonces en perseguidores del bruto,
antes de acabar como victimas), o en El nacimiento de una nacion (la hermana del
pequefo coronel es perseguida por un soldado negro; su hermano no consigue salvarla
y hara del Ku-Klux-Klan instrumento de su venganza; o, mas ampliamente, el Sur es
perseguido por el Norte y se venga). Pero el triangulo tragico es también
contemporaneo: piénsese, por ejemplo, en los guiones inspirados en los
acontecimientos de Africa del Sur -Grita libertad (Cry Freedom, 1987), Un mundo aparte
(A World Apart, 1988), Una arida estaciéon blanca (A Dry White Season, 1989). En este
ultimo filme, el Salvador blanco del joven negro perseguido por otros blancos va a
encontrarse a su vez perseguido y acaba como Victima expiatoria, a pesar de la
intervencion de otro Salvador (el abogado). El triangulo tragico implica a menudo un
cierto maniqueismo en la distribucién de los valores. Se encontraran otros ejemplos de
ello en el catalogo de intrigas basicas del western, citado por Jean-Louis Leutrat en Les
Cartes de I'Ouest.™

El tempo dramatico y la alternancia de los puntos de vista y de los ambientes
permiten al espectador adherirse (incluso fusionarse) y distanciarse del guién y ocupar,
también él, los diferentes lugares del triangulo.

Sdlo son unos cuantos ejemplos para ilustrar una cuestion que, si se ahondase
mas aun en ella, nos conduciria a los confines de las «estructuras antropoldgicas del
imaginario», por emplear el titulo del magistral libro de Gilbert Durand."”

Los guiones de filmes se escriben también con estos guiones antropoldgicos,
pero, reciprocamente, el guion del filme permite al espectador reescribir su propio guion
0, al menos, distanciarse de él, quizd gozar de él, sin duda representarlo y a veces
exorcizarlo.

" BERNE, Eric, op. cit., pag. 162.

1> Scénari(sti)que en el original. (N. d. T.)

'° | EUTRAT, J.L. y LIANDRAT-GUIGUES, S., Les Cartes de I'Ouest, Paris, Armand Colin, 1990.
" DURAND, Gilbert, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Bordas, 1969.



B) GUION CINEMATOGRAFICO/GUION SOCIAL

El guidén, como el mito, es también una dramaturgia de la vida social. Participa de
la produccién ideoldgica y simbdlica de una sociedad. Sin embargo, no deja de ser
delicado relacionar determinada. pelicula con el contexto social que la ha producido.
Pierre Sorlin' ha intentado puntualizar esto. Criticando la posicién de Siegfried
Kracauer,' que considera el filme como reflejo de las disposiciones psicoldgicas de un
pueblo en un momento dado, Sorlin subraya que las peliculas revelan no una sociedad,
sino un découpage del mundo, un modo de comprension de las relaciones sociales
propias de una época o de un medio (el medio cinematografico, o artistico, por ejemplo)
y eventualmente de un autor. Las ficciones filmicas proceden por seleccidon (excluyen
tanto como muestran), por puesta en escena y por transposicion de las relaciones
sociales, segun las reglas de estructuracién de los guiones. Resultan de ello puntos de
referencia, pero también carencias, lapsus y contradicciones. Un analisis sociohistérico
puede entonces intentar poner en evidencia:

— la estructuracion de los papeles ficcionales, las relaciones manifiestas entre los
personajes y sus relaciones implicitas con el fuera de campo diegético, por una
parte, y los esquemas culturales, por otra;

— la presentacion selectiva de un entorno social,
— ciertos modos de estructuracién del tiempo;

— ciertos tipos de desafios o de luchas (podria anadirse aqui, refiriéndonos a la
tipologia de Biégalski: de «Busquedas», de «Huidas», de «Contratos», de «Quid
pro quos») que ponen en escena a unos actores 0 a unos grupos sociales, asi
como unos campos de accion (politica, social, policiaca, sentimental, etc.).

1. El ejemplo de Laura

Sorlin, que aborda esencialmente en su obra el cine italiano del periodo
neorrealista, no estudia esta pelicula. ; Cédmo localizar en una pelicula tan célebre como
Laura (Laura, 1944, Otto Preminger) determinadas huellas de la situacion sociohistérica
de los Estados Unidos en 1944 o algunos elementos caracteristicos de la ideologia de
la época?

Digamos someramente que:

= en la representacion de un ambiente casi totalmente cerrado sobre si mismo y
que se va a ver perturbado por la irrupcion de un policia. Ambiente vagamente
artistico (moda, periodismo de lujo), compuesto por modelos, gigolos,
intelectuales y gentes acomodadas, ambiente que mantiene turbadoras
similitudes con Hollywood. El guidn encierra a los protagonistas en interiores y
reduce al minimo las transiciones espaciotemporales, hasta el punto de que se

'® SORLIN, Pierre, Sociologie du cinéma, Paris, Aubier, 1977.
' KRACAUER, Siegfried, De Caligari & Hitler, «Champs», Paris, Flammarion, 19471973. (Trad. cast.: De
Caligari a Hitler, Barcelona, Paidés, 1988.)



tiene la impresion de pasar de un apartamento o de una casa a otro en un
circuito cerrado;

= en este ambiente cerrado, la ascensién de una mujer (Laura) bajo el impulso de
un hombre (Lydecker), pero también a fuerza de tenacidad y de trabajo. Laura,
sospechosa durante un instante de frivolidad (frecuenta las companias
masculinas) e incluso de algo peor (de asesinato), es mostrada en oposicién a
dos «malas mujeres» (asociadas al alcohol y a la sexualidad): Anne y la modelo
asesinada. Ya se ve aqui cémo Hollywood sabe poner en escena
simultaneamente las taras de su sistema y su superacion mitica;

= en la configuracion de los papeles masculinos: el gigolo-parasito Carpenter, el
intelectual-artista-perverso (Lydecker, muy «britanico» de aspecto y de lenguaje),
y el policia patan-pero-astuto-y-honrado (McPherson) disefian un triangulo
particularmente interesante en sus relaciones implicitas con el fuera de campo
diegético, los Estados Unidos en 1944, la guerra en Europa, etc. El buen
americano es un hombre de accion que tiende hacia lo justo de modo casi
instintivo. No obstante, la faceta europea (cultura, maneras) del criminal
constituye una invitacion a la prudencia... Por otra parte se confrontan, e
implicitamente se jerarquizan, varios tipos de relaciones sexuadas: dependencia
financiera (gigold, mujer frivola), «pigmalionismo» (Laura-Lydecker), atracciéon
mutua «real» (McPherson-Laura). La independencia profesional y social de la
mujer se encuentra sutiimente compensada por su dependencia amorosa;

= en el clasicismo del guion (véase el modelo descrito en el capitulo 2): el
movimiento temporal resuelve el enigma y la historia colma las expectativas del
espectador (la distribucion de las recompensas y de los castigos satisface el
sistema de los valores erigido en y por el guion);

= pero también en algunos «puntos de vista» mas inquietantes: motivos de la
pasién necrofila (¢acaso no se enamora McPherson de una muerta?), del
ensuefo Yy la locura, de la posesion y la culpa, a través de los cuales retoman
unas representaciones menos euféricas del ambiente y de la época. Los flash-
backs participan de esa «oscilacion» del punto de vista.

Para un analisis de los diferentes estadios del guién de Laura, instructivos en
todos los aspectos, véase el numero especial sobre Preminger de L'Avant-scene
Cinéma.? Laura es una pelicula traspasada por certidumbres y dudas ideoldgicas
particularmente intensas. ¢Hay que atribuirlas a la mirada de Preminger sobre su
época, acerca de la cual, como se sabe, fue frecuentemente lucido y critico? ¢Y/o a las
contradicciones de un medio dividido entre la preocupacioén por dar una buena imagen
del pais y reconfortar la moral de sus ciudadanos, consolidando al mismo tiempo sus
valores, y el deseo de compartir interrogantes y angustias?

2. El guién en cuanto produccion simbdlica

20 | '‘Avant-scéne Cinéma n. 211/212, «Spécial Preminger», julio-septiembre de 1978.



Francois Baby?' postula que las producciones simbdlicas de una sociedad
tenderian hacia tres funciones, por otra parte no necesariamente exclusivas:

1. Participar en la busqueda de identidad de la sociedad real.
2. Participar en la transformacion de la sociedad real.
3. Contribuir a liberar tensiones.

Se observara que estas funciones son aproximadamente las que asignabamos al
guidon cinematografico en relacidon con el guidn individual: el filme me ayuda a
identificarme, a transformarme y a liberar mis tensiones. Lo que se hace igualmente por
adhesion, incitacion, provocacion u oposicion.

Podrian también seguirse los guiones de América y del Vietham, desde
Apocalypse Now a Platoon (Platoon, 1986) y La chaqueta metalica, pasando por
Rambo. En la pelicula de Coppola, como se ha visto (capitulo 3), el esquema heroico es
incompleto, el personaje central no obtiene beneficio alguno de su accién y la
culpabilidad lo domina todo: ha provocado la gangrena de «barbarie» que padece el
ejército. Las peliculas de Oliver Stone y Stanley Kubrick presentan dos guiones muy
diferentes el uno del otro. En Platoon, la voz en off del soldado actor-observador acaba
por extraer una leccidbn moral de la experiencia. Su periplo heroico es ademas
completo, hasta la prueba suprema que le permite matar a Barnes, el sargento
sanguinario. Este ultimo se situa en oposicién al sargento Elias, cargado con el peso de
la mala conciencia americana y que morira en una escena casi sacrificial, inmolado por
los suyos. El guién intenta evidentemente exorcizar la culpabilidad del ejército. La
chaqueta metalica es un contraitinerario heroico (igual que se habla de contrautopia):
todo esta en él, la llamada (al alistamiento, con el ceremonial del corte de pelo), el papel
del guia (el sargento Hartman) y de los instrumentos de poder (armas, entrenamiento),
las pruebas diversas, el viaje, la prueba suprema (la joven del Vietcong), pero con un
valor negativo, como si la figura estructuradora fuera la ironia o la antifrasis. Por otra
parte, no hay personaje central firme y Jocker, que aparece sin embargo como el eje
identificatorio, no extrae ninguna leccion de la experiencia, no se convierte en un héroe,
sino que sigue siendo, simplemente, un soldado que, hasta el momento, ha sobrevivido.
La confusién y el absurdo reinan aqui plenamente.

En cuanto a la serie Rambo, habria que ponerla en paralelo con una pelicula
como Cutter's way (Ilvan Passer, 1981), puesto que aqui se trata de las relaciones de
América con los veteranos del Vietnam. Mientras que el guidn de la pelicula de Passer
lleva la culpabilidad y el rechazo de los americanos hasta sus ultimas consecuencias
(Cutter, que ha perdido un ojo, un brazo y una pierna y que intenta explotar sus
minusvalias y su pasado, es literalmente aniquilado por América, representada por los
ricos y los politicos), Rambo logra, por su parte, hacer triunfar una imagen heroica
contra los politicos chanchulleros de la «retaguardia» -Rambo: Acorralado Il (Rambo:
First Blood part I, 1985)-, la misma que triunfara sobre los rusos -Rambo |II (Rambo llI,
1988). Guion-restaurador de algun modo, frente a un guidbn«concienciador»...

21 BABY, Francgois, «Interprétation historique, interpretation sociétale: le cinéma québecois», en Histoire
du cinéma, coloquio de Cerisy (bajo la direccion de J. Aumont, A. Gaudreault, M. Marie), Publicaciones
de la Sorbonne, 1989.



La ironia y la antifrasis informan igualmente el guion de Terciopelo azul (Blue
Velvet, 1986), de David Lynch, ese descenso a los infiernos muchos de cuyos signos
aparecen invertidos (el primer circulo infernal, esencial, es la vivienda de la cantante,
situada en un apartamento; el color-simbolo es el azul; se subraya lo artificioso del
happy end; el horror se agazapa también en el bonito chalet de los padres de Jeffrey),
tanto que la descripcion que Lynch ofrece de la sociedad americana rechaza la division
aparente y demasiado facil entre los malos (locos, criminales, corruptos, obsesos
sexuales) y los buenos (estudiantes, trabajadores, chicas «bien»), asi como la imagen
de las relaciones sociales como lucha entre fuerzas negativas y positivas, designando a
los malos como los que justifican el orden impuesto por los buenos (y que los protege a
ellos mismos frente a desbordamientos excesivamente graves).

Baby afiade que, en relacion con la sociedad real que las produce, las
producciones simbdlicas pueden ir «adelantadas» (anticipando entonces el futuro de
dicha sociedad), «retrasadas» (volviéndose hacia el pasado), o en sincronia.

La dificultad reside evidentemente en la captacion de la sociedad llamada real.
La observacion individual empirica rinde, ciertamente, algunos servicios, pero es
fatalmente limitada. Queda el recurso a los estudios sociolégicos o sociohistéricos. En
estos trabajos es -en el fondo- donde se formulan los guiones sociales en cuanto
modelos (descriptivos, explicativos, incluso narrativos) de representacion de las
relaciones sociales, desde una perspectiva cientifica. Nos proponemos, pues, a titulo de
experimentacion, conjugar algunos de estos modelos con guiones cinematograficos,
suponiendo que esta confrontacion nos dara algunas referencias en cuanto a las inte-
racciones entre guiones cinematograficos y guion social.

3. De Bourdieu a Rohmer

Resulta bastante ilustrativo comparar la descripciéon de la «nueva burguesia»
realizada por Pierre Bourdieu en La distincion,?® con los personajes femeninos de
peliculas de Rohmer situadas entre 1982 y 1984 -La mujer del aviador, La buena boda
(Le beau manage, 1982), Pauline en la playa, Las noches de la luna llena (Les nuits de
la pleine lune, 1984).

Se trata aqui de la construccién de dos clases de personajes que presentan
muchas analogias entre si, como si las ficciones de Rohmer -algo que se habia
observado ya desde hacia mucho tiempo- estuvieran en perfecto sincronismo con el
contexto social de su produccion.

Los miembros de la nueva burguesia se caracterizan por un origen social
acomodado y un periodo de estudios breve (pocos o ningun titulo), orientado hacia
actividades artisticas o comerciales, o mas largo, «dignificador», pero sin efecto en la
integracion social. Posiciones nuevas, profesiones nuevas. Las mujeres tienden a
desempenar un papel importante en la instauracion de nuevos comportamientos, en
ciertas formas de lucha por un nuevo «arte de vivir» cultivando la «diferencia» y la
independencia. ¢No proceden Sabine, Marion y Louise segun este modelo? Muy

= BOURDIEU, Pierre, La Distinction, Paris, Editions de Minuit, 1979.



diferentes de los personajes masculinos de los Cuentos morales -caracterizados por su
conformismo reivindicado y erigido como valor, aun a costa de conflictos estrictos con el
deseo por el tradicional arraigo de su posicion social-, las heroinas de las Comedias y
proverbios aceptan unos riesgos que, por otra parte, pagan al precio de la soledad. La
ficcion, con su desenlace, aun abierto, sustituye la mirada tendenciosamente objetiva
del socidlogo por la del moralista.

4. Lipovetski, Rochant, Rohmer, Cameron, Besson

En La era del vacio,” Gilles Lipovetski presenta una especie de esquema
representativo de las sociedades occidentales de los afios 80, inspirandose por otra
parte en trabajos de Daniel Bell. Segun este esquema, la sociedad contemporanea se
caracterizaria por un modo de funcionamiento dividido segun tres «esferas» u
«oOrdenesy:

— el orden tecnoecondmico, regido por la funcionalidad y la racionalidad;
— el orden o esfera de lo politico y lo social, regido por la exigencia de igualdad;

— el orden de lo cultural o esfera del individuo, regido por la preocupacion por uno
mismo y por el hedonismo.

Existen tensiones entre estos tres érdenes, regidos por légicas antinomicas.
Dos observaciones:

= La teoria de los juegos, que no es avara en guiones, nos pone en la pista de una
distincidn bastante semejante. Tratandose, en efecto, del «juego social», que es
un juego «de suma no nula» (todos los jugadores pueden ser simultdneamente
ganadores o perdedores, tienen en todo instante opciones preferenciales
posibles convergentes y divergentes), por oposicidon a los juegos «de suma nula»
(en los cuales se es ganador o perdedor, la ganancia de uno es la pérdida del
otro), pueden intervenir tres logicas:

- lalégica del «golpe», de la «cifra», funcional, racional;

- la légica del placer (que pone el acento en el play mas bien que en el
game);

- lalégica de las finalidades, de lo social (¢,a favor o contra quién se juega?,
¢por qué?, ¢ puede hacerse de modo que gane todo el mundo?).

= El cine esta implicado en los tres érdenes: participa evidentemente de lo cultural
(el espectaculo, el placer), pero también de lo técnico-econémico y lo
sociopolitico.

Nos parece que algunas peliculas recientes guionizan esta division y las
tensiones que engendra.

% | IPOVETSKI, Gilles, L'Ere du vide, «Folio-Essais», Paris, Gallimard, 1983. (Trad. cast.: La era del
vacio, Barcelona, Anagrama, 1992.)



En Un mundo sin piedad, Hippo y Nathalie pertenecen a dos esferas
antindbmicas, la del individualismo hedonista y algo cinico, y la de la racionalidad
funcional y arribista. El juego amoroso hace alternar una y otra logica, concretizadas
especialmente por medio de lugares y objetos (el piso de Hippo, desordenado y
atestado de amigos; su coche, con las portezuelas bloqueadas; y el piso de Nathalie,
impecable, refugio de intelectuales, y su lugar de trabajo), con momentos de
convergencia y retornos sobre uno mismo. El guién no se resuelve, el final es abierto,
hay que «pensar». Contrariamente a lo que ha podido decirse, al focalizarse so6lo sobre
Hippo (fendmeno de identificacién y contraidentificacion favorecido sin duda por la
estructura guionistica), el flme no muestra a «una» cierta juventud, sino desde luego
las discrepancias que atormentan a la juventud actual. Discrepancia que hace bastante
improbable, por otra parte, tal encuentro, sobre todo en lo que respecta a la duracién,
como deja entender la pelicula.

En Cuento de primavera, Rohmer pone en escena a un personaje que pretende
mantenerse en la esfera de lo social al tiempo que integrar en ella lo cultural. La esfera
tecnoecondémica forma parte del fuera de campo. Igor procede, sin duda, de ella, como
también Eva, mujer de «comunicaciény, pero por naturaleza son muy diferentes de
Jeanne, profesora de filosofia y que permanece vinculada a los aspectos y valores
socraticos de la ensefianza. Por su parte, el hedonismo, el juego por placer, esta
representado igualmente por Igor y su hija Natacha, que intenta arrastrar a Jeanne en
una manipulacion en la que lleva ventaja. Pero Jeanne permanecera en su esfera y
prescindira del juego. Su posicién no deja de evocar la de Rohmer en el seno del cine
actual, rechazando los ruidosos caminos tecnologicos o los guiones que ensalzan el
individualismo dominante. Hasta el punto de que el cine de Rohmer gana en la apuesta
de estar a la vez «retrasado» ante los modos de produccién contemporaneos y de ser
perfectamente sincrono en su descripcidon de las tensiones sociales. Los lugares
filmados (algunas calles de las afueras, neutras, apartamentos de intelectuales o una
casa de campo) excluyen la chillona modernidad. Los personajes y el cine de Rohmer
se resisten al cerco de lo nuevo, y son ciertamente representativos, en esto, de una
franja de la sociedad francesa.

Inversamente, El gran azul ostenta unos grandes medios tecnologicos. Sus
personajes, rodeados de maquinas, son unicos, cada uno en su parcela de agua.
Inmersos en su esfera individual son indiferentes al fuera de campo y se sumergen en
la «era del vacio». La esfera de lo sociopolitico esta totalmente excluida del guidn.
Historia de un «Desafio» sin objeto que enmascara una «Busqueda» no formulada (del
Padre desaparecido, de la Madre ausente), El gran azul precipita a sus personajes
afasicos y anonimos en el abismo que separa unas esferas de las que son juguetes.

Abyss (The Abyss, 1989), otra historia de profundidades, propone una nueva
ilustracion de la discrepancia y de su resolucion. He aqui un grupo de supertecnodcratas
y conocedores de las profundidades marinas en lucha con unos extraterrestres y en una
mision peligrosa. Entre ellos una pareja en crisis (separada). Frente a lo peor, a la
muerte, la tecnologia es inoperante. Quedan el amor, el beso, el sacrificio y la oracion.

Lo que la tecnologia y la racionalidad habian engendrado (la separacion de una
pareja y la jerarquizacién de un equipo unicamente motivado por el lucro), cuestionara
de nuevo el peligro extremo (accion colectiva, sentimiento de pertenencia a un grupo



unido por valores comunes, deseo de restablecer la pareja). Pero este peligro no es
exterior (como podia serlo en los tiempos de la guerra fria) y los extraterrestres son
fuerzas benéficas. El enemigo es un americano y la discrepancia es, desde luego,
interna. Hay malos (o peligrosos) americanos, hay un mal (o peligroso) empleo de la
tecnologia. Y esto en una pelicula fértil en efectos especiales de alto nivel. El guion de
Abyss es buen testimonio de unas tensiones reinantes entre la esfera técnicoracional
(que tiende a instituir juegos «de suma nulay), la esfera de lo social y la de la felicidad
individual. Esta ultima se encontrara restaurada por una especie de milagro (del que
son protagonistas los extraterrestres) bafiado en un clima de vaga espiritualidad. No es
extrafno que lo religioso se encuentre al mismo tiempo transportado a la esfera del
individualismo. Se impone una comparacion con el milagro de La palabra (Ordet,
Dreyer, 1954): otros tiempos, otros lugares, otras tensiones. La palabra milagrosa
emana alli de un marginado del cuerpo social, caracterizado por la interpenetracién de
lo politico, lo religioso y lo afectivo. Sélo una muerta y un loco pueden reintroducir la
idea del amor en estas interconexiones de condicionamientos, en las que aquél no tiene
derecho de ciudadania.

Pero la Jutlandia de los afios 30 (época diegética de La palabra) y la Dinamarca
de los afios 50 no dimanan del esquema de Lipovetski y no podemos evocarlas aqui
sino -precisamente- a través de la imagen que de ellas da la pelicula.

Conclusion

La confrontacion de los guiones cinematograficos con los guiones que hemos
llamado «individuales» y «sociales» proporciona indicaciones sobre los modelos
extraestéticos que informan el filme. Pero puede también dar algunos indicios de
evaluacion referentes a las relaciones del guidon con su entorno social y humano. Hay
guiones que escrutan la realidad y otros que la ignoran o la rehuyen. Algunos la
adornan o la magnifican, otros buscan en ella respuestas y preguntas, y otros entran en
lucha con ella. En el grado e intensidad de su relacion -cualquiera que sea- con el
entorno es acaso donde el guidn cinematografico encuentra su valor. Los modelos
estéticos no pueden entonces sino enriquecerse y transformarse en contacto con los
hombres y el mundo que los hacen y deshacen.



