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LA FENOMENOLOGIA DE MERLEAU-PONTY

A. Camus: el absurdo y la filosofia de la rebeldia. —
Merleau-Ponty: el cuerpo-sujeto y su mundo. —
Merleau-Ponty y el marxismo. — Lévi-Strauss y el
bombfi.

1. Cuando un filésofo se pone a discutir temas como la
libertad humana, la autenticidad, el autocomprometerse y las
relaciones personales, es inevitable que los trate de un modo
abstracto y los exprese valiéndose de conceptos generales o
universales. Karl Jaspers, por ejemplo, distinguié con agudeza
entre la objetivacion cientifica del hombre y la empresa
filosofica de hacer luz en las profundidades en que intimamente
nos percatamos de nuestra libertad con miras a que se le aclaren
al hombre sus posibilidades basicas de autotrascendencia.' Pero
hasta Jaspers mismo hubo de escribir acerca del hombre,
empleando conceptos universales, por mas que insistiera en que
para ello se necesitan unas categorias especiales. Es, pues,
comprensible que ciertos escritores, como Sartre y Marcel,
ademas de sus obras mas profesionalmente filosoficas hayan
publicado piezas teatrales y, en el caso de Sartre, también
novelas, en las que han expuesto los “problemas de la vida” en
términos de acciones, peripecias, opciones Yy relaciones de
individuos concretos. Tales obras pueden dar una expresion
Vivida y dramatica a temas que ya han sido tratados de un modo
mas abstracto, o, como en el caso de Marcel, pueden preceder a
la expresion mas abstracta y filosofica. Pero en ambos casos los
dos tipos de obras tienen entre si una notoria relacién que falta,
en cambio, cuando un escritor produce por un lado obras



filosoficas y, por otro, populares novelas policiacas con las que
aumentar sus ingresos.

Ahora bien, si a propoésito de la filosofia francesa se
examina el pensamiento ' de Sartre es por aquellos de sus
escritos que profesan ser y son en-efecto obras filosoficas, y no a
cuenta de producciones teatrales como Les mouches (Las
moscas) o Huis clos (A puerta cerrada), aungque éstas tengan
obvia relacion con aquéllas. Y se plantea la cuestion de si esta
justificado el incluir en el examen a literatos cuya significacion
o importancia filoséfica es ampliamente reconocida pero que no
s6lo no han publicado obras filoséficas en el sentido académico
sino que, ademas, se han abstenido de toda pretension de ser
filosofos. Es dificil establecer reglas para las que no haya alguna
excepcion razonable. Si concebimos la filosofia como una
ciencia que trata de probar que algunas proposiciones son
verdaderas, sera poco probable que incluyamos un estudio sobre
Dostoievsky en una historia de la filosofia rusa. Y aunque su
nombre aparece mencionado con bastante frecuencia, por
ejemplo, en la obra de N. O. Lossky,? * * esas menciones son
incidentales y no se le cuenta alli entre los filésofos rusos. Pero
también se puede adoptar un criterio mas amplio respecto a la
literatura filosoficamente importante, y a nadie le habria
sorprendido mucho que se considerasen denos aspectos del
pensamiento de Dostoievsky. De hecho, la Encyclopedia of
Philosophy dirigida por Paul Edwards contiene un articulo
dedicado al gran novelista ruso.

1 El punto de vista de Jaspers podria expresarse asi: Considerado como objeto de estudio cientifico, el hombre o.
algo ya hecho, y los individuos son clasificables de diversos modos por los fisidlogos, los psicélogos, etc. Para los filésofos
de la "existencia" (Existen?) el hombre es el agente libre que se hace a si mismo: es siempre “existencia posible" Y i.ul.i
individuo es tnico, una unica posibilidad de autotrascendenda.

2 History of Runian Pbilosopby (Nueva York, 1951).

3 Desde luego que hay un buen numero de literatos franceses actuales cuyos escritos tienen significacion filo-
sofica, pero en una historia de la filosofia no se puede tratar de todos ellos. Georges Bataille, autor de L “#xptrituct in- tériture
(La experiencia interior, 1943). Sur Ntergche (Sobrt Ntensche, 194 5) y otras obras, es uno de los mas destacados.

4 Trad. inglesa, por S. Giiben, como The Outiidtr (Londres, 1946) y The Stranger (Nueva York, 1946).



A propdsito del pensamiento francés contemporaneo, cabe
plantear pared- das cuestiones respecto de A. Camus.® Pues
ciertamente no fue filésofo de profesion, ni pretendié nunca
serlo. Sin embargo, en vista de los temas de sus escritos, es
comun mencionarle cuando se expone el existencialismo
francés, aunque él negd que fuese un existencialista. Y la
insercion de algunas notas acerca de él parece defendible, bien
que no obligatoria.

Albert Camus (1913-1960) nacid y se educO en Argelia.
March6 en 1940 a Paris, donde participd activamente en la
Resistencia. En 1942 publico su novela L’e'tranger (El
extranjero) * y un famoso ensayo intitulado Le mythe de Sisyphe
(El mito de Sisifo). Después de la guerra siguié dedicandose a
actividades politicas, y algunos de sus ensayos politicos, que
originariamente vieron la luz en el periodico Combat y en otras
publicariones, han sido reimpresos en los tres volimenes de
Actuelles.®  ® La célebre novela La peste salié al publico en
1947," y en 1951 L homme revolteé ensayo que llevé a Camus a
un rompimiento con Sartre. La novela titulada La chute (La
caida) ° aparecié en 1956. Al afio siguiente recibia Camus el
Premio Nobel de Literatura. Pero en 1960 perecié en un
accidente de carretera. Sus Carnets ° y varias de sus piezas
teatrales '° han sido traducidos a diversas lenguas.

5 Trad. inglesa, por J. O’Brien, como The Myib of Sisypbm and Otber Essays (Nueva
York y Londres, 1955).
6 Paris, 1950-1958. Una seleccion de estos articulos ha sido publicada en version inglesa
por] O’Bricn con el

titulo Resistance, Rebellion and Dtatb (Nueva York y Londres, 1961).

7 Trad. inglesa, por S.
Gilbrrt. como The Plague (Londres y Nueva York, 1948).
8 Trad. inglesa, porJ. O’Brien, omo

The Fall (Londres y Nueva York, 195 7).

9 Trad. inglesa, por P. Thody, NotebooJ"s 1999-1942 (Nueva York y Londres, 1963) y
por ]. O’Bricn, Noftboofa 1942-19J1 (Nueva York, 1965).

1 1. Trad. inglesa, por S. Gilbcrt, como Caltgula and Three Othtr Plays (Londres y Nueva



Es muy conocida la afirmacion de Camus de que “no hay
mas que un problema verdaderamente importante: el suicidio.
Juzgar que la vida vale o no vale la pena de ser vivida es
responder a la cuestion fundamental de la filosofia”.** 12 Ante
esta declaracion, quizd parezca propia de un excentrico su
opinion de la filosofia. Pero lo que Camus da por supuesto es
que el hombre anda buscéndoles al mundo, a la vida humana y a
la historia un sentido en el que fundamentar sus ideales y
valores. EI hombre necesita asegurarse de si la realidad es un
proceso teleologia) inteligible que comprende un orden moral
objetivo. Es decir, el hombre desea seguridad metafisica de que
su vida forma parte de un proceso inteligible dirigido hacia una
meta ideal, y de que al esforzarse por lograr sus ideales
personales cuenta con el respaldo o con el apoyo del universo o
de la realidad, en todo su conjunto. Los grandes dirigentes
religiosos y los creadores de sistemas metafisicos y de
concepciones del mundo han procurado satisfacer esta necesi-
dad. Pero sus interpretaciones del mundo no resisten la critica: el
mundo acaba revelandosele al hombre clarividente como falto
en absoluto de finalidad o de sentido. EI mundo no es racional.
De ahi el sentimiento del absurdo (le sentiment de I’absurd).
Hablando con rigor, el mundo no es en si absurdo: simplemente
es. “El absurdo surge de esta confrontacion entre la llamada de
auxilio del hombre y el irracional silencio del mundo. (...) Lo
irracional, la nostalgia humana y el absurdo que resulta de su
confrontacion, he aqui los tres personajes del drama [...].” BEl
sentimiento del absurdo puede originarse de diversos modos: por
ejemplo, al percibir la indiferencia de la naturaleza respecto a
los valores e ideales del hombre, al reconocer que el final es la

York. 1958).
11 Le mythe de Sisypbe (nueva ed. francesa, Paris, 1942), p. 15.
1 3. Ibid., p, 45. Distingue Camus entre el sentimiento del absurdo y la idea o la conviccion (la conciencia clara)
14 De la pieza de teatro Calignia.



muerte, o al percatarse de pronto de lo indeciblemente tediosa
que es la rutina del vivir. Hay quienes, reflexionando, llegan a
darse cuenta del absurdo, pero entonces adoptan una actitud de
escapismo. Asi Karl Jaspers salta de la zozobrante “tabla de
naufrago” de la ansiedad humana al Trascendente, y Leo
Chestov da un salto parecido hada un Dios que estd mas alla de
la razon. En cambio, el hombre que, como Nietzsche, es capaz
de mirar de frente al absurdo de la humana existencia ve
desaparecer el sentido del mundo. De ahi el problema del
suicidio. Pues “ver disipado el sentido de esta vida, ver que
nuestra razon de existir desaparece, es insoportable. No se puede
vivir si la vida no tiene sentido”.**

Sin embargo, Camus no recomienda el suicidio. En su
opinion, suicidarse significa someterse al absurdo, capitular. El
orgullo y la grandeza del ser humano no se muestran
sometiéndose, ni tampoco mediante ese escapismo™ en el que
incurren los filésofos existenciales (les pbilosophes existentils,
como Jaspers), sino viviendo en la conciencia del absurdo y, no
obstante, rebelandose contra él a base de comprometerse
consigo mismo a vivir con la mayor plenitud o intensidad
posible. Porque no hay patrones absolutos conforme a los cuales
podamos dictaminar cémo ha de vivir cada hombre. Todo esta
permitido, segun dice lvan Karamazoff. Aunque de ello no se
sigue que el absurdo "recomiende el crimen. Esto seria pueril.
[...] Si todas las experiencias son indiferentes, la del deber es tan
legitima como cualquiera otra. Se puede ser virtuoso por
capricho". El hombre del absurdo (I’bomm absurd) puede
adoptar varias formas. Una es la de Don Juan, que goza al
maximo, mientras es capaz de gozarlas, cierto tipo de
experiencias, aunque sabiendo que ninguna de ellas tiene

del absurdo.



significacion dltima. Otra es la del que, reconociendo el
sinsentido de la historia y la absoluta futilidad de la accion
humana, se dedica empero, en su situacion historica, a una causa
social o politica. Otra forma es la del artista creador, que sabe de
sobra que tanto él como sus creaciones estdn condenadas a la
extincion y que, no obstante, consagra su vida a la produccion
artistica. Y en La peste plantea Camus la cuestion de si es
posible ser un santo ateo. EI hombre del absurdo vive sin Dios.
Pero de ello no se sigue, ni mucho menos, que no pueda
dedicarse, autosacrificandose, al bienestar de sus semejantes. Y
si lo hace asi, sin ninguna esperanza de recompensa y consciente
de que, a fin de cuentas, da lo mismo como actle, demuestra la
grandeza del hombre precisamente en este combinar el reconoci-
miento de lo fatil de sus acciones con el vivir sacrificandose y
amando. Es posible ser un santo sin ilusién, sin autoengafarse.

En lo de que el mundo y la historia humana carecen de
sentido (esto es, de una meta y una finalidad dadas con
independencia del hombre) Camus estd sustancialmente de
acuerdo con Sartre, aunque éste no insista tanto como aquél en
el tema del “absurdo”. Pero Sartre no es la fuente de la
suposicion de Camus. Desde luego que, tratdndose de un escritor
tan original como Camus, no es concebible que se limitara a
tomar en préstamo sus ideas de un predecesor. Pero es evidente
que Nietzsche le influyé mucho. Camus estaba convencido de
que Nietzsche habia previsto certeramente el advenimiento y el
auge del nihilismo; y, como el filosofo aleman, también él
consideraba que el hombre es el Unico ser capaz de superar el
nihilismo. Mas no por eso cabe calificar con propiedad a Camus
de nietzscheano, pues a €l le preocupd incesante y
progresivamente la injusticia y la opresion en la sociedad
humana de un modo que no le importé a Nietzsche. En efecto,
aunque Camus no dejo nunca de creer “que este mundo carece



de sentido ultimo”,® insistié cada vez mas en la revuelta contra

la injusticia, la opresion y la crueldad antes que en la rebeldia
contra la condicion humana en cuanto tal. Y llegd a convencerse
de que el sentimiento del absurdo, tomado de por si, puede ser
utilizado para justificar cualquier cosa, incluso el asesinato. “Si
no se cree en nada, si nada tiene sentido, si no podemos afirmar
ningun valor, cualquier cosa puede permitirse y nada es
importante. [...] Se es libre para encender hornos crematorios o
para dedicar la vida a cuidar leprosos.” **'® De hecho, la revuelta
presupone la afirmacién de unos valores. Claro que son creacion
del hombre. Pero esto no quita que, si me rebelo contra la
opresion o la injusticia, afirmo los valores de la libertad y la
justicia. En otras palabras, con Camus el absurdo c6smico
tiende, por asi decirlo, a retirarse hada el fondo, y pasa al primer
plano un idealismo moral que no propugna la formacion de una
élite, de una aristocracia de hombres superiores a expensas del
rebafo, sino que insiste en que ha de haber para todos libertad y
justicia, una libertad y una justicia auténticas y no esclavitud u
opresion gque se enmascaren con tan prestigiosos nombres.

Camus no fue un admirador de la sociedad burguesa. Pero
llegd a comprender muy bien que la rebeldia contra el orden
estableado puede degenerar en imposicion de esclavitud. “El
terrible evento del siglo xx fue el abandono de los valores de la
libertad por el movimiento revolucionario, la gradual retirada
del socialismo basado en la libertad ante los ataques de un
socialismo cesarista y militarista.” El hombre no puede
representar el papel de espectador de todo el conjunto de la
historia, y ninguna empresa historica puede ser mas que un
riesgo o una aventura a la que quepa atribuir algin grado de
justificacion racional. Por consiguiente no es legitimo aducir

15 ThrRefe/, p. 13.
16 Reiinanct, Rebtllion and Dtath, p- 67.



ninguna empresa historica para justificar “el exceso de una
posicion tirdnica y absolutista”.!” Asi, no se justifica el matar y
oprimir en nombre del movimiento de la historia o de un paraiso
terrenal que haya de alcanzarse en un impreciso futuro. Si el
nihilismo absoluto puede servir para justificar cualquier cosa,
también sirve para ello el racionalismo absoluto, en el que Dios
es sustituido por la historia. Tocante a sus consecuencias, “en
nada difieren las dos actitudes. Desde el momento en que se las
acepta, la tierra se transforma en un desierto”.'® Dejémonos de
absolutos y volvamos a la moderacion y a las limitaciones. “La
libertad absoluta es el derecho del méas fuerte a imponer su
dominio”,*® con lo cual se prolonga la injusticia. “La justicia
absoluta se logra suprimiendo toda contradiccion: asi pues,
destruye la libertad.” ° ?* Es en nombre de los seres humanos
vivientes y no en el de la historia ni en el de una edad futura en
el que se nos llama a rebelarnos contra la opresion y la injusticia
actuales, dondequiera se hallen. “La auténtica generosidad de
cara al futuro consiste en dar todo al presente”.

Como ya queda indicado, la publicacién de L ’homme
revolté fue causa de un rompimiento de relaciones entre Camus
y Sartre.”? Este Gltimo se habfa ido aproximando mucho al
comunismo, aunque sin llegar a afiliarse al partido, y estaba
dedicandose ya a desarrollar su proyecto de combinacion del
existencialismo con el marxismo. Camus, aunque rechazando el
marbete de “existencialista”, estaba convencido de que esos dos
extremos eran incompatibles y de que el marxismo, con su
secularizacion del cristianismo y su sustitucion de Dios por el

17 Tht Rebil, p. 253.

18 Ibid, p. 253.

21 Tbid. p. 251.

20 Ibid, p. 252.

23 Ibid. p. 268.

22 Francis Jeanson publicé una recension critica de la obra Camus replicé en forma de carta al editor de la revista,
Sartre mismo. Y esta carta suscité una combativa respuesta de Sartre.



movimiento de la historia, llevaba directamente a la muerte de la
libertad y a los horrores del stalinismo. En cuanto a la
democracia burguesa, que remplazé las eternas verdades divinas
con los abstractos principios de la razon, su mal esta, segun
Camus, en que los principios no han sido aplicados. En nombre
de la libertad la sociedad burguesa ha condescendido con la
explotacion y con la injusticia social, y ha sancionado la
violencia. ;Qué es, pues, lo que querria poner Camus en lugar
del comunismo, del fascismo, del nazismo y de la democracia
burguesa? Aparte unas cuantas observaciones sobre los
beneficios que ha reportado al hombre el sindicalismo, no nos da
una idea muy clara. Por lo que Sartre no deja de hacer notar que
Camus critica, si, los diversos' movimientos, pero sin ofrecer a
cambio nada mas que abstractas vaguedades. Pero la verdad es
que Camus no tiene ninguna intencion de proponer un plan
detallado. Su filosofia de la revuelta apunta principalmente a los
valores morales y al desarrollo de la responsabilidad moral e
insiste en que, si bien el rebelde debera actuar cuando crea tener
razon para hacerlo, debera también actuar admitiendo que
pudiera equivocarse. Mientras que el comunista no quiere ni oir
hablar de que él pueda equivocarse; de ahi su implacable actitud
impositiva. La Unica esperanza para el futuro es una sociedad
abierta, en la que la pasion por la rebeldia y el espiritu de
moderacion  se  contrarresten en  constante  tension
equilibradora.?

Mas ello no supone que Camus sea un optimista que confie
de un modo ilimitado en el hombre con sélo que se puedan echar
abajo las instituciones injustas, En La chute (La caida) hace que
su personaje central, Clamence, se refiere a “la basica duplicidad

23 Camus insisti6 mucho en que habia que reducir la violencia. Lo cual inclufa, para él, la eliminacién de la pena de
muerte. Véanse sus “Reflexiones en torno a la guillotina", en Reséstame, Rebellton and Deatb.



del ser humano™,** como poniendo en el hombre mismo la raiz

del mal. Lo que no es, por cierto, incompatible con lo que ha de
decir acerca de las instituciones sociales; pues éstas son hechura
del hombre. Por lo demas, parece que en su pensamiento se va
dando un cambio de tono y que, en vez de pasar del absurdo
resultante del enfrentamiento del hombre con el mundo a los
males sociales, tiende a pasar de los males de la sociedad al mal
en el corazon del hombre. Evidentemente es imposible saber
cémo habria evolucionado su pensamiento de no haber venido a
interrumpirlo su prematura muerte.

Camus fue un hombre que se sintié incapaz de aceptar la fe
cristiana, pero que no solo tenia altos ideales morales sino que se
preocupaba apasionadamente por la libertad humana, la justicia
social, la paz y la eliminacién de la violencia. No era
anticristiano en el sentido en que suele entenderse este término.
A lo que se oponia no era tanto al cristianismo en cuanto tal
(tema amigos cristianos a los que admiraba) como a las actitudes
ambiguas y de componendas respecto a los males politicos y
sociales, actitudes que le parecian traiciones a la inspiracion
cristiana originaria. “Cuando el hombre somete a Dios al juicio
moral, le mata en su corazon.” 25 plantease, pues, la cuestion de
la base de la moralidad. Si negamos a Dios en nombre de la
justicia, “;es comprensible la idea de justicia sin la idea de
Dios?” % Camus no se interesd por la filosofia profesional lo
suficiente como para dedicar tiempo y energias a una
prolongada reflexion sobre tales problemas. Pero estaba
convencido de que el hombre no puede vivir sin valores. Si
prefiere vivir, afirma ya con ello un valar, a saber, que la vida es
buena o digna de vivirse, o que deberia hacerse que lo fuera. El

2254 Thte Colltcled Fiel ion of Albert Camus (Londres. 1960), p. 282.
58 Ibid. p 57



hombre, en cuanto tal, puede rebelarse contra la explotacion, la
opresion, la injusticia y la violencia, y por el mismo hecho de
rebelarse afirma los valores en cuyo nombre se rebela. Una
filosofia de la rebeldia o de la revuelta tiene, por lo tanto, una
base moral; y si esta base se niega, ya sea explicitamente ya a
titulo de alguna abstraccion como el movimiento de la historia o
por una politica expeditiva, lo que empezd como rebeldia, como
expresion de libertad, degenera en tirania y en supresion de la
libertad. Camus propendia a montar sus tesis sin andamiajes de
desarrollos tedricos; pero indudablemente sus afirmaciones eran
esclarecedoras, como se le reconoci6 al otorgarsele el Premio
Nobel: lanzaban haces de luz sobre la problematica de la
conciencia humana en nuestros tiempos. Esta problematica le
interes6 genuina y profundamente, y al tratarla’ combind de
singular manera el compromiso con el despego, segin lo han
advertido sus comentaristas. Es innegable que se comprometio,
pero al mismo tiempo supo mantener el despego o la distancia
precisa para no seguir la tendencia, tan lamentable como
frecuente, a fulminar denuncias y acusaciones contra los males
de un determinado sistema politico a la vez que se excusan
parecidos o aln peores males de otro sistema o de otro pais.
Dicho con otras palabras; el compromiso de Camus fue
basicamente moral mas bien que politico.

2. Pasando de Albert Camus a Maurice Mcrleau-Ponty
(1908-1961) dejamos a un ensayista, novelista y dramaturgo
social y politicamente comprometido para fijarnos en un filésofo
profesional. Y no es que a Merleau-Ponty se le pueda llamar no
comprometido. Pues pensaba que es imposible separar la ética
de la accion politica, y hasta cieno punto apoyé a los marxistas,
aunque le agradaba poco el dogmatismo marxista. Pero mientras
gue en Camus no podemos considerar su pensamiento aparte de
su compromiso social y politico, mucha de la filosofia de



Merleau-Ponty puede ser tratada a un nivel puramente teorico.

Tras estudiar en la Escuela Normal de Paris y obtener su
agregacion en filosofia, Merleau-Ponty ensefi6 primero en un
liceo y después en la Escuda Normal. Terminada la guerra,
durante la cual sirvié como oficial, fue profesor primeramente
en la Universidad de Lyon y luego en la Sorbona. En 1952 se le
nombro titular de la catedra de filosofia en el Colegio de
Francia. Merleau-Ponty fue uno de los fundadores de La temps
moderna y coeditor de la revista junto con Sartre. A veces se le
ha calificado de existencialista,”” % pero aunque hay buenos
motivos para asociarle con el existencialismo ateo, parece mejor
tenerle por fenomendlogo. Esta etiqueta sirve, al menos, para
diferenciarle de Sartre. Claro que Sartre ha desarrollado también
andlisis fenomenoldgicos, Pero lo cierto es que la etiqueta de
“existencialista”, junto con el hecho de que Merleau-Ponty
estuvo durante algln tiempo asociado con Sartre, viene a dar la
impresion de que fuese un compariero mas joven o incluso un
discipulo de éste, siendo asi que, en realidad, se trata de un
pensador independiente y original.

La primera obra importante de Merleau-Ponty fue La
structure du comportement, publicada en Paris en 1942. A ésta
le siguié en 1945 la Phénoménologie de la perception,®® 30 3t 32
En 1947 dio Merleau-Ponty a las prensas Humanisme et terreur,
essai sur le probleme communiste, escrito en el que examinaba
el problema del empleo del terror por los comunistas. Una
coleccién de ensayos intitulada Sens et non-sens vio la luz en
1948.% La Icccion inaugural de Merleau-Ponty en cl Colegio de

27  Por ejemplo, un excelente nabajo sobre su pensamiento es el de A. de Waehlens intitulado
Une philosophie Je ['ambiguité: iexistentialisme Je Ma unce Merlean-Ponty (Lovaina, 1951).
28 Trad. inglesa, por A. L. Fisher, como The Structure of Behaviour (Boston, 1963).
29 Trad. inglesa, por C. Smith, como Pbmcmenology of Perception (Londres y Nueva York, 1962).
30 Trad. inglesa, por H. L. y P. A. Dreyfus, como Stuse and Nonstntt (Hvanston, Illinois, 1964).
31 Tr:u%. inglesa, por ]. Wild y ]. M. Edie, como I Praise ofP/)z'/om{Jh)/ gﬂvanston, 111., 1963).
32 Trad. inglesa, }Zaor . C. MacClcary. como Signs (Evanston, 111.,71964).
35 Signs. pp. 226-227



Francia fue Eublicada en 195 3 con el titulo L’¢loge de la
philosophie.>® En 195 5 publicé La aventures de la dialectique,
que incluye una critica a Sartre, y a esta obra le siguié en 1960
la titulada Signes.’* Antes de morir habia iniciado Merleau-
Ponty un nuevo escrito. Le visible et I'invisible, que iba a ser un
replanteamiento de su filosofia. La parte del mismo que dejo
redactada se publicé en 1964, junto con sus notas para las demas
partes del plan proyectado.

En una conferencia que dio en Ginebra en 1951 sostiene
Merleau-Ponty que el siglo xx ha eliminado la linea divisoria
entre el cuerpo y la mente y “ve la vida humana como
integramente mental y corpérea, basada siempre en el cuerpo y
siempre interesada por las relaciones entre las personas (hasta en
sus modalidades mas carnales)”. Esta afirmacion apunta
naturalmente, por una parte, a la superacién del dualismo, y, por
otra, contra un reduccionismo materialista, Y el lector se
preguntara tal vez si semejante afirmacién no resulta demasiado
drastica. Sartre, por ejemplo, es sin duda alguna un escritor del
siglo xx, y, sin embargo, en lo que respecta a su andlisis de los
conceptos de “lo en-si” y “el para-si”, la distincion entre 10S dos
parece agudizarse antitéticamente, en un dualismo bastante
obvio. Merleau-Ponty sabe esto muy bien. Al decir lo que dice
del pensamiento del siglo xx, estd claro que se refiere a la que
considera él su corriente mas significativa y valida, que es la de
una autoconcienciacion cada vez mas cabal del hombre,
condendacion que se expresa, principal aunque no
exclusivamente, en la propia filosofia de Merleau-Ponty. La
linea de pensamiento que ¢l resume en su concepto del “cuerpo-
sujeto” triunfaria segtin él, por un lado, sobre el dualismo y, por
otro, sobre el materialismo y el conductismo, 0, en otras
palabras, rebasaria la antitesis entre el idealismo y el
materialismo. El existencialismo ve al hombre como siendo en



esencia un ser en el mundo, relacionado con éste dialécticamente
en el sentido de que no se puede entender al hombre aparte del
mundo, aparte de su situacion, mientras que lo que llamamos “el
mundo” si que puede ser entendido aparte de los significados
que le confiere el hombre. Una concepcién asi la hay desde
luego en Sartre y expresa el sesgo del pensamiento al que se
refiere Merleaur-Ponty. S6lo que Sartre recalca también la
distincion entre la conciencia y su objeto de tal modo que da
nueva vida a una version del dualismo cartesiano, contra lo cual
reacciona vigorosamente Merleau-Ponty.

Por dualismo, Merleau-Ponty entiende la concepcion del
hombre como un compuesto de cuerpo y espiritu 0 mente,
considerandose al cuerpo como una cosa entre las cosas, como
sujeto a las mismas relaciones causales que hallamos entre otros
objetos materiales, mientras que al espiritu se le considera como
la fuente de todo conocimiento, de la libertad y de la apertura
hada los deméas hombres, o, para emplear el término de Merleau-
Ponty, como “existencia”. Evidentemente Merleau-Ponty no
niega que al cuerpo puede tratarsele como un objeto y
considerarsele asi en el estudio y en la investigacion cientifica.
Pero a su juicio esta posibilidad presupone que el cuerpo
humano es él mismo un sujeto, en dialogo con el mundo y con
las demas personas. No se trata de mantener que hay en el
cuerpo un alma o espiritu distinto del cuerpo, en virtud del cual
al compuesto se le puede llamar sujeto. Esta opinidon implica,
como es obvio, un entender el cuerpo en un sentido bastante
diferente de aquel en que lo suele entender la concepcidn
dualista, segun la cual el cuerpo es lo opuesto al espiritu o a la
mente o alma. Tal oposicion es precisamente la que Merleau-
Ponty desea superar y la que cree haber superado con su
concepto del cuerpo-sujeto. Si partimos de un dualismo y
tratamos luego de superarlo haciendo a uno de sus dos



elementos el factor primario, entonces o bien reducimos el alma
al cuerpo o bien identificamos a todo el hombre real con un alma
0 espiritu incorpdreo. Pero Merleau-Ponty rechaza semejante
reduccionismo e insiste en que el cuerpo humano es una realidad
material y espiritual al mismo tiempo. Naturalmente adviene que
aqui entran en juego factores que, por lo menos prima facit, dan-
pie al dualismo, y es consciente de la grave dificultad con que
tropezamos si queremos evitar d empleo de un lenguaje que
implica el dualismo. En otras palabras, reconoce que el concepto
del “cuerpo-sujeto™ es dificil de expresar, y que hay que ver de
encontrar un nuevo lenguaje para expresarlo. Sin embargo, esta
convencido de que esto es precisamente lo que los filosofos
deberian tratar de conseguir, en vez de resignarse a permanecer
sometidos a viejas trabas linguisticas y conceptuales.

Quizéa se note una marcada similitud entre este proyecto de
Merleau- Ponty y el de Gilbert Ryle en su obra The Concept of
taind (ElI concepto de entendimiento). Desde luego que en
algunos aspeaos se parecen. Ambos fildsofos son contrarios al
dualismo, pero ninguno de los dos desea reducir al hombre a una
maquina. Para cada uno de ellos el ser humano es una singular
realidad “encarnada” que vive, desea, piensa, aata, etc. Al
mismo tiempo, hay también entre ellos una clara disimilitud.
Uno de los supuestos de Ryle es que todas las operaciones de la
mente se han de entender en términos de actividades publicas o
comprobables por testigos.>® Es natural, pues, que dedique su
atencion a aquellos fenomenos mentales de los que nos
percatamos facilmente; y en contra del dualismo aduce
constantes ejemplos de expresiones que se suelen usar en el len-
guaje corriente y muestran desacuerdo con la idea de que existan
actividades mentales puramente privadas y ocultas, asi como
con la nocién de espiritu o del “duende dentro de la maquina".
En cambio Merleau-Ponty trata de hacer comprender que las



actividades mentales, en el sentido de actividades al nivel de la
conciencia mas o menos clara, no constituyen una vida mental
que venga a afiadirsele a un cuerpo carente en si de subjetividad,
sino que presuponen ya el cuerpo-sujeto. No pretende reducir los
procesos psiquicos a los meramente fisicos. Lo que él sostiene
es que ya a un nivel preconsciente el cuerpo es sujeto. Dicho de
otro modo, quiere explorar un terreno que subyace a y es
presupuesto por las diversas actividades que dan origen a las
expresiones dualistas del lenguaje ordinario. Compréndese, por
tanto, que insista en la necesidad de nuevos conceptos y nuevas
formas de expresion.

El campo especialmente elegido para sus investigaciones
por Merleau- Ponty es el de la percepcidon. En un trabajo que
redactd cuando aspiraba como candidato a la catedra del Colegio
de Francia dice que sus “dos primeras obras intentaron restaurar
el mundo de la percepcion”. Pero si afirmaramos sin mas que
Merleau-Ponty desarrolla una fenomenologia de la percepcion,
podria entendérsenos mal. Pues ahi la palabra “percepcion”
acaso sugiera que lo que se trata de describir es la estructura
esencial de esta actividad consciente cuando se ha convertido ya
en objeto de la reflexién. Mientras que lo que Merleau-Ponty **
% estudia es la percepcion como el modo de existencia del
cuerpo-sujeto a un nivel preconsciente, es decir, el dialogo entre
el cuerpo, como sujeto, y su mundo a un nivel que es
presupuesto por la conciencia. En cuyo caso ya se entiende que
el método fenomenolodgico, tal como lo emplea Merleau-Ponty
en este contexto, no puede tomar la forma de una fiel
descripcion del dato inmediato de la percatacion o conciencia
reflexiva. Aqui hay que adentrarse en una zona de oscuridad, y

33 Este aspecto de su pensamiento es el que ha dado pie para la acusacion de behaviorismo. acusacion cuya va-
lidez rechaza Ryle.
34 The Primacy of Prreeption and Otbtr Essays. cd. de ]. M. Edie (North-western University Press, 1964), p 3



Merleau-Ponty admite que este oscuro campo nunca lograremos
esclarecerlo del todo. Lo Unico que se puede hacer es avanzar a
tientas, vislumbrando o presintiendo cada cual su propio camino
y tratando de iluminarlo o ponerlo lo mas posible en claro. Pero
¢l cree que es importante hacer el esfuerzo. Porque “el mundo
pcrdbido es la base siempre presupuesta de toda racionalidad, de
todo valor y de toda existencia”. No se trata de mantener, por
ejemplo, que el pensamiento consta de sensaciones
transformadas. Sino que se trata de penetrar hasta la base misma
que el pensamiento y toda actividad consciente presuponen y de
elucidar la estructura de esa base. El fildsofo, tal como Merleau-
Ponty le concibe, tiene mucho de explorador.

En su primera obra mas extensa. La structure du
comporttment (La estructura del comportamiento) aborda
Merleau-Ponty el tema de las relaciones del hombre con su
entorno examinando varias teorias fisiologicas y psicolégicas
modernas, tales como el behaviorismo y la psicologia de la
Géstale. O sea, que se pone al nivel de las teorias cientificas y
las va confrontando con los que él cree que son los hechos del
comportamiento perceptual del hombre. Sostiene, por ejemplo,
que no podemos explicar los hechos interpretando la relacion
entre el cuerpo humano y su entorno en unos términos que
impliquen que el cuerpo es una maquina cuyos preestablecidos
mecanismos son puestos en movimiento simplemente por
reaccion a estimulos externos. “El verdadero estimulo no es el
definido por la fisica y la quimica; la reaccion no es esta o
aquella serie particular de movimientos; y la conexion entre los
dos no es la simple coincidencia de dos eventos sucesivos.” *°’La
ciencia, para sus propios fines, puede legitimamente considerar
el cuerpo como una cosa entre las demas cosas; pero el punto de
vista cientifico se establece mediante un proceso de abstraccion
a partir del nivel del comportamiento real, en el que el



organismo manifiesta una especie de actividad prospectiva,
comportandose como si estuviera orientado hada denos fines o
metas. Por supuesto que la capacidad de respuesta significativa u
orientada sélo puede ejercerla el organismo dentro de unos
limites y dependiendo de las condiciones de su medio ambiente.
Sin embargo, la suya no es una respuesta simplemente “diga”. El
organismo da muestras de “subjetividad”, aunque a un nivel
preconsciente.

La linea argumental de Merleau-Ponty viene a ser ésta: La
relacion entre * el organismo humano y su entorno no puede
expresarse simplemente en-términos de reciproca causalidad
mecanidsta. Es decir, no podemos reducir la accién reciproca
entre los términos de la relacion “a una serie de determinaciones
unidireccionales”.* Hay, ciertamente, interaccién causal. Por
ejemplo, el alimento actda sobre el organismo, y éste actla sobre
el alimento asimilandolo. Pero el alimento sélo es alimento en
virtud de la estructura, las necesidades y la actividad del
organismo. El efecto producido por x no se puede entender
simplemente en términos de x. Hay una compleja relacion
dialéctica. Y se da subjetividad cuando para uno de los factores
de la relacién todos los demaés factores constituyen un mundo.
Merleau-Ponty no quiere decir con esto que el mundo percibido
(al nivel de experiencia que se considera) sea percibido
conscientemente por el cuerpo-sujeto como un mundo. Pero
insiste en que al nivel del comportamiento perceptual se da ya
un entorno o medio global, como término de una relacion
dialéctica, correlativo a las aptitudes (al “poder” o capacidad)
del sujeto. A medida que van siendo mas altos los niveles de
experiencia y de conciencia, el entorno va tomando nuevas
formas o configuraciones, en correlacion con la actividad del

35 Ihid . p. 13.
W Thr \frutfurr nf \irhitviour. p 99



sujeto dador de sentidos. Mas estas nuevas formas presuponen
un nivel preconsciente en el que el organismo humano confiere
inconscientemente sentidos y constituye un medio ambiente o
entorno. Claro estd que esos sentidos no Se los confiere a la
nada, ni tampoco crea él las cosas en derredor suyo. Pero si
podemos hablar del yo y de su mundo al nivel de la conciencia,
también podemos hablar del cuerpo-sujeto y de su mundo al
nivel de lo preconsciente. Ahi no se da todavia la distincion
epistemoldgica entre el sujeto y el objeto. Mas no por eso deja
de haber una vital o vivida relacion dialéctica, que constituye la
base constantemente presupuesta para los niveles superiores de
la experiencia, aunque un nivel mas alto difiera cualitativamente
de otro mas bajo.

Afirmar que hay una relacién dialéctica entre el hombre y
su entorno es afirmar que el hombre es desde su comienzo
mismo un ser en el mundo y que ambos términos de la relacién
son reales. En este sentido, Merleau-Ponty es realista. Al nivel
de la conciencia reflexiva se hace posible para los fil6sofos
proponer teorias que subordinan el objeto al sujeto, o sea, teorias
idealistas; pero este tipo de teorias distorsiona la fundamental
relacion originaria entre el hombre y su entorno, relacion que es
presupuesta por todo nivel de comportamiento y de experiencia.
Al mismo tiempo, decir que esta relacion es dialéctica o que es
un continuo didlogo entre el hombre y su entorno equivale a
decir, entre otras cosas, que los sentidos de los seres son
determinados no sélo por el objeto sino también por el sujeto.
Para poner un ejemplo sencillo: si aquel arbol parece lejano, es
para mi, en relacion a mi mismo, como parece estar lejos. Yo
soy el centro respecto al cual un arbol parece estar cerca y otro
parece estar lejos. Por descontado que al nivel cientifico puede
adoptarse libremente el patrén de referencia que méas convenga
para el fin que se persiga; pero al nivel del comportamiento



perceptual las relaciones espéciales “aparecen” dentro del
didlogo entablado entre el organismo humano y su entorno.
Asimismo, los colores no son ni puramente objetivos ni
puramente subjetivos: aparecen o constan en el dialogo vivido
entre el cuerpo-sujeto y el mundo. Obviamente, el entorno o la
situacién cambia. Y también cambia el sujeto, no so6lo por efecto
de los estimulos externos sino también por sus propias
respuestas activas, que contribuyen a determinar los sentidos o
significaciones de los estimulos. La relacion dialéctica no es es-
tatica; el didlogo activo es incesante, perdura tanto como la
existencia del sujeto. Pero sélo en el didlogo entre el cuerpo-
sujeto y su entorno viene a aparecer “el mundo”, aunque sus
apariencias cambien.

En La estructura del comportamiento considera Merleau-
Ponty, como ya lo hemos mentado, ciertas teorias psicoldgicas
modernas. Trata de mostrar que los datos hallados por estos
psicologos se contradicen entre si y no se ajustan a sus
presupuestos ni encajan en sus implicitas perspectivas
ontoldgicas. Por el contrario, los hechos no requieren ni que se
reduzca, el sujeto a una cosa 0 a un objeto ni que se monte toda
una teoria idealista de una conciencia creadora del objeto, sino
mas bien que se reconozca la situacion basica de un sujeto
“encarnado”, envuelto o implicado en el mundo y en constante
didlogo con este entorno que le envuelve. Dicho de otra manera,
Merleau-Ponty hace suyas ciertas teorias y procura penetrar en
la oscura region presupuesta como base por todo pensamiento y
por todo conocimiento. En su siguiente obra, Phénoménologte
de la perctption (Fenomenologia de la percepcion), se instala ya
desde el comienzo en la actitud perceptual “con el proposito de
analizar esta excepcional relacion entre el sujeto, su cuerpo y su



mundo”.*® Pero aqui no podemos dar idea de todo el contenido
de esta notable obra. Nos contentaremos con sefialar algunos
puntos.

Acaso se le haya ocurrido al lector que, puesto que el
pasaje que acabamos de citar distingue explicitamente entre
sujeto y cuerpo, no parece muy concorde con lo que hemos
venido diciendo sobre el concepto merleau-pontiano del cuerpo-
sujeto como una Unica realidad. Es preciso, sin embargo, hacer
algunas distinciones. Podemos, sin duda, considerar el cuerpo de
un modo puramente objetivo, y entonces distinguimos
naturalmente entre el cuerpo como objeto y el sujeto. Pero “el
cuerpo objetivo no es la verdad del cuerpo fenoménico, es decir,
no es la verdad del cuerpo tal y como lo vivimos. Es sélo una
imagen empobrecida del mismo, y el problema de las relaciones
entre el cuerpo y el alma no atafie al cuerpo objetivo, que
solamente tiene una existencia conceptual, sino al cuerpo
fenoménico”.*” El cuerpo, considerado como un objeto
puramente fisico distinto del sujeto, es una abstraccién, legitima
sin duda alguna para muchos fines, pero no es expresion del
cuerpo tal como es este vivido o experimentado.

Este Gltimo es el cuerpo-sujeto. Por otra parte, el cuerpo-
sujeto es temporal: se trasciende a si mismo, y aqui son
discernibles varios niveles. Asi, el cuerpo en tanto que grupo de
hébitos puede ser considerado como “mi cuerpo" por el sujeto o
“y0” en cuanto que trasciende lo ya dado. “No decimos que [...]
el sujeto se conciba a si mismo como inseparable de la idea del
cuerpo.” *® Ciertamente Merleau-Ponty habla a veces de “el
alma” como de un nivel superior de la autoorganizacion del
sujeto. Pero insiste en que tales distingos se refieren a los as-
pectos discernibles de una Unica realidad, y en que no se los ha

36 Thr Primacy of Ptreption, pp 4-5.
37 Phénomtmlo™ie Je bt penepiion, p. 49).



de entender en un sentido dualista. Todas esas distinciones se
hacen dentro de una unidad: el cuerpo-sujeto.

El rechazo por Merleau-Ponty de cualquier interpretacion
dualista del ser humano va naturalmente acompafiado, o
seguido, de un rechazo de toda distincién real entre lenguaje y
pensamiento. Verdad es que las expresiones linguisticas, una vez
creadas y cuando ya han pasado a ser posesion comun de una
determinada sociedad, con significaciones establecidas por
convencion, pueden ser repetidas y transmitidas de una
generacion a otra. La “palabra hablada”,** el lenguaje en cuanto
ya constituido, forma, pues, un dato del que los seres humanos
se apropian en el curso de su educacion. Y como, supuesto este
dato, les es posible a los escritores inventar expresiones nuevas
para expresar nuevos conceptos, afiadiendo asi “la palabra
hablante” ** a “la palabra hablada”, hay una inclinacion natural a
considerar que el pensamiento es una actividad interior distinta
del lenguaje: se piensa y después se da expresion verbal al
pensamiento. Pero a Merleau-Ponty le parece que esto es
interpretar erroneamente la situacion. En el caso de la “palabra
hablante” la significacion se halla, sin duda, en proceso de
hacerse, de llegar a ser; pero de ello no se sigue en modo alguno
que llegue al ser antes que su expresion simbolica o linguistica.
Cabe decir, por ejemplo, que el poeta anda buscando las
palabras con que expresar sus pensamientos, pero el
pensamiento poético se configura, se realiza o toma cuerpo en su
expresion y a través de ella. EI poeta no tiene primero su poema
“en su mente” en un estado de inexpresion y después lo expresa.
Si lo tiene en su mente, ya lo ha expresado. El que luego lo haya
puesto por escrito o lo haya sélo recitado es irrelevante. Si puede
decirse que el poema estd en su mente, es que esta alli
expresado. En el caso de la “palabra hablante” es precisamente
en el que mejor se evidencia la relacion entre el pensamiento y



el lenguaje, que no son més que dos aspeaos de una misma
realidad. Si los separamos, las palabras son tan sélo meros
sucesos fisicos, fiatus vocis, para decirlo con un término
medieval.

La tesis general mantenida por Merleau-Ponty acerca de la
relacion entre el pensamiento y el lenguaje esta en armonia con
la que sostienen los llamados “analistas lingliisticos”, que se
oponen a la idea de una separacién o distincion real entre una
actividad oculta, el pensamiento, por un lado, y, por otro lado, el
publico fenédmeno del lenguaje. Lo mismo que Gilbert Ryle,
reconoce Merleau- Ponty que es absurdo lamentar que de
filésofos del pasado como Platdn o Hegel sélo nos hayan
quedado las palabras y no gocemos del acceso a sus pensa-
mientos o a su espiritu. Pues los pensamientos del filésofo estan
expresados en sus palabras, en sus escritos, y el tener acceso a
éstos es tenerlo también a su espiritu 0 mente. Ahora bien, a los
filosofe» del lenguaje ordinario les interesa sobre todo lo que
Merleau-Ponty llama “la palabra hablada”. En la medida en que
no excluyen, en principio, la revision del lenguaje ordinario ni la
invencion de nuevos términos, dejan espacio para la “palabra
hablante”. Pero ellos insisten en ocuparse de la “palabra
hablada”, mientras que Merleau-Ponty atiende méas bien a la
“palabra hablante”. Porque lo que le interesa es patentizar los
nexos entre su teoria del lenguaje y su teoria del cuerpo-sujeto.
Reconoce una especie de prelinguistica inteleccion de su mundo
por el cuerpo, una “practognosis”, como ¢l la llama, que no es
distinta del comportamiento corporal en cuestion. Pero el
pensamiento, en todo el sentido propio de la palabra, viene a
existir en y por medio de la expresion linguistica. Los aspeaos
sociales del sujeto se manifiestan por de pronto en la “palabra
hablada”. Pero el sujeto humano es capaz de trascender lo ya
dado o adquirido; y este aspecto se exhibe en la “palabra ha-



blante”, en la creatividad de los cientificos, de los poetas y de
los filésofos. Sin embargo, aun en ellos van juntos el
pensamiento y la expresion; lo cual evidencia que el
pensamiento estad anclado, por asi decirlo, en el cuerpo-sujeto.
Hay una serie de niveles de subjetividad; pero el sujeto es
siempre el sujeto “encarnado” que, segin desenvuelve sus
potencialidades, da nuevos sentidos al mundo. El pensamiento
representa un aspecto del cuerpo-sujeto, su subjetividad,
mientras que el lenguaje representa otro aspecto, su corporeidad.
Pero asi como el cuerpo-sujeto es una sola realidad, aunque con
aspeaos distinguibles, asi también el pensamiento y el lenguaje
son una sola realidad.

Hemos hablado del didlogo del hombre con su entorno.
Este entorno es simplemente el mundo fisico de las cosas o de
los objetos. EI hombre ha nacido en una situacion historica y
cultural. “Yo no tengo solamente un mundo fisico, no vivo
solamente en un medio de tiara, aire y agua, sino que a mi
alrededor hay carreras, plantaciones, poblados, calles, iglesias,
utensilios, una campana, una cuchara, una pipa. Cada objeto de
éstos lleva estampada en él la impronta de la accion humana
para la que sirve. ” * Pero aunque el ser humano nazca en un
mundo de objetos culturales, evidentemente no es cuestion de
influir de tales objetos la existencia de otras personas. Esa
inferencia nos daria a lo sumo un anénimo Alguien. “En el
objeto cultural experimento yo la cercana presencia del Otro
bajo un velo de anonimato.” “® ;Habra que decir, pues, que
inferimos la existencia de las demas personas a partir de su
comportamiento ostensible, de sus movimientos corporeos?
Resulta dificil ver qué otra cosa podria decirse si hubiera que
entender el cuerpo en el sentido que requiere el dualismo. Pero,
en cambio, si el sujeto no es algo oculto en el interior de un
cuerpo sino que es el cuerpo mismo, el cuerpo-sujeto, podemos



comprender que la existencia de otros sujetos se experimente ya
en el didlogo prerreflexivo del hombre con el mundo. El bebé
ciertamente no infitrt la existencia de su madre a partir de la
sonrisa que ve en el rostro materno ni a partir de los
movimientos de las manos de ella. Tiene una percepcion
prerreflexiva de su madre en el dialogo de sus reciprocos
comportamientos. Hemos de admitir, sin duda, que pueden
surgir conflictos entre los diferentes sujetos, y que un sujeto
puede tratar de reducir a otro al nivel de un objeto. Pero tales
conflictos presuponen, evidentemente, la percepcion de la
existencia de otras personas. Cabe objetar que es sélo en cuanto
apareciendo a mi o para mi como vienen a existir en mi mundo
otras personas. Mas de aqui no se sigue que no aparezcan para
mi como otros sujetos. Ciertamente, yo no puedo ser el otro
sujeto. La comunicacion no puede ser total y completa: el yo
estd siempre envuelto en una cierta soledad. Pero la Soledad de
la vida real no es la del solipsismo. “La soledad y la
comunicacion no han de ser consideradas como los dos términos
de una alternativa, sino como dos momentos de un Unico fe-
noémeno, puesto que, de hecho, otras personas existen para mi.”
¥ Existir es existir en un mundo que incluye una dimensién
social, y el enigma tedrico que al nivel reflexivo puede surgir
respecto a nuestro conocimiento de los otros presupone un
dialogo experimentado o vivido con otros sujetos.

En la Fenomenologia de la percepcion hace Merleau-Ponty
algunas observa- dones muy certeras a propoésito de la libertad.
Comienza resumiendo brevemente la teoria expuesta por Sartre
en El ser y la nada. Para Sartre la libertad es absoluta. Nuestras
decisiones no son determinadas por motivos. Pues “el presunto
motivo no influye de hecho nada en mi decision; al contrario, es
mi decision la que da al motivo su fuerza”.”® Ademas, depende
de mi el que vea yo a los hombres como cosas 0 como seres



humanos, como objetos o como sujetos libres; y depende de mi
voluntad de hacer alpinismo el que una roca me parezca
inescalable o me parezca sélo un obstaculo dificil. Merleau-
Ponty objeta que si se dice que la libertad es absoluta e
ilimitada, se le quita a la palabra “libertad” toda significacion
definida. “En efecto, si hay igual libertad en todas nuestras
acciones y hasta en nuestras pasiones [...] no puede decirse que
haya ninguna accién libre. [...] Ella (la libertad) estard por
doquier, si asi lo queréis, pero sin estar realmente en parte
alguna”. Es indiscutible que soy yo quien da a ese precipicio el
significado de ser un “obstaculo” para la ascension de la
montafia que yo estoy planeando; pero mi didlogo con el mundo,
en el que este significado se produce, es un didlogo y no un
monologo. La relacion entre el precipicio y mi cuerpo no
depende simplemente de mi. Cuando doy al precipicio el
significado de ser un obstaculo, yo estoy ya en una situacion.
Asimismo, mi conducta pasada y los habitos que he ido
adquiriendo constituyen también una situacion. De lo cual no
hay que concluir que mi actual opcién esté determinada; sino,
mas bien, que la libertad no es nunca absoluta, antes siempre
“situada”, condicionada. Ni esto quiere decir tampoco que la
accion libre sea divisible, como si constara de una parte
propiamente libre y otra determinada. Lo que quiere decir es que
el hombre no es pura conciencia, sino que el nivel de la
conciencia y de la libertad estd condicionado por otro nivel
preconsciente. Un ejemplo que pone Merleau-Ponty ** es el del
intelectual burgués que rompe con su clase y se identifica con el
movimiento revolucionario proletario haciéndolo todo ello libre-
mente; pero a tomar esta decision llega no como una conciencia
pura, que exista aparte de todas las clases sociales, sino como
alguien que por su nacimiento y por su formacion esta ya
situado de una cierta manera. Su decision, aunque libre, es la



decision de un burgués intelectual; elige precisamente en cuanto
tal, y aunque al fin consiga cerrar el hiato entre el burgues
intelectual y el miembro de la clase proletaria, esto no puede
lograrlo mediante una decision inicial de romper con su propia
clase y abrazar la causa del otro. Su ejercicio de la libertad esta
condicionado por una situacién preexistente.

Merleau-Ponty no pretendia, ni mucho menos, haber
hallado las soluciones definitivas de los problemas que
considerd. Su pensamiento era exploratorio, y estimaba que sus
aportaciones contribuian a abrir el camino por el que la reflexion
pudiera seguir avanzando. En general se debati6 con el problema
de armonizar la tesis de que el hombre, el sujeto existente,
confiere sentidos o significados a su mundo con el hecho
palmario de que, como seres conscientes, nos encontramos en
medio de un mundo lleno ya de sentido. Su tratamiento de la
percepcion 'y del comportamiento perceptual al nivel
preconsciente contribuyd a solucionar este problema. Pero
Merleau-Ponty no sostuvo nunca que todos los niveles de la
experiencia fuesen reducibles al nivel preconsciente, ni que las
estructuras caracteristicas de los niveles superiores pudieran
describirse o analizarse simplemente en los términos de las
estructuras que caracterizan el nivel de la percepcidn, El reino
de la percepcion, el “mundo-vida”, constituia para €l la base de
k» demaés niveles. Todos Continuamos viviendo en el reino de la
percepcion. Pero, a la vez, los niveles superiores requieren
tratamiento individual, y Merleau-Ponty tenia el proyecto de
afadir a La estructura del comportamiento y a la
Fenomenologia de la percepcion obras sobre temas tales como
el origen de la verdad y la importancia sociol6gica de la
literatura en prosa. De hecho, estos volumenes planeados no
fueron escritos, pero Merleau-Ponty expuso sus ideas sobre
numerosas cuestiones en importantes ensayos. Un ejemplo es su



escrito sobre la fenomenologia del lenguaje (1951), donde
mantiene que “"cuando yo hablo u oigo hablar, experimento esa
presencia de los otros en mi o de mi mismo en los otros que es la
dificultad con que tropieza la teoria de la intersubjetividad”.55
Otro ejemplo es el notable ensayo titulado L otil et [’esprit (EI
0jo y ti espiritu), publicado en 1961.>* Fue éste el Gltimo trabajo
que dio a las prensas Merleau- Ponty mismo. En el expresé su
opinion de que la ciencia operacional ha perdido hasta el Gltimo
contacto con el “mundo real” y también la de que el arte esta
hoy en vias de ser la fabrica del sentido que la ciencia moderna
“preferiria ignorar”.”® La reflexion sobre el arte sirve de apoyo
a la idea béasica del cuerpo-sujeto copio realidad percipiente y
perceptible, realidad en el mundo a través de la cual el Ser se
hace pardalmente visible o se revela. Nuestro autor se refiere a
la musica como a lo que representa “ciertos rasgos del Ser: su
fluir y refluir, su auge, su pujanza, su turbulenda”; pero centra
la atencion principalmente en la pintura, que expresa de un
modo directo las realidades concretas. Por descontado que
Merleau-Ponty no trata de sugerir que la ciencia sea indtil o que
se la deba dejar de lado, pero si sugiere que la ciencia se aleja
del mundo real al que el artista tiene acceso directo.

¢Qué entiende Merleau-Ponty por Ser? En sus ultimos
escritos, especialmente en la parte de Lo visible y lo invisible
que pudo terminar antes de morir, su fenomenologia toma un
giro mas metafisico, y el tema de una realidad Gltima o
fundamental pasa al primer plano. EI hombre es una realidad
perceptible y, como tal, pertenece a la Naturaleza o al mundo. Es
también una realidad percipiente, en didlogo con el mundo. Pero
de esto no se sigue que como sujeto sea el hombre una

38 3. Signs, p. 97.

54. Una trad. inglesa va incluida en The Primacy of Percepciin.
J5. The Primacy of Percepcion, p. 161.

56. Ibid., p. 161.



conciencia aparte o fuera del mundo. Lo que hay que concluir es
que en el acto de la visién humana el mundo se hace visible a si
en el hombre y a través del hombre. Para decirlo de otro moda,
el percatarse el hombre de la Naturaleza es el percatarse la
Naturaleza de si misma, puesto que el hombre pertenece a la
Naturaleza y esta enraizado en ella. Esto es lo que viene a
significar metafisicamcnte la afirmacion de que el hombre es a
la vez realidad percipiente y realidad perceptible. Pero aunque el
hombre en cuanto percipiente constituye su mundo (no en el
sentido de que él lo cree sino en el de que hace que aparezcan
sus estructuras), la realidad es mas que lo que se hace visible o
perceptible. Y lo que llega a hacerse visible y lo que subyace a
la distincion entre el sujeto y el objeto es el Ser. En si mismo el
Ser es invisible. Para decirlo paraddjicamente, se manifiesta €l
mismo como el inaparente fundamento de lo que aparece en el
dialogo entre el cuerpo-sujeto y su entorno. El mismo no es una
estructura perceptible sino el campo de todas las estructuras. El
Ser se hace visible a si mismo en el hombre y por medio del
hombre, pero s6lo en forma de estructuras perceptibles. Lo que
Merleau-Ponty llama “la carne del mundo” fundamenta tanto al
sujeto como al objeto, precediéndoles l6gicamente. Se
automanifiesta en las estructuras perceptibles y también al
pensamiento (en el sentido de que el hombre puede llegar a
aprehender intelectualmente su realidad); pero, considerado en si
mismo, permanece oculto.

Es perfectamente razonable que se vea en esta teoria del
Ser un significativo desarrollo del pensamiento de Merleau-
Ponty. Y es comprensible que algunos de quienes, admirandole
como filésofo, se inquietan por su inicial exclusion de conceptos
tales como el Absoluto y Dios gusten de hacer hincapié en un
desarrollo metafisico que recuerda la concepcion de Schelling de
la naturaleza viniendo a conocerse a si misma en y por el



hombre y del Ser como oculto en si pero fundando el sujeto y el
objeto. Mas, por otra parte, al concepto merleau-pontiano del
Ser no deberian atribuirsele demasiadas cosas. El Ser es, para
Merleau-Ponty, la dimension invisible de lo visible. Es,
ciertamente, la realidad Gltima, en el sentido de que se hace
visible en las estructuras del mundo; pero no es el Dios del
teismo. Y aunque este sesgo o giro metafisico en su pensamiento
le facilitaria un abrirse a la fe religiosa, nada justifica realmente
el que se trate de anexar a Merleau-Ponty al cristianismo.

3. Lo dicho hasta aqui tal vez haya dado la impresion de
que Merleau- Ponty se mantuvo aparte de las cuestiones sociales
y politicas y se dedico solamente a la filosofia abstracta. En
realidad de verdad, sintié una fuerte atraccion por el marxismo.
Entre otras razones por lo mucho que recalcd Marx la situacion
basica del hombre como un ser en el mundo y por la importancia
que dio al didlogo del hombre con su entorno. Merleau-Ponty
quiza tendiera a interpretar el marxismo en los términos de su
propia filosofia, pero le impresionaba sinceramente la estrecha
conexion que el marxismo establece entre los ideales y las rea-
lidades sociales y entre la ética y la politica. Nunca fue hombre
que aceptara una ideologia impuesta por autoridad ni que
sometiera su inteligencia a las directrices de un partido, y la
interpretacion determinista de la historia no era precisamente de
su agrado. Pero en Humanismo y terror sostuvo que el
marxismo “no era mas que la simple afirmacion de aquellas
condiciones sin las cuales no habria nunca ni humanismo alguno
[...] ni racionalidad en la historia”,>’ y que como critica de la
sociedad existente y de las demés teorias del humanismo era
insuperable. Pero aunque en esta obra hizo Merleau-Ponty
cuanto pudo por ponerse en el caso y comprender el empleo del
terror en la Unién Soviética y las “purgas” promovidas por
Stalin, posteriormente no solo se convirtié en severo critico del



régimen soviético y de la ortodoxia' comunista sino que llego6 a
admitir que la practica comunista era la consecuencia légica de
la adopcion por Marx de una teoria de la historia que permitia a
los dirigentes comunistas jactarse de conocer cientificamente el
curso y las exigencias de la historia y justificar sus acciones y su
conducta dictatorial y represiva de un modo analogo a como los
ministros de la Inquisicion solian justificar sus acciones
amparandose en su conocimiento de las verdades divinas y de la
voluntad de Dios.”® Merleau-Ponty no dejé nunca de admirar a
Marx como pensador; pero simpatizaba poco con la idea de que
una filosofia se hubiese transformado en ciencia y pudiera ser
utilizada para justificar la dictadura. No fue, ciertamente, fautor
del capitalismo. Pero tampoco fue comunista. Y parece que
puede decirse razonablemente que nunca fue en realidad
marxista. Lo que del pensamiento de Marx le atraia eran los
elementos que en él concordaban con su propia filosofia. Y asi,
habiendo tratado primeramente de disociar a Marx mismo de los
desarrollos comunistas con que no podia estar de acuerdo, pasé
después a pensar que los origenes de esos desarrollos podian
hallarse en algunas ideas del ultimo Marx.

En un ensayo hace notar Merleau-Ponty que ya siempre, a
partir de Nietzsche, hasta el mas modesto estudiante suele
rechazar del todo una filosofia que no le ensefie a vivir
plenamente.”® Esta observacion tiene por contexto la de que a
los pintores no les acusamos de escapismo, mientras que los
filésofos estan facilmente expuestos a tal reproche. Ahora bien,
contexto aparte, ;serviria de guia para la vida la filosofia de
Merleau-Ponty? Es dificil decirlo, puesto que quedd incompleta.
Segun esta, cabe entender que exige un reconocimiento reci-
proco entre los seres humanos, un respeto a la libertad humana y
un autocomprometerse y entregarse a la causa de la liberacion
social sin que se pretenda la posesion de ningin conocimiento



absoluto ni derecho alguno a ejercer coercion sobre los seres
humanos en nombre de ese presunto conocimiento. Dicho de
otra manera, la filosofia de Merleau-Ponty se puede considerar
como una forma de humanismo. Pero si a su autor se le recuerda
sera, presumiblemente, por sus investigaciones
fenomenoldgicas. Y a éstas podemos suponer que no se las
tendrd por tratamientos definitivos (cosa que Merleau-Ponty
nunca pretendié que fueran) sino por explicaciones estimulantes
y puntos de partida.

4. Uno de los ensayos de Merleau-Ponty se titula De Mauss
4 Claude Lévi-Strauss,®® y Lévi-Strauss dedicé su obra La ptnstt
sauvagt ** a la memoria de Maurice Merleau-Ponty, su colega en
el Colegio de Francia Lévi-Strauss nacio el mismo afio (1908)
que Merleau-Ponty, y, hechos sus estudios, ensefi6 durante
algun tiempo filosofia en liceos. En 1935 acepto la catedra de
sociologia en la Universidad de Sao Paulo, en el Brasil, donde
permanecio hasta 1939. Después de la guerra fue agregado
cultural en la Embajada de Frauda en Washington. En 1947
regresé a Francia, llegd a ser director de estudios en la Ecole des
Hautes Etudes de Paris, y en 1959 se le confio la catedra de
antropologia social, en el Collége de France. Es, ante todo y
sobre todo, antropologo; pero sus ideas tienen, o se les han
atribuido, implicaciones filoséficas. Al estructuralismo se le ha
presentado como la concrecién o la implicaciéon de una manera
de ser al hombre que difiere bastante de la manera
existencialista. Michel Foucault*® lo ha representado como un
completar la nietzscheana “muere de Dios” con la “muerte del
hombre”. Por eso, aunque yo no seria competente para discutir
temas antropoldgicos, aun suponiendo que tuviéramos aqui
espacio para tal discusion, sin embargo parece impropio
terminar este examen de la filosofia francesa sin hacer algunas
indicaciones, siquiera sean inadecuadas, sobre el movimiento



estructuralista en el pensamiento francés mis reciente.

En el primero y en el ultimo capitulo de su Antbnpolopt
structurait discute Lévi-Strauss el uso de términos como
etnografia, etnologia, antropologia fisica, antropologia social y
antropologia cultural. A su juicio, la etnografia, la etnologia y la
antropologia no constituyen tres disciplinas diferentes sino mas
bien “tres estadios o tres momentos en la misma linea de
investigacion”.*® 4° *' La etnografia, por ejemplo, “aspira a
registrar con la mayor exactitud posible los respectivos modos,
de vida de los diversos grupos™; *? su cometido es observar y
describir. EI movimiento de la mente es, pues, de sintesis, en el
cual movimiento la etnologia representa una fase. Ahora bien, la
sintesis concierne ante todo a las relaciones entre fenomenos
sociales; y la antropologia trata de establecer las relaciones
estructurales basicas que subyacen a todo el conjunto de la vida
y la organizacion social del hombre. El socidlogo, tal como lo ve
Lévi-Strauss, estudia la sociedad del propio observador o
sociedades del mismo tipo, mientras que el antrop6logo procura
formular teorias que sean aplicables “no soélo a sus propios
paisanos y contemporaneos, sino también a las mas distantes
poblaciones indigenas".** Ademas el antropélogo, sin descuidar
naturalmente los procesos conscientes de la mente humana, ha
de incluir también sus procesos inconscientes, con miras a
reducir a formulas las estructuras béasicas, de las que son
proyecciones o manifestaciones todas las instituciones sociales y
culturales. En otras palabras, la antropologia se interesa por lo
que Marcel Mauss describié como el fenédmeno social total. Sin

39 Lévi-Strauss discute el empleo de términos como “etnologfa”, “antropologia sodal” y “cultural”, y “sodn-
logia” en el capitulo XVII de su _Awthropologie structurait (1958; trad, inglesa, por C. Jacobson y B. G Schoerf. como Structural
Abnthropology, Nueva York y Londres, 1965).

6 3 Autor de Les mots et les choses {Las palabras y las cosas) (Paris, 1966).

64 Structural Anthropology, p. 356.

42 Ibid, p. 2.

66 1Ibid, p 363



embargo, aunque no le son indiferentes las sociedades muy
desarrolladas, que expresan la conducta consciente del hombre,
ni los procesos historicos que llevaron a su desarrollo, su
propdsito es ir mas alla del ambito de las ideas y los fines
conscientes y de los procesos historicos, ZPara abarcar “toda la
gama de las posibilidades inconscisas”.** Estas posibilidades,
segun Lévi-Strauss, son limitadas en nimero. Por lo tanto, si el
antropélogo lograra determinar las relaciones de compatibilidad
c incompatibilidad entre estas diferentes posibilidades o
potenciales, podria formular un marco o entramado l6gico
valido para todos los desarrollos historico-sociales. Lévi-Strauss
cita la frase de Marx de que los hombres son los hacedores de su
propia historia, pero ignoran que spn ellos los que la hacen; y
comenta que si la primera parte de la frase justifica la Historia,
la segunda justifica la Antropologia.

En la génesis de su idea del andlisis estructural en la
antropologia Lévi- Strauss fue influido por la linglistica, que en
su opinion era la ciencia social que mas notoriamente habia
progresado. Este progreso se debia al desarrollo de la linguistica
estructural por obra de N. Troubetzkoy y otros. En su
Psychologit du langage® asignaba Troubetzkoy a la lingiiistica
estructural cuatro operaciones bésicas: estudiar la infraestructura
inconsciente de los fendmenos linglisticos, analizar en especial
las relaciones entre los términos, patentizar las estructuras de los
sistemas fonémicos (o sistemas de los sonidos vocalicos), y
descubrir las leyes generales o formulas de las relaciones
necesarias fundamentales. Lévi-Strauss no pretende que pupds
tomarse el método fie la linguistica estructural y aplicarlo sin
mas, literalmente, ep antropologia. Pues el antropdlogo se ocupa
de conductas y actitudes humanas que son irreductibles a

67  Ibid,p 23
45 Paris, 1933. (Psicologia del lenguage.)



sistemas terminoldgicos o no puede demostrarse que sean tan
solo expresiones linglisticas. Aunque interprete la sociedad en
los términos de una teoria de la comunicacion, Lévi-Strauss no
restringe la comunicacion al lenguaje; ni considera que todas las
demaés formas de comunicacion se deriven del lenguaje. Por otro
lado, insiste en la colaboracion entre linguistas y antropdlogos y
en sus mutuas relaciones, y el método de la linguistica
estructural le ha servido de modelo para formular un método de
la antropologia. Estima que las relaciones entre los fenGmenos
sociales proporcionan el material pata la construccion de
modelos abstractos “® que hagan inteligibles los hechos
observados. El antropologo tratara de ir méas alla (o por debajo)
de los modelos conscientes a los modelos inconscientes vy,
estudiando las relaciones entre los tipos de modelos, procurara
esclarecer las relaciones necesarias que rigen la vida mental,
afectiva, artistica y social del hombre. Ademas, aunque no
sostiene que todos los fendmenos sociales hayan de ser
susceptibles de medicion numérica, Lévi-Strauss contempla la
posibilidad del empleo de las matematicas como instrumento en
el analisis antropologico.

La cuestion puede aclararse algo de esta manera: En La
ptttsée sauvage rechaza Lévi-Strauss la distincion, hecha, por
ejemplo, por Lévy-Bruhl, entre la mentalidad légica del hombre
civilizado y la mentalidad preldgica del primitivo. “La mente del
salvaje es légica en el mismo sentido y del mismo modo que las
nuestras, aunque como las nuestras lo es tan solo cuando se
aplica al conocimiento de un universo en el que reconoce
simultdneamente propiedades fisicas y semanticas.” 4748 En este

69. Un modelo estructural ha de tener —se nos dice— las caracteristicas de un sistema, en el sentido de que nin-
guno de sus elementos pueda sufrir un cambio sin que se produzcan cambios en los restantes elementos. Ademas ha de ser
posible, en todo modelo dado, establecer la serie de transformaciones que resulten en el grupo de modelos del mismo tipo.

47 The Safugt Mm], p. 268.
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caso, por supuesto, ha de haber una légica en los mitos. Y al
escribir sobre la mitologia en Le cru tt le cuit (Lo crudo y lo
cocido, 1964) arguye Lévi-Strauss que no hay desorden y
arbitrariedad o mera fantasia en la eleccion de las imagenes ni
en los modos de asociarlas, oponerlas o limitarlas. Porque los
mitos expresan unas estructuras mentales inconscientes que son
las mismas para todos los hombres. Ahora bien, estas estructuras
son de caracter puramente formal. Es decir, no proporcionan
contenido como los arquetipos de Jung, sino méas bien los
entramados o modelos formales que condicionan todas las
formas de vida mental. Pese a las diferencias obvias, en los
mitos y en la ciencia se expresan las mismas estructuras
formales. En cierto sentido; las estructuras basicas equivalen a
las categorias a priori de Kant. S6lo que no estan referidas a
ningun sujeto o yo trascendental. Pertenecen a la esfera de lo
inconsciente, y Lévi-Strauus piensa, sin duda, que tienen su
origen en el trasfondo del hombre, entendiendo éste en un
sentido no metafisico sino naturalista.

Lévi-Strauss ha escrito sobre numerosos temas particulares,
tales como las estructuras del parentesco (Les structures
ilimentains de la parenté, 1949), el totemismo (Le totémisme
aujourd’hui, 1962, y La pensét sauvage, 1962) y, como hemos
dicho ya, sobre mitologia. Ha utilizado la literatura
antropoldgica mas relevante y también sus propios trabajos de
campo; y, naturalmente, se considera con razén antropélogo y
no filésofo. Es mas, las filosofias parecen ser para él fenémenos
que, como los mitos, proporcionan material de estudio e
investigacion al antropdlogo, en cuanto que encierran las
estructuras formales que se expresan en todo el conjunto de la
vida y la cultura humanas. Al mismo tiempo, el ambito que

ejemplo mediante la ImuiMiia y la arilurnloj(ia



abarca la antropologia, tratando ésta como trata de la totalidad
de los fendmenos sociales y siendo Su objeto descubrir los
fundamentos formales de la vida mental del hombre, resulta tan
amplio que se hace dificil trazar una clara linea de demarcacion
entre la antropologia como ciencia social’* y la antropologia
filosofica. Y el hecho de que Lévi-Strauss no pretenda ser
filésofo no prueba necesariamente que no tenga un personal
punto de vista filosofico que estd implicito y a veces halla
expresién mas o menos explicita en sus escritos antropoldgicos.

Algunas de las observaciones hechas por Lévi-Strauss en el
capitulo noveno de La pense'e sauvage implican claramente una
filosofia del hombre. Discutiendo alli el concepto sartriano de la
razon dialéctica, Lévi-Strauss admite que a él puede tenérsele,
en la terminologia de Sartre, por “materialista trascendental y
esteta”.*® *® Es un “materialista trascendental” porque considera
que la razén dialéctica no es algo distinto de la razén analitica
sino algo adicional en la misma linea de la razén analitica.
“Sartre llama a la razon analitica razon en reposo; yo a la misma
razon la llamo dialéctica cuando, tensada por sus esfuerzos para
trascenderse, se lanza a la accion.” >* El esfuerzo de la razén por
trascenderse no es, empero, un esfuerzo por aprehender la
Trascendencia sino por hallar las bases ultimas del lenguaje, de
la sociedad y del pensamiento, o, diciéndolo de un modo mas
provocativo, el esfuerzo por “tratar de resolver lo humano en lo
no humano”.>® En cuanto al término “esteta”, Lévi-Strauss dice
que se le puede aplicar en el sentido en que lo usa Sartre, a
saber, para referirse a quien estudia a los hombres como si
fuesen hormigas. En efecto, el fin ultimo de las ciencias

humanas “no es constituir al hombre, sino disolverlo”.”’

49 Tht Savage A1/W. p. 246.
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Es evidente que Lévi-Strauss no tiene la intencion de negar
que existencia los seres humanos. El objeto de su estudio es el
hombre. La palabra "disolver” ha de entenderse en términos de
reduccién. Pero Lévi-Strauss insiste en que él no se refiere a la
reduccion de un nivel “mas alto” a otro “mas bajo”. El nivel por
reducir debe concebirse con todas sus caracteristicas Yy
cualidades distintivas, y si se lo reduce a otro nivel se le
comunicara retroactivamente a este otro nivel algo de la riqueza
del mas alto. Por ejemplo, si logrdsemos entender la vida como
una funcion de la materia inerte, encontrariamos que “esta
altima tiene propiedades muy diferentes de las que se le
atribuyeron con anterioridad”.>® No se trata de reducir lo
complejo a lo simple, sino de sustituir una complejidad menos
inteligible por otra que es mas inteligible. Asi, el reducir la vida
afectiva, mental y social del hombre a estructuras o patrones
formales inconscientes no equivale a negar que la primera sea lo
que es, sino a hacer inteligible la complejidad de formas de los
fendmenos sociales y culturales a la luz de una estructura
compleja que es expresada en los fendmenos y los unifica, pero
a partir de la cual no pueden deducirse simplemente a priori los
fendmenos. Pues también hemos de tener en cuenta la dialéctica
entre el hombre y su entorno y entre unos hombres y otros.

Lévi-Strauss cree, sin duda, que estas ideas pertenecen de
Ileno al campo de la antropologia y que es un error presentarlas
como teorias filosoficas. Pero aunque ¢l de hecho no’las
despliega como una filosofia, parece estar bastante claro que
implican un naturalismo diferente del burdo reduccionismo de
algunos philosophes del siglo XVIII. Si Lévi-Strauss no ve
inconveniente en aceptar el sartriano calificativo de “materialista
trascendental”, lo cierto es que su materialismo tiene algo de la
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ambiguedad tipica del materialismo dialéctico, el cual
efectivamente ha ejercido cierta influencia en su pensamiento.
De todos modos, opone una vision, que reintegra al hombre en
la Naturaleza, a la sartriana dicotomia entre lo para-si y el en-si,
y opone también un condicionamiento de la mente y la actividad
del hombre, por estructuras formales que subyacen bajo el nivel
de la conciencia, a la libertad absoluta proclamada por el autor
de El ser y la nada.

Los antecedentes del estructuralismo se hallan, por
ejemplo, en la psicologia estructural y, mas recientemente, en la
linguistica estructural, asi como en las teorias de Durkheim y de
Mauss. Su principal campo de aplicacion es el de las ciencias
humanas, donde se ocupa sobre todo de las relaciones y de las
leyes supuestamente invariantes de combinacién entre los
fendmenos correlativos. No desprecia el desarrollo histérico, el
elemento “diacronico”; pero atiende sobre todo al elemento
“sincronico”, en las estructuras formales basicas, que cree ser
independientes de los cambios histéricos. Este enfoque y
método se ha aplicado en diversos campos, tales como la critica
literaria, el arte, la psicologia y la interpretacion del marxismo; y
en la medida en que se trata de un método heuristico es obvio
que no puede hacerse ninguna objecion seria a que se
experimente con €l y se evallen los resultados. Lo que ocurre es
que el método esta en conexién con hipétesis de las que cabe
decir razonablemente que implican una filosofia naturalista que
difiere tanto del existencialismo como del marxismo, aunque
incorpora elementos que se derivan de ambas fuentes. Dado lo
mucho que se insiste en su empleo como método heuristico, es
sin duda una exageracion hablar de un sistema de filosofia
estructural. Asimismo, dada la amplitud del campo de aplicacion
de este método en las ciencias humanas, muy bien puede
hablarse de una corriente de pensamiento que, diferenciandose



del existencialismo y del marxismo, es tal vez presentable como
un nuevo naturalismo basado en la reflexion dentro del campo
de la antropologia social y cultural.



19. GABRIEL MARCEL

A) DESARROLLO Y PECULIARIDAD. Gabriel Marcel (n. 1889)
pertenece con Karl Jaspers (al que se le compara a menudo) al
segundo grupo de filésofos de la existencia, que marchan por un
camino propio, ya que, frente a Heidegger y Sartre, reconocen
una trascendencia “vertical” (en la direccion hacia Dios) junto a
la trascendencia “horizontal” y, en segundo lugar, rechazan una
ontologia en el sentido clasico de la palabra y operan, no con
analisis racionales, sino mas bien con puras descripciones de las
vivencias existenciales. Ademas, la actitud de Marcel es tan
expresamente antisistematica que la exposicion sucinta de su
doctrina resulta mas dificil que la de ningun otro fil6sofo de la
existencia; de hecho, nadie ha logrado todavia exponerla
sistematicamente. Por esta razdon, y también porque Marcel
anuncia la publicacion de la obra principal (Research into the
Essence of Spiritual Life, Investigacion de la esencia de la vida
espiritual) que nos aportara, en lo posible, una sistematizacion,
parece aconsejable limitar la exposicion de su filosofia a lo méas
esencial, a pesar de su gran importancia.

Marcel es, en el tiempo, el primero de los filésofos de la
existencia, pues ya en un articulo de 1914, titulado Existence et
Obijectivité expuso tesis existencialistas. Entre todos los
representantes del existencialismo es quien mas se acerca a
Kierkegaard; pero hay que advertir que no habia leido ni una
sola linea de él cuando desarrollo sus ideas fundamentales.
También su desenvolvimiento, segun lo expone en sus dos ‘'Dia-
rios de metafisica" (Journal Métaphysique, 1914-1917 y Etre et
Avoir, 1918-1933), marcha por un camino paralelo al de
Kierkegaard: asi como el pensador danés partio de una toma de
posicién frente a Hegel, Marcel se ha liberado poco a poco del
idealismo después de un detenido estudio de los neohegelianos



ingleses y, especialmente, de Royce (La métaphysique de Royce,
1945), para desembocar en una filosofia subjetiva, exis- tencial.
Arrancé de la idea de que, para responder a la cuestion de la
existencia de Dios es imprescindible precisar primero el
concepto de existencia. Las investigaciones al respecto
desembocaron en una filosofia concreta. Después, Marcel se ha
convertido al catolicismo y pasa ahora en Francia por uno de los
catélicos méas destacados en el campo de la filosofia. Mas hay
que advertir que su actitud frente a la filosofia catdlica
tradicional, especialmente el tomismo, ha sido siempre negativa.
En el afio 1949 fue invitado por las Gifford Lectures, recibiendo
un honor que pocos pensadores continentales han compartido
(H. Driesch, E. Gilson, Karl Barth, entre otros). Sin embargo,
Marcel es en tan poco grado un maestro universitario como
Sartre; pero gracias a sus multiples relaciones con la juventud,
ha ejercido una influencia considerable en el pensa- miento
frances; en la actualidad es uno de los fil6sofos mas conocidos
de Europa.

B) IDEAS FUNDAMENTALES. El ser-objeto y la Existencia
pertenecen, segun Marcel, a dimensiones del ser radicalmente
diferentes, lo cual se ve claramente en el problema fundamental
de la encarnacién (incarna- tion): las relaciones entre mi cuerpo
y yo mismo no pueden designarse ni como “ser” ni como
“haber”; yo soy mi cuerpo Yy, sin embargo, no me puedo iden-
tificar con él. La cuestion de la encarnacion ha llevado a Marcel
a distinguir claramente entre problema y misterio. Un problema
se refiere a algo que se halla por completo delante de mi, que yo
como espectador puedo contemplar objetivamente, mientras que
el misterio es “algo en lo cual estoy comprometido” (engagé)
que, por lo tanto, no puede estar esencialmente fuera de mi. Sélo
los misterios importan para la filosofia y por eso la filosofia
debe ser transobjetiva, personal, dramatica y hasta tragica. “No



estoy asistiendo a un espectaculo”, éste es el lema que Marcel
quiere recordar todos los dias. La posibilidad del suicidio es,
para €l, un punto de arranque de toda metafisica auténtica. Esta
metafisica no debe ser racional, pero tampoco intuitiva: resulta
por una especie de reflexion segunda (réflexion seconde ).

Marcel no ha desarrollado por completo esta metafisica,
pero si ha perfilado su marcha metddica. Debe ofrecer una
respuesta a la exigencia ontologica fundamental: tiene que haber
ser; tiene que haber algo que no pueda ser eliminado por
reduccion, al modo como, por ejemplo, el psicoanalisis elimina
los fendbmenos psiquicos. Estamos seguros de que hay ser
gracias a la misteriosa realidad del “yo soy” (no: cogito ergo
sumi). Asi se supera la oposicion entre objeto y sujeto, entre
realismo e idealismo. La realidad humana se revela como la
realidad de un homo viator; un ente que siempre esta
deviniendo; cualquier filosofia que desconozca esta verdad y
pretenda explicar el hombre mediante un sistema, serad incapaz
de comprenderlo.

Lo que antes que nada nos conduce a la comprensién del ser
del hombre es la consideracion de las relaciones humanas, de la
realidad que corresponde a los juicios en segunda persona, es
decir, en el modo del td. Estas “relaciones-ti”, no objetivas, son
creadoras: yo me creo en ellas y, al mismo tiempo, ayudo al otro
a crear su libertad. En este aspecto, Marcel estd muy cerca del
pensador judio Martin Buber (1878-1965), que antes que él
expuso ideas semejantes. En el centro de las “relaciones-ta” se
halla, segun Marcel, la fidelidad; aparece como la encamacion
de una 'realidad mas alta, mas libre, en la cual la fidelidad se
crea a si misma en la libertad. Pero todavia mas fundamental que
la fidelidad es la esperanza: la fidelidad se levanta sobre la
esperanza. La esperanza posee un peso onto- logico: muestra
que el triunfo de la muerte en el mundo no es méas que aparente



y nada ultimo. Marcel considera su tesis de la esperanza como la
mas importante de su obra; con ella se separa radicalmente de
Sartre, Heidegger y también, a lo que parece, de Jaspers.

Pero el “t0” humano puede ser objetivado, puede ser
concebido como un “é1”. Hay, sin embargo, cierto limite tras el
cual se esconde un Tu absoluto, que ya no se deja captar como
objeto: Dios. No es posible demostrar la existencia de Dios por
via racional; se topa con Dios en el mismo plano que con “el
otro”, en el plano del tu, en el amor y la veneracion, mediante
una participacion en el Ser verdadero, que acaso comience ya
con el preguntar del ‘fil6sofo.

20. KARL JASPERS

A) CARACTERIZACION E INFLUENCIAS. Karl Jaspers (1883-1969)
fue de los primeros en presentarse en publico con trabajos de
inspiracion existencialista. También es quien, entre todos los
filésofos de ese aire, ha trazado el sistema mas compacto y mas
cercano a la metafisica. Por esta razon nos ocupamos de él en
altimo lugar. En sus primeros afios fue psiquiatra. Su importante
obra Psychologie der Weltanschauungen (1919, Psicologia de
las concepciones del mundo) representa su transito a la filosofia,
a la que se dedico en adelante. Su obra capital en tres voliumenes
lleva el titulo de Philosophie (1932) y nos presenta su sistema
entero con virtuosismo y detalle. Ademas, tenemos una serie de
obras entre las cuales hay que mencionar especialmente el
primer tomo de su monumental Philosophische Logik (1947,
1103 paginas).

Su pensamiento es, por lo general, mas equilibrado que el
de la mayoria de los demas filésofos existencia- listas. Asi, por
ejemplo, concede a las ciencias un espacio mayor y se enfrenta
muy de verdad con sus teorias. Sus libros, escritos en un



lenguaje relativamente sencillo y sin abuso del neologismo que
tanto dificulta la lectura de otros autores, esconden todos un
tesoro de analisis excelentes. Le distingue de sus comparieros su
empefio visible por lograr una metafisica y una especie de
teologia natural. Pero tampoco deja de participar en la actitud
fundamental y en las convicciones comunes a todos los
existencialistas.

Segun lo reconoce el mismo Jaspers, el filésofo que mayor
influencia ha ejercido sobre él seria Kant. Y, en efecto, los
supuestos kantianos han sido recogidos por él. También figuran
como padrinos Kierkegaard, Nietzsche y el socidlogo Max
Weber. Sin embargo, hay que fijarse en cuatro nombres que él
cita en ocasiones: Plotino, Bruno, Spinoza y Schelling. Jaspers,
y en ello no cabe duda alguna, no sélo es un fil6sofo de la exis-
tencia fuertemente influido por Kant, sino también, y quiza en
mayor grado, un neoplaténico.

B) LA BUSCA DEL SER. Jaspers rechaza ciertamente una ontologia
racional, pero su actitud es, sin embargo, ontologica y
metafisica. Segun él, la filosofia es por esencia metafisica: se
plantea el problema del ser. Sin embargo, el ser no es, como
tantas veces se supone, algo dado. “Seria una insensatez creer
que el ser es algo de lo que todo el mundo puede hablar/’ En este
respecto, el pensador admite dos tesis fundamentales de Kant,
que para €l es “el filosofo por antonomasia”, que no encuentra
parangon. Por un lado, hace valer el principio de la conciencia:
no hay objeto sin sujeto, todo lo que tiene caracter de objeto ha
sido determinado por la conciencia en general. El ser objetivo
(lo existente, Dasein) es siempre una apariencia. Por otro lado,
acoge Jaspers la doctrina kantiana de las ideas y la desarrolla:
jamas se nos da el todo y asi las tres ideas kantianas (mundo,
alma, Dios) se convierten en tres “abarcadores” (Umgreifenden).
Todo lo que conocemos nos es cognoscible dentro del marco de



un horizonte. Aquello que abarca todos los horizontes es lo
abarcador incognoscible: en primer lugar, lo abarcador que es el
mundo, después lo abarcador de mi mismo, finalmente lo
abarcador total, la trascendencia. A estos dos rasgos
fundamentales se alia luego una experiencia existencial que
constituye, quiza, el meollo del pensamiento de Jaspers: la
experiencia del desgarramiento y resquebrajamiento de todo ser.
El mundo es, como tal, una ruina permanente. No ofrece ningun
apoyo firme. La realidad c6smica no es ninguna totalidad. La
existencia jamas se realiza. El hombre es, realmente, no mas que
como existencia historica, posible. La realidad genuina del ser
va deslizdndose sin cesar hasta que puede anclar en la
trascendencia. Pero la trascendencia no se da objetivamente. Se
nos hace real en la ruptura con toda existencia. Asi llegamos,
mediante el fracaso de todo, también de la busca misma, al ser.
“El fracaso £$ lo Gltimo”.

Se puede hablar del ser en tres sentidos. Encontramos
primero el ser como lo existente (Dasein), como aquello que es
objeto. También conocemos el ser como algo que es para si, que
en su raiz es distinto de todo ser de las cosas y que lleva el
marchamo de Existencia (Existenz). Por Gltimo, tenemos lo que
es en si, que no puede ser abarcado ni por lo existente ni por el
para si: la trascendencia. Estos tres modos del ser son otros
tantos polos del ser en los que yo me encuentro. Cualquiera que
sea el ser de donde arranque no encuentro nunca la totalidad del
ser. Por eso la empresa de la filosofia es un trascender. La
trascendencia se ejecuta de tres maneras: en la orientacion en el
mundo, en el esclarecimiento de la Existencia y en la metafisica.
La primera levanta al mundo de los goznes de la consistencia
objetiva que descansa en si misma y marcha hacia los limites,
gue ya no se pueden sobrepasar. El esclarecimiento de la
Existencia arranca del yo como existente, como objeto de la



psicologia, y llega, trascendiendo, a “uno mismo” como
Existencia. El trascender en la metafisica le es posible
Unicamente a la Existencia que de lo existente ha llegado a si
misma; se eleva, todavia, en la trascendencia metafisica. En esas
tres maneras se trata de superar la oposicion entre objeto y
sujeto para encontrar el ser verdadero. Se comprende que este
proceder no sea accesible a la razon. Jaspers busca en su
filosofia el punto aquel en que anclan el objeto y el sujeto. En
ese reino ya no hay méas conceptos. Las palabras ya no poseen
sentido: se habla en movimientos de pensamiento que no tienen
significacion. Las palabras son indicaciones que marcan la
direccion por donde ir pero nada mas.

C) ORIENTACION EN EL MUNDO. La orientacion filosofica en el
mundo trata de quebrantar el hermetismo cosmico que ha
surgido en la orientacion empirica del mundo. En primer lugar,
sefiala los limites de lo forzoso: en las matematicas, los axiomas,
en las ciencias empiricas la vinculacion de los hechos a las
teorias, en la concepcion del mundo la dificultad de la comu-
nicacién y la ausencia de perfeccion sistematica. Subraya,
expresamente, antinomias que se presentan por doquier. Muestra
cdémo la unidad de la imagen césmica es inalcanzable. Porque en
el mundo se dan cuatro esferas de realidad: materia, vida, alma
y espiritu. Todas las cuales son reales —el espiritu
particularmente no es solo intencional, sino real en un sentido
estricto— aunque con un sentido diverso en cada capa del ser.
Representan modos heterogéneos de ser objeto: entre ellos hay
siempre el salto. Por ejemplo, la teoria de la evolucion es algo
obvio para la investigacion encaminada a la orientacion en el
mundo, pero se enfrenta antindmicamente a la conciencia del
espiritu. Se propende a hacer del espiritu o de la naturaleza algo
absoluto, negando cualquier otra realidad, pero una orientacién



sensata en el mundo se mantiene en los hechos y reconoce la
existencia de las cuatro esferas de la realidad. Estas no pueden
reducirse a un principio unitario ni tampoco siquiera lo
inorganicamente existente.

Esta falta de unidad se muestra también en la accion
técnica, en la solicitud, en la educacién, en la politica: por todas
partes tropezamos con muros que no Sse pueden trasponer.
Jaspers ilustra lo que dice con un analisis de las diversas
actitudes de un médico frente a un enfermo, mostrandonos como
ninguna de ellas es suficiente. Después estudia el sentido y el
valor de la ciencia de la naturaleza, examinando las objeciones
que se hacen contra ella. Luego examina detenidamente las
ciencias del espiritu y la clasificacion de las ciencias. Se llega a
ver que toda clasificacion de las ciencias es relativa y que
fracasa cuando pretende presentarse como la verdadera. Asi
como el mundo no se cierra en si mismo —puesto que no tiene
ningin fundamento en si mismo—- tampoco se cierra la
orientacion en el mundo que las ciencias ofrecen.

Lo mismo se puede decir de esas orientaciones filosoficas
del mundo tan compactas y acabadas como el positivismo y el
idealismo. El positivismo consiste en convertir en absoluto el
pensamiento mecanicista y la ciencia forzosa; pero no puede
comprenderse a si mismo. La vida positivista se muestra ya
como imposible al tratar de justificarse, lo cual carece de sentido
desde un punto de vista positivista. Pero el idealismo no es
menos unilateral y falso que el positivismo. Ambos contestan a
la pregunta de que es lo que realmente es: el todo y lo universal,
pero desconocen, por completo, la Existencia y no ven en el
individuo més que un objeto. Les parece que el ser es algo
demostrado y que se puede demostrar. En su ética la resolucién
humana ha perdido su raiz. La orientacion en el mundo muestra
la imposibilidad de una imagen valida del mundo.



Pero gracias, precisamente, a su fracaso, estos intentos
prestan gran servicio a la filosofia existencialista. S6lo hay dos
caminos para salir de esa crisis: volvemos a la autoridad y a la
revelacion o seguimos adelante hacia la independencia
filosofica. La antitesis entre religion y filosofar cobra con la
teologia y la filosofia toda su tension. Ninguna de las dos puede
pregonar un saber forzoso como explicacion de una fe. Pero hay
que escoger entre las dos: o nos arrojamos en brazos de la
autoridad o arrostramos el peligro de existir a nuestro riesgo.
Hay una lucha entre el filosofar y la religién, pero cuando ambos
son auténticos y no se han estampado en un saber objetivo, cada
uno respeta al otro como verdad posible, aunque no puedan
entenderse entre si.

D) LA EXISTENCIA. Lo que en el lenguaje mitico se denomina
“alma’' en el filosofico se llama “Existencia". Se trata de un ser
que se encara con todo el ser cosmico. No es, propiamente, sino
que puede y debe ser. Este ser soy yo mismo, con tal de que no
me convierta en objeto para mi mismo. Representa una irrupcion
en el ser del mundo y no se halla mas que en el hacer. Tro-
pezamos con esta irrupcion en las situaciones limites o
fronterizas (muerte, padecimiento, lucha y culpa), en la
conciencia histdrica, en la libertad y en la comunicacion.

La percatacion reflexiva de la Existencia es lo que Jaspers
Ilama esclarecimiento de la Existencia (Existenzerhellung). Pero
los recursos mentales de semejante esclarecimiento deben
poseer un caracter peculiar, porque la Existencia no es ningun
objeto; jamas podré decir de mi lo que soy. El pensamiento
esclarecedor jamas podria captar la realidad de la Existencia,
porque ésta se encuentra Unicamente en el hacer de hecho. Sin
embargo, cuando el esclarecimiento no es meramente pensado,
sino pensado trascendiendo la Existencia (que, a su vez, es un
trascender) no es menos que la realizacion de la posibilidad



existencial y puede aprehender la Existencia posible.

He aqui los métodos de esclarecimiento de la Existencia: ir
hasta el limite, donde no hay mas que vacio; la objetivacion en
el lenguaje psicologico, légico y metafisico; finalmente, la
concepcién de un universal especifico. Mediante lo Gltimo se
establece un lenguaje con el cual vibra a la par la Existencia
posible y se establece también un esquema formal de la
Existencia que es, por lo general, inadecuado y s6lo posee un
sentido conductor para interrogar a la Existencia.

Con ayuda de semejantes esquemas se puede describir la
Existencia mediante un haz de categorias peculiares que se
enfrentan a las de Kant y que hay que aplicar a la Existencia: en
lugar de estar sometida a reglas, la realidad existencial es
absolutamente historica. Tiene el origen en si misma, es decir, es
libre; ser significa aqui decidirse. La Existencia no es algo
rigido, sino algo que perdura en el tiempo. No conoce ninguna
causalidad reciproca, sino la comunicacién. No es real en ella lo
que corresponde a una sensacién, sino lo absoluto en el
momento decisivo. A la magnitud de lo existente corresponde el
rango de la Existencia; en contraste con la posibilidad objetiva
tenemos la posibilidad de eleccion como indecision del futuro en
que consiste mi Existencia. A la necesidad de lo existente se
enfrenta el tiempo lleno del instante y al tiempo indefinido el
presente eterno. La Existencia no es objetiva, mensurable,
experimentable, universal, sino libre en su raiz. Cada Existencia
posee su tiempo; hay en ella origen y nacimiento.

Entre las diversas seudodefiniciones de la Existencia que
ofrece Jaspers (puesto que es imposible una verdadera
definicion) la siguiente seria la mas adecuada: “La Existencia es
lo que nunca puede convertirse en objeto, el origen a partir del
cual yo pienso y obro, del cual hablo en movimientos del
pensamiento que no son conocimientos; la Existencia es aquello



que se comporta consigo mismo Yy, de este modo, con su tras-
cendencia.”

Pero seria un error peligroso pretender concebir la
Existencia como subjetividad. En la realidad cala el estrato del
ser objeto y del ser yo. Se halla més alld de esta diferencia:
mediante el filosofar se pone en cuestion la objetividad y la
subjetividad. La Existencia puja hacia dos lados: hacia lo
objetivo y hacia lo subjetivo. La meta del filosofar se halla, en
este caso, en este nuevo dominio oscilante de la objetividad. Se
comprende que Jaspers no pueda expresarse en una terminologia
objetiva ni siquiera al tratar el problema de la objetividad.

Si pretendemos definir mas agudamente la EXxistencia
tendremos que ver con claridad los conceptos de comunicacion,
historicidad y libertad que la Existencia “es”

E) COMUNICACION. La Existencia surge de si misma, pero no
solo por si misma y consigo misma: la Existencia se da
Gnicamente como comunicacion que se percata de que lo es, yo
soy Unicamente en comunicacién. Jaspers distingue diversas
clases de comunicacion en las cuales el hombre sélo se da como
un existente. Todas ellas tienen sus limites y mas alla de ellos
encontramos la comunicacion de las Existencias. Es éste el
proceso en que el yo se abre y realiza como ‘'mismo”. En ella, el
“mismo” (Selbst) se da al “mismo” en reciproca creacion. La
comunicacion es una lucha amorosa. La Existencia pugna en
ella por la franqueza sin limites. Pero se trata de una lucha muy
especial: no se busca la superioridad ni la victoria: cada cual
pone todo a disposicion del otro. EI amor no es todavia comuni-
cacion, pero si su fuente; sin comunicacion existencial, el amor
es problematico. Jamas cesa la lucha amorosa de la
comunicacion si no se ha renunciado a ella. Se manifiesta como
un hacerse a partir de la nada, pero no podemos saber su meta
final.



La comunicacion puede revelarse también en el mandar y el
servir (como lealtad y bondad, como humildad vy
responsabilidad), en el trato social, que representa una existente
condicion de la comunicacion, en la discusion, cuando se trata
de la buena voluntad para entenderse, y hasta en la vida politica
siempre que no se haga de ella algo absoluto. La comunicacién
desempefia un papel muy importante en la filosofia. En la
introduccion a su obra principal dice Jaspers: “no filosofamos
arrancando de la soledad, sino de la comunicacion. Se nos
convierte en punto de partida lo siguiente: cual es la actitud y el
comportamiento del hombre frente al hombre, como individuo
frente a individuo”. No es posible filosofar sin comunicacion. Es
filosoficamente verdadero un pensamiento en la medida en que
su marcha reclama comunicacion. La verdad filosofica
encuentra su origen y su realidad en la comunicacién. La razén
es obvia: filosofar es un acto de la Existencia quien, a su vez,
arraiga Unicamente en la comunicacion. Siendo esto asi, no
puede haber ninguna verdad definitiva como sistema filosofico,
porque también el sistema de la verdad se va logrando a través
del proceso en que el “mismo” deviene y solo puede ser
realizado al final de los dias, cuando ya han cesado el tiempo y
el proceso.

F) LA SITUACION Y LA HISTORICIDAD. La Existencia se halla
siempre en situacion. Entiende Jaspers por situacién una
realidad para un sujeto interesado en ella como un existente
porque significa constriccion o cierto juego libre. Las
situaciones pueden cambiar o pueden ser atajadas, pero hay
también situaciones absolutas. Son las situaciones limites, que
no pueden ser cambiadas por nosotros, que son definitivas, en
las que fracasamos. Estas situaciones no pueden ser aprendidas,
sino Unicamente sentidas por la Existencia. Son las siguientes:
yo, en calidad de existente, me hallo siempre en una situacion



determinada: la muerte; el padecimiento; la lucha; la culpa.
Reaccionamos ante las situaciones limites gracias a que en
nosotros aflora la Existencia posible: nos hacemos nosotros
mismos al penetrar con los ojos abiertos en las situaciones
limites. S6lo en una situacion limite tiene lugar la realizacion del
todo de la Existencia. En otras palabras, la Existencia real es
realidad historica que cesa de hablar.

Porque la Existencia es historicidad. En la historicidad se
me trasluce la duplicidad de mi conciencia: soy Unicamente
como existente en el tiempo y yo mismo no soy temporal. Pero
estos dos aspectos en la conciencia existencial son
originariamente uno. La historicidad es la unidad de lo existente
y de la Existencia, de la necesidad y de la libertad: tanto la
necesidad absoluta como la libertad sin obstaculos quedan
canceladas en la conciencia historica. Nada seria la Existencia'de
no ser yo un existente; porque no hay Existencia que no sea un
existente. Pero yo tampoco seria de no ser como Existencia, por
eso, también la historicidad es unidad de tiempo y de eternidad.
La Existencia ni es atemporalidad ni tampoco temporalidad
como tal, sino una cosa en otra. En el “instante’’ se manifiesta
este caracter de la Existencia: el “instante” es la identidad de la
temporalidad y la atemporalidad, el ahondamiento del momento
de hecho en presente eterno.

Resulta claro que en la conciencia histérica se capta el sery
no lo universal. Por eso la historicidad no es pensable. Pero
tampoco por ello es lo irracional, puesto que lo irracional es algo
puramente negativo mientras que lo absolutamente historico es
por entero positivo. Es lo que conlleva la conciencia de la
Existencia, hontanar y no limite, origen y no residuo.

G) LIBERTAD Y CULPA. La Existencia “es” libertad. Esta libertad
se halla en un plano completamente distinto de la cuestion del
determinismo y el indeterminismo. Porque ambos toman al ser



objetivo como si fuera todo el ser y la libertad se les hace
perdediza por el mismo camino. La libertad de la Existencia no
es objetiva, tampoco es demostrable ni refutable. No se
identifica con el saber, tampoco con el arbitrio ni con la ley; sin
embargo, no hay libertad sin saber, sin arbitrio y sin ley. Tengo
conciencia de la libertad en la eleccion “existencial”, es decir, en
la decision de ser yo mismo. Como es idéntica con la Existencia,
la libertad es sencillamente incomprensible. Yo si tengo certeza
de ella, no en el pensamiento, sino en el existir. Por eso se
presenta la libertad como unidad contradictoria entre arbitrio y
necesidad: puedo, puesto que debo. Libre en la eleccion, me
vinculo por ella, pues realizo y soporto consecuencias. No es
una vinculacién por la realidad empirica, sino por la
autocreacion en el instante de la eleccion. De aqui se sigue que
asi como no tenemos Existencia alguna que no esté como
existente, tampoco existe ninguna libertad absoluta.

Como me sé libre me reconozco también como culpable.
Pero la culpa no es algo ajeno a la libertad: se da dentro de mi
libertad y por el hecho de ser yo libre. Porque existimos en una
actividad que es fundamento de si misma: tengo que querer y
obrar para vivir. Ya el no obrar es un obrar. Pero mediante la
eleccion y la accion echo mano de una alternativa, es decir, que
debo dejar a un lado otras posibilidades. Estas otras
posibilidades son los hombres. Mediante la decisién de mi
existir desemboco en la culpa. Esta culpa destruye toda
autojustificacion de la Existencia en su devenir. Esta culpa
primordial esta en la base de cualquiera otra. ES inevitable, es la
Existencia misma.

H) LA TRASCENDENCIA. Lo existente no tiene fundamento
alguno y se halla desgarrado; la Existencia es una insuficiencia
sin fin. Es tan solo con relacion a la trascendencia o no es nada.
Todo ser como subsistente y todo ser como libertad es un ser



pero no el ser. El ser verdadero es trascendencia. Es algo que
carece en absoluto del caracter de objeto y algo absolutamente
escondido. La metafisica, que se ocupa de él, no puede emplear
sino simbolos; su pensamiento se derrumba loégicamente. El ser
y el no ser alternan en ella en un cambio perpetuo. Como
objetividad metafisica la trascendencia aparece en el mito, en la
teologia y en la filosofia, pero en lucha perpetua. El verdadero
método de la metafisica, sin embargo, consiste en seguir uno de
los tres caminos: el camino del trascender formal, el de la
referencia “existencial” y el de la lectura de cifras.

En el trascender formal no soOlo se trascienden las
categorias de lo existente, sino la misma Existencia. Resulta casi
inevitable pensar a Dios como personalidad, pero la divinidad
permanece oculta.

Las referencias existenciales a la trascendencia son:
pertinacia y entrega, caida y levantamiento de la Existencia, la
ley del dia y la pasion de la noche, la riqueza de lo maltiple y lo
uno. Entre las referencias se ha hecho famosa la doctrina de las
dos leyes. Al existir, nuestro ser parece referido a dos potencias:
la ley diurna ordena, fomenta la claridad y la lealtad, se empefia
en realizar en el mundo. La pasion noctdmbula es un impetu de
arruinarse en el mundo; quebranta todos los ordenes, es
oscuridad, se asienta en la vinculacion terrena, en lo materno, en
la sangre. La erdtica es su expresiéon. Ambos mundos se hallan
en relacion entre si, pero en ninguna Existencia se cumple su
sintesis. En su teoria sobre lo multiple y lo uno rechaza Jaspers
la aplicabilidad de la unidad o de la multiplicidad numérica a la
divinidad, lo mismo que cualquier otra unidad y multiplicidad
conocidas de nosotros. La trascendencia es lo uno, pero tanto el
monoteismo como el politeismo son igualmente insuficientes. Ni
siquiera se puede atribuir a Dios la personalidad, porque la per-
sonalidad se da unicamente frente a otras personalidades y la



divinidad no tiene contertulios. En todos estos aspectos Jaspers
es un fiel discipulo de Plotino. Su divinidad es como la del
neoplatonismo: recondita, incognoscible, unidad absoluta que
sobrepasa todas las categorias. Es trascendencia, pero esta, al
mismo tiempo, en lo existente y en la Existencia. Pero su teoria
sobre las “cifras” contiene algo nuevo, aunque en sus grandes
rasgos sigue fiel a la tradicion neoplatonica.

I) LECTURA DE CIFRAS Y FRACASO. El método mas importante de
la metafisica es la lectura de cifras. Se llama “cifra” * al ser que
nos pone en presencia de la trascendencia sin que para ello ésta
tenga que convertirse en un ser objeto 0 en un ser sujeto
(Existencia). En la cifra es imposible separar el simbolo de
aquello que simboliza: trae la trascendencia a presencia, pero no
es interpretable. Siempre resulta multivoca. Y mucho menos
habrad una interpretacion general de las cifras; toda explicacion
es siempre una interpretacion para la Existencia. El lugar de
lectura de las cifras es la Existencia. Se lleva a cabo en nuestra
accion; en esta lectura capto un ser al pugnar por él. Esta lectura
nada tiene que ver con la ontologia, no existe ningan saber for-
z0s0, compulsivo.

Nada hay que no pudiera ser cifra: todo lo existente, la
naturaleza y la historia, la conciencia en general, el hombre
mismo, su unidad con la naturaleza v con su mundo, su libertad,
etcétera; pueden ser cifras de la trascendencia. Ei lenguaje en
que se vierte la lectura de las cifras es arte. Pero también la
especulacion filoséfica consiste en la lectura de cifras. Por eso
las demostraciones de Dios no son sino la lectura especulativa
de cifras; su fuente se halla en la conciencia ontoldgica de la
Existencia. Pero la trascendencia no se demuestra jamas, sino
que se da testimonio de ella. La cifra decisiva de la
trascendencia es el desvanecimiento de lo existente: el ser en
fracaso.



La experiencia nos ensefia que el fracaso es la ultima
palabra: todo fracasa. Pero lo que fracasa en las situaciones
humanas es la Existencia misma. Ahora bien, hay un fracasar
auténtico y otro postizo. Asi, por ejemplo, cuando se busca el
fracaso y, en especial, cuando se quiere el fin de todas las cosas:
he ahi un fracasar de pacotilla. El fracaso genuino se logra en la
construccion de un mundo existente con voluntad de norma y
duracion, pero con conciencia y riesgo de derrumbe. Este
fracaso genuino significa eternizacion y puede convertirse en
cifra colmada del ser. La conciencia del fracaso acarrea
pasividad Gnicamente cuando se presupone la perduracién como
patrén de valores y cuando se extrema a lo absoluto la existencia
cosmica.

El fracaso es necesario. Habiendo libertad, la vigencia y la
perduracion deben ser quebradizas. Como la libertad sélo es a
través y en contra de la naturaleza, tiene que quebrantarse como
libertad o como existente. La lectura de cifras no es posible mas
que al socaire del fracaso en las decepciones de lo existente, en
el fracaso de todo saber y de toda filosofia; sobre todo, cuando
lo finito ha de ser vasija de lo genuino tiene que convertirse en
fragmentario. Parece como si Jaspers nos quisiera dar a entender
que el fracaso de todo ser finito significa la revelacion y
corroboracion supremas de la infinitud de Dios, el Unico ser
verdadero. S6lo en un derrumbe total puede hacérsenos visible.
De aqui que el lema definitivo de esta filosofia rece: “filosofar
no es otra cosa que aprender a morir” y la consigna:
“experimentar el ser en el fracaso”






OBSERVACIONES CRITICAS FINALES

Para hacer justicia a la filosofia de la existencia comencemos
por distinguir claramente en ella dos rasgos diferentes. La filosofia
de la existencia significa, en primer lugar, un retorno a las
cuestiones candentes del destino humano, tan importantes en el
sentido de la concepcion del mundo, y en este aspecto aporta un
nuevo analisis de la existencia humana basado en fundamentos
ontoldgicos y metafisicos.

1) No cabe duda que, pensando en el porvenir de la cultura
europea, hay que congratularse de este viraje hacia las cuestiones
humanas —lo que designaremos como elemento “tiquico” (del
griego tuym, destino) del existencialismo—, ya que el interés por el
destino humano parece inseparable de la cultura europea, plasmada
por fuerzas helénicas, romanas y cristianas. Pero en el curso de los
siglos “modernos” este elemento “tiquico” casi fue eliminado de la
filosofia europea. Ya Spinoza decia: “El hombre libre en nada
piensa menos que en la muerte”, y en el siglo xix todo lo personal
pasaba por “anticientifico”. Pero no hay que concebir el elemento
“tiquico” como religioso: Nietzsche, por ejemplo, que es un
pensador expresamente “tiquico”, no es, sin embargo, un filésofo
religioso. Tampoco hay que identificarlo con lo existencial; ya
dijimos que ni San Agustin ni Pascal eran existencialistas. La
significacion de este elemento en filosofia nos podria aclarar una
comparacion entre Haeckel y Nietzsche. Los dos eran ateos y
deterministas y, sin embargo, sus pensamientos marchan por’
senderos radicalmente distintos. Asi, por ejemplo, la no existencia
de Dios es para Haeckel una tesis demostrada, mientras que para
Nietzsche es un drama. Si pensadores al estilo de Haeckel
decidieran la suerte de la filosofia europea, ésta se hundiria
arrastrando consigo a la cultura misma. Al restaurar el elemento
“tiquico” el existencialismo ha contribuido, sin duda, la restauracion
de nuestra salud y de nuestro pensamiento.

Pero, como ocurre tan a menudo, el existencialismo ha

exagerado la reaccion, por lo demas justificada, contra el pasado.
Para algunos filésofos de la existencia no parece haber mas



cuestiones que las “tiquicas” o del destino. Todo su filosofar gira en
torno a la muerte, el dolor, el fracaso, etcétera. Asi descuidan otro
factor no menos esencial de la cultura europea, su sentido por lo
objetivo y lo cientifico, tan desarrollado sobre todo entre los
griegos. El existencialismo marcha a veces tan lejos en la direccion
de lo “tiquico” que ya no parece una filosofia europea, sino mas
bien hindd, es decir, un pensamiento encaminado exclusivamente,
hasta en su logica, a ser un instrumento de salvacion. Por esta razon
muchos filésofos europeos serios, y hasta podriamos decir que la
mayoria, miran con justificado recelo el existencialismo.

2) Junto al elemento “tiquico” encontramos en la filosofia de la
existencia el elemento técnico-filoséfico. En este aspecto podemos
apuntar en su favor algunas ideas y resultados preciosos. Asi, es
innegable que estos pensadores han enriquecido la filosofia con toda
una serie de excelentes andlisis psicolégicos y fenomenoldgicos y
que hasta han explorado asi por primera vez dominios nuevos, por
ejemplo, las relaciones puramente personales entre los hombres (el
“ser-con”, el “ser-para-otro”, el “ti”, la “comunicacién”). Ha sur-
gido en este punto una nueva problematica que significa una
ampliacion esencial de la filosofia. También son fundamentales las
controversias de los existencia- listas con el positivismo, por un
lado, y el idealismo, por otro. Oponen con éxito al primero la
irreductibilidad del ser humano a lo material y superan al segundo al
afirmar con gran energia y conviccion la prioridad del ser frente al
pensar. También han hecho mucha ontologia, que en algunos de
ellos resulta acabada y hasta coronada por una metafisica. Hay que
destacar especialmente que su comprension de diversos problemas
antropologicos supera con mucho a todo lo que el siglo XIX aporto
en este aspecto e insistir de nuevo en que la filosofia de la existencia
no es sdlo un llamamiento profético, sino, también, una filosofia
técnicamente muy valiosa.

Pero en este aspecto técnico, precisamente, es donde
encontramos las mayores fallas del existencialismo. Estos fil6sofos
apenas si han podido superar del todo el idealismo; presuponen que
lo objetivo ha de estar condicionado necesariamente por el sujeto y
por eso buscan el ser en un pretendido “transobjetivo”, que ya no es



pensable ni, por lo mismo, expresable en palabras. Lo concreto se
ha convertido en una preocupacion tan apremiante que no se presta
atencion sino “a lo de uno”. Pero de este modo la filosofia de la
existencia se convierte a menudo en una pura autobiografia, que en
una forma maés bien poética que cientifica, presta expresion poco
inteligible a puros sentimientos. Pero la situacion es también mas
escabrosa en lo que se refiere a la ontologia de los existencialistas;
desde el punto de vista de la profunda doctrina del ser que resurge
en la actualidad, aparece a menudo como un juego de aficionados
con conceptos poco perfilados (en Sartre, sobre todo el de la nada).
Ningun filésofo de la existencia ha penetrado realmente en el ser
como ser y todos reinciden en la confusion del nivel del ser, propio
del hombre, como un modo del ser que se le atribuye erroneamente.
No se supera con una ontologia auténtica la escisién cartesiana del
ser en lo humano y lo no humano, que ha pesado tan fatalmente
sobre casi todo el pensamiento “moderno”, sino que, por el
contrario, resulta agravada. Por esta razén, y a pesar de sus grandes
méritos y de sus muchas aportaciones metafisicas valiosas —por
ejemplo, su visién de la contingencia del ente y de la trascendencia
de Dios—, el existencialismo sigue siendo insatisfactorio. La filoso-
fia del ser trata estos mismos problemas en forma mas seria y
penetrante.



NIKOLAI BERDIAEV

Nicolai Alexandrovich Berdiaev naci6 en Kiev en 1874,
en el seno de una familia de tradicion militar, e inicié sus
estudios en la Academia Militar. Pasé después a la Facultad de
Derecho de la Universidad de Kiev, pero en 1898, antes de
haber terminado los estudios, fue arrestado y deportado a
Vologda, por pertenecer a un circulo socialista. Esta
circunstancia vino a truncar para siempre los estudios oficiales
de un hombre que, posteriormente, habia de revelar una
asombrosa instruccion, una amplitud de intereses filosoficos,
culturales y sociales mas asombrosa todavia, y un extraordinario
talento como escritor y publicista.

Al igual que otros muchos jovenes estudiosos
contemporaneos, Berdiaev simpatizé6 al principio con el
marxismo, pero pronto sintid la necesidad de una revision
filos6fica del mismo, para lo cual se sirvid de las ideas
neokantianas entonces de moda. Una vez superado este estadio,
pasod al realismo religioso, sobre todo bajo la influencia de
Vladimiro Soloviév, y comenz6 a elaborar gradualmente su
propia concepcion cristiana del mundo, cuya idea dominante y
casi obsesiva es la de la libertad creadora.

En 1902, juntamente con Bulgakov (otro ex marxista que
volvié a la Ortodoxia y llegd a ser mas tarde un tedlogo
ortodoxo de fama) y otros autores, que luego se hicieron
célebres en la filosofia rusa, publica la antologia Problemas del
idealismo, que anuncia el paso de la «intelligentsia» rusa del
marxismo a la investigacion filosofica profunda, a la reflexion
sobre los problemas morales, y, posteriormente, sobre los
religiosos. En 1909 aparece, bajo la égida de Berdiaev, una
segunda antologia, Vecji que fue como un examen de conciencia



de la «intelligentsia» rusa y un manifiesto del renacimiento
cristiano; se trataba de un libro celebérrimo, cuyos ecos todavia
perduran. En 1918, Berdiaev colabora en una tercera antologia,
Iz glubiny prohibida por Lenin y de la cual se publicaron
clandestinamente unos pocos ejemplares en 1921, que en
seguida fueron confiscados. En 1922 fue expulsado de la Rusia
leninista junto con una veintena de filésofos que habian
mantenido una actitud de resistencia frente al marxismo oficial.
Vivio en el exilio, primero en Berlin y luego (a partir de 1925)
en Paris, en donde murio el 24 de marzo de 1948.



Entre la amplia
gama de Intereses
filosoficos de Berdlaev, la
filosofia de la historia
ocupa un lugar
preeminente, tanto por la
cantidad de obras
dedicadas a ella (El
sentido de la historia, La
filosofia de la
desigualdad, La nueva
Edad Media, etc.), como
por la tematica misma,
que aparece en la mayoria
de sus escritos. La obra
que aqui presentamos fue
escrita durante su exilio
de Berlin e hizo célebre en Occidente a su autor (fue traducida al
franceés en 1949). Mas que de filosofia de la historia, trata de
historiosofia, y busca en las profundidades del ser (de Dios) los
origenes, la razon de ser, las leyes, los avalares, el significado y
la finalidad del drama de la historia. Tomando como modelo las
«primeras» filosofias de la historia (el Libro de Daniel y la
Civitas Dei, de S. Agustin), ve en lo «histérico» la
manifestacion de lo «metafisico», pone al descubierto las
Insuficiencias del método «jlustrado» en lo que respecta al
estudio de la historia, del cual reconoce los indiscutibles méritos
cientificos, a la vez que muestra las insolubles aporias. Para
Berdlaev, el iluminismo es un momento presente en toda época
histdrica, un momento dialéticamente inevitable, pero que debe
ser superado, si queremos alcanzar una comprension de la
historia. Sin ignorar las reservas de la critica historica, Berdiaev




se esfuerza apasionadamente por rehabilitar la tradicion historica
y el mito como las verdaderas fuentes de la comprension
historica, con lo cual se anticipa a ciertos autores occidentales,
como Jung y Jaspers. Pone de relieve la Insuficiencia de la
comprension historica subyacente al mundo helénico, a la cual
contrapone la comprension judeo-cristiana, y en este punto
también es un pionero.

Para Berdiaev, la historia comienza en el seno mismo de
la Divinidad, y el hombre, a través de su propia historia,
participa en este drama divino-humano. So6lo en Dios es posible
comprender el tiempo y la eternidad, el principio y el fin. En
general, el anélisis del tiempo constituye uno de los momentos
sobresalientes de esta obra; por el contrario, su comprension de
la Divinidad (que guarda grandes semejanzas con la de Bohme),
aunque sugestiva, resulta mas

En su obra “El sentido de la Historia” que lleva por
subtitulo “Experiencia del destino humano”, Berdiaev presenta
un practicamente un compendio de su pensamiento. En dicha
obra encontramos un capitulo especial y original dedicado al
destino del pueblo hebreo, con su grandeza y sus limites, con su
funcion preparatoria del cristianismo y... del socialismo.

Segln Berdiaev (que en esto sigue a Schelling), sélo en
el cristianismo se da una comprensién plena y exhaustiva del
misterio de la historia, entre cuyos aspectos originales (que son
muchos) destaca el de haber liberado al hombre del terror a las
fuerzas de la naturaleza, preparando asi el advenimiento de la
ciencia moderna y de la técnica. También aqui aparecen
barruntos que anticipan el debate sobre el secularismo, tan de
moda hoy.

Contiene también un capitulo sobre el Renacimiento y el



humanismo que es un canto a las conquistas de esta época
extraordinaria de la historia de la humanidad, de la cual destaca
su belleza y fecundidad, a la vez que muestra cdmo y por qué se
malograron sus ideales. ElI Renacimiento y el humanismo
Ilevaron la concepcion puramente humanistica de la historia a su
apogeo, pero también al absurdo.

El final del Renacimiento y la crisis del humanismo se
estudian en dos capitulos llenos de iluminaciones fulgurantes y
de presagios. También aqui se anticipa la tematica del final de la
época moderna, ilustrada posteriormente por un célebre libro de
Guardini. Nietzsche y la maquina, Comte y Marx,
democratizacion 'y  desintegracion del ideal humano,
Dostoievsky y el humanismo cristiano son aqui otras tantas
voces que se entrecruzan, se superponen, se contradicen y
terminan por darnos una vision global, sugestiva y estimulante,
de este grandioso fendmeno.

En el capitulo dedicado a la teoria del progreso, el
talento de Berdiaev alcanza una vez mas las cimas de la
genialidad. El autor muestra las generosas aspiraciones y las
inevitables contradicciones inherentes a aquella teoria, y situa la
posible solucion del drama de la historia en un plano
escatologico. En este punto, Marx y el socialismo son también
tenidos en cuenta, y, sobre todo indirectamente, vienen
sometidos a una critica que, ademas de genial, podriamos
calificar de premonitoria; sin duda alguna, se trata de un capitulo
particularmente Gtil en orden a inmunizar contra la fe ingenua en
el progreso, que parece resurgir en nuestros dias. Lo mismo
puede decirse del «sociologismo», que Berdiaev conoce muy
bien (pues ha sido educado en él, por asi decirlo) y del que
muestra las contradicciones y los limites.

El apéndice da la impresion de haber sido agregado a la
obra de un modo un tanto forzado; no cabe duda de que ésta



podria prescindir de él sin sufrir menoscabo alguno; al contrario,
sin el apéndice, la obra saldria ganando. Pero Berdiaev queria
exponer su opinién sobre la obra de Spengler, entonces reciente
y de moda; por otra parte, en la confrontacion entre ambas
concepciones de la historia queda patente la mayor profundidad,
amplitud y genialidad de pensamiento del filésofo ruso.

En suma, se trata de un libro que, después de casi
cincuenta afos, no ha perdido su actualidad, circunstancia que,
por si sola, acredita la validez de sus planteamientos. Por otra
parte, constituye un esbozo de lo que el autor ha desarrollado
después en otras obras, pero un esbozo completo y elocuente en
si mismo, que nos da la medida del genio de Berdiaev, cuya
fuerza no estuvo nunca en la precision de la investigacion, la
multitud de citas bibliogréaficas, el aparato critico, el trabajo de
detalle.

A continuacion para profundizar aun mas en el pensamiento de
Berdiaev presentamos en fragmento de la obra “El Sentido de la
Historia™-.

VOLUNTAD DE VIVIR Y VOLUNTAD DE CULTURA

1. En nuestra época, no hay tema mas apremiante en el
ambito del conocimiento y en el de la vida que el de la cultura y
de la civilizacion, de su correlacion y de las diferencias
existentes entre ambas. Es el tema del destino que nos aguarda,
y nada sacude al hombre con tanta fuerza como su destino. El
extraordinario exito del libro de Spengler sobre la decadencia de
Europa se explica por el hecho de haber planteado con tanta
energia a la humanidad culta la cuestion de su destino. En los
momentos de transicion, en las épocas de crisis y de catastrofes,
conviene meditar seriamente sobre el destino historico de los
pueblos y de las culturas. El reloj de la historia universal sefiala
la hora fatal de la decadencia inminente; es tiempo de encender



las lamparas y de prepararse para la noche. Spengler afirma que
la civilizacion es el destino fatal de toda cultura. Y la
civilizacion desemboca en la muerte. No se trata de un tema
nuevo para nosotros. Este tema resulta particularmente familiar
para el pensamiento ruso y para la filosofia rusa de la historia.
Los pensadores rusos mas notables han descubierto hace tiempo
la diferencia entre cultura y civilizacion y han ligado este tema
al de las relaciones reciprocas entre Rusia y Europa. Toda
nuestra conciencia eslavofila ha experimentado siempre una
gran aversion no por la cultura, sino por la civilizacion europea.
La tesis segun la cual «Occidente perece» significaba justamente
que la gran cultura europea se aproxima a su fin, y comienza a
triunfar la civilizacion europea, desprovista de alma y de todo
principio superior. Chomiakov, Dostoievski y Leontiev sentian
verdadero entusiasmo por el gran pasado europeo, por esta
«tierra de los santos milagros», por sus monumentos sagrados,
por sus piedras venerables. Pero la vieja Europa ha traicionado
su pasado, ha abdicado de él. La civilizacién irreligiosa
burguesa ha triunfado sobre la vieja cultura sagrada. La lucha
entre Rusia y Europa, entre Oriente y Occidente, era interpretada
como una lucha del espiritu contra el indiferentismo, de la
religiosidad de la cultura contra la irreligiosidad que lleva
consigo la civilizacion; deseaban que Rusia no emprendiera el
camino de la civilizacion, que hubiera seguido su propio
camino, que hubiera tenido su destino propio; pensaban que en
Rusia todavia era posible una cultura sobre bases religiosas, una
cultura auténticamente espiritual. La conciencia se planted este
tema con verdadera pasion.

Ahora bien, ¢puede afirmarse que este tema es extrafio a la
conciencia occidental, que el pensamiento europeo no ha llegado
a plantearselo, y que ha sido afrontado por primera vez por
Spengler? El fendmeno Nietzsche esta ligado a una aguda toma



de conciencia de este tema, tan dramatico para la cultura
occidental. La nostalgia de Nietzsche por la cultura tragica,
dionisiaca, es una nostalgia que nace en la época en que
comienza el triunfo de la civilizacion. Los espiritus mas
elevados de Occidente experimentaron este disgusto mortal ante
el triunfo del «mammonismo» en la vieja europa, ante la
extincion de la cultura espiritual (caracterizada por su dimension
sagrada y simbolica) y la aparicion de la civilizacion técnica y
sin alma. Todos los romanticos de Occidente son personas
vulneradas, casi mortalmente, por la civilizacién triunfante, tan
ajena a su espiritu. Con impetu profetico, Carlyle se rebelaba
contra la civilizacion, que asfixia al espiritu. La rebelion
encendida de Léon Bloy contra el «burgués» en sus geniales
estudios sobre la sabiduria «burguesa» fue una rebelién contra la
civilizacion. Todos los cat6licos franceses, simbolistas y
romanticos, se refugiaron en el medioevo, en la lejana patria del
espiritu, para salvarse del tedio mortal que la civilizacién
triunfante llevaba consigo. La inclinacion de los occidentales
por las épocas culturales pretéritas o por las culturas exdéticas de
Oriente significa una rebelién del espiritu contra el transito
definitivo de la cultura a la civilizacion, pero es la rebeldia de un
espiritu demasiado refinado, decadente, debilitado. Los hombres
de una vieja cultura decadente no tienen la fuerza necesaria para
escapar del monstruo de la civilizacién y pasar a otra dimensién,
a la de la plenitud del ser, a la del ser eterno; se salvan
refugiandose en el lejano pasado, que ya no es posible resucitar,
0 bien en los mundos culturales fosilizados de Oriente, que les
son completamente ajenos.

Asi quedan gravemente dafiados los fundamentos de la
superficial teoria del progreso, en virtud de la cual se creia que
el futuro seria siempre mas perfecto que el pasado, que la
humanidad avanzaba en linea recta hacia formas superiores de



existencia. La cultura no puede desarrollarse indefinidamente.
Ella lleva en si el germen de la muerte y contiene principios que
la arrastran irreversiblemente hacia la civilizacion. Ahora bien,
la civilizacion es la muerte del espiritu de la cultura, es un
fendmeno de un tipo completamente diverso y monstruoso. Pero
hay que comprender este fendmeno, que resulta tan
caracteristico para la filosofia de la historia, para entender el
proceso histdrico. Spengler no nos ofrece ninguna explicacion
profunda de este protofendmeno de la historia.

2. En toda cultura, el momento del florecimiento, de la
complejidad y del refinamiento va seguido de un agotamiento de
las energias creadoras, de una disipacion y extincion del espiritu,
de una pérdida del mismo. La orientacién global de la cultura
cambia para volverse hacia la realizacién practica del poder,
hacia la organizacion préactica de la vida, es decir, se vuelve cada
vez més superficial. El florecimiento «de las ciencias y de las
artes», la profundizacién y agudizacion del pensamiento, los
vuelos de la creacion artistica, las contemplaciones de los genios
y de los santos dejan de entusiasmar a los hombres y ya no
forman parte de la «vida» auténtica y real. Nace una voluntad
espasmodica de «vivir», que estd orientada hacia la praxis
«vital», hacia el poder de la «vida», hacia el goce de ella, hacia
el dominio sobre ella. Y esta voluntad espasmddica de «vivir»
destruye la cultura, lleva consigo la muerte de ésta... En las
épocas de decadencia de la cultura existe una voluntad
desenfrenada de «vivir», de construir, de organizar la «vida.
Por el contrario, las épocas de florecimiento cultural presuponen
la limitacion de esta voluntad de «vivir», un espiritu de
sacrificio que controla el ansia de vivir. Cuando en las masas
humanas aumenta desmesuradamente el ansia de «vivir», la
cultura espiritual superior, que es siempre aristocrética, es decir,
cualitativa y no cuantitativa, deja de ser la finalidad ultima. Este



objetivo ultimo se sitla en la «vida» misma, en su praxis, en su
fuerza y felicidad. La cultura deja de ser un valor en si misma, y
por eso muere la voluntad de cultura. Ya no existe una voluntad
de genialidad; los genios desaparecen. Ya no hay el menor
interés por la contemplacién, el conocimiento y la actividad
desinteresadas. En estas circunstancias, la cultura empieza a
perder altura y decae necesariamente, pues carece ya de la
fuerza para mantener su elevada calidad, y el principio
cuantitativo va apoderandose de ella. Comienza un proceso de
entropia social, de dispersion de la energia creadora de la
cultura; ésta se desintegra y entra en un proceso de decadencia,
pues no puede durar eternamente, al no realizar las metas y los
objetivos para los que habia sido creada.

La cultura no tiene por finalidad la creacion de una nueva
vida, de un nuevo ser, sino la realizacion de nuevos valores.
Todas las conquistas de la cultura son simbdlicas, no reales. La
cultura no es una realizacion de la verdad, del bien, de la
belleza, del poder, de la divinidad en la vida; ella sélo realiza la
verdad a través del conocimiento y de las obras filosoficas y
cientificas; el bien, a través de las costumbres, los usos y las
instituciones sociales; la belleza, en las obras poéticas, en los
cuadros, en las esculturas, en la arquitectura, en los conciertos y
en las representaciones teatrales; lo divino, a través del culto y
del simbolismo religioso. Todo acto operativo de la cultura la
arrastra hacia abajo, la degrada. La vida nueva, el ser superior
vienen dados Unicamente en imagenes, en figuras, en simbolos.
El acto creador del conocimiento produce un libro cientifico, el
acto creador artistico da lugar a costumbres e instituciones
sociales; en el ambito religioso, el acto creador da origen al
culto, a los dogmas y a un ordenamiento eclesiastico simbolico,
que soOlo constituye una analogia de la jerarquia celeste. Pero,
¢en donde esta la «vida»?. Parece como si a través de la cultura



no pudiese conseguirse una transfiguracion real. Y el dinamismo
encerrado en la cultura y en sus formas cristalizadas arrastra
irresistiblemente a salir del marco de aquélla y a entrar en el
ambito de la «vida», de la praxis, de la fuerza. De este modo se
realiza el paso de la cultura a la civilizacion.

En Alemania constatamos el maximo impulso y
florecimiento de la cultura a finales del siglo XVIII y principios
del X1X, cuando se la celebraba como la patria «de los poetas y
de los filésofos». Es dificil encontrar otra época que pueda
compararse a ésta en lo que podriamos Ilamar voluntad de
genialidad. En pocos decenios, el mundo pudo contemplar las
figuras de Lessing y Herder, Goethe y Schiller, Kant y Fichte,
Hegel y Schelling, Schleiermacher y Schopenhauer, Novalis y
todos los romanticos. Las épocas sucesivas recordaran con
envidia este periodo. El filésofo de la decadencia cultural,
Windelband, recuerda esta época de integridad y de genialidad
del espiritu como un paraiso perdido. Pero en la época de
Goethe y Kant, de Hegel y Novalis, ¢ha existido verdaderamente
una «vida» superior? Todos los hombres de este maravilloso
periodo atestiguan que, en la Alemania de entonces, la «vida»
era pobre, mezquina, desconsolada. El estado aleman era débil,
misero, dividido en pequefios fragmentos; en ninguna parte se
realizaba una «vida» plena, el florecimiento cultural sé6lo tenia
lugar en las cimas del pueblo alemén, que, globalmente
considerado, permanecia a un nivel bastante bajo. Y durante el
Renacimiento, una época de inaudito impulso creador, ¢existio
realmente una verdadera «vida» superior? A pesar de que el
romantico Nietzsche, inmerso en una civilizacion a la que
odiaba, se sinti6 amorosamente atraido por la época renacentista,
que, en su opinion, habia tenido una «vida» plena y genuina, el
Renacimiento no conocié tal cosa, sino una «vida» terrible,
perversa, desprovista de toda belleza. Las vidas de Leonardo y



de Miguel Angel fueron realmente tragicas y estuvieron llenas
de amargura. Siempre ha sido asi: la cultura ha llevado siempre
consigo un fracaso de la vida. Existe como una contraposicion
entre cultura y «vida». La civilizacion trata de realizar la «vida»,
crea el poderoso estado germanico, el capitalismo y el
socialismo (que son inseparables), lleva a la practica la voluntad
de dominio y de organizacion a escala mundial; pero esta
poderosa Alemania imperialista y socialista no posee ya ningun
Goethe, ninguna gran figura en el campo del idealismo, del
romanticismo, de la filosofia o del arte: todo se ha vuelto
técnica, incluido el pensamiento filoséfico (como podemos verlo
en las corrientes gnoseoldgicas). La actitud dominante y
conquistadora ante la realidad prevalece sobre la experiencia
intuitivo-integral del ser. En la poderosa civilizacién del Imperio
britdnico ya no son posibles un Shakespeare o un Byron. En
Italia, en donde se ha construido el monumento a Vittorio
Emanuele, que rompe la armonia de Roma, en la Italia del
movimiento socialista, ya no son posibles un Dante o un Miguel
Angel. Aqui radica la tragedia de la cultura y de la civilizacion.

3.  En toda cultura, a un cierto nivel de su desarrollo,
comienzan a manifestarse principios que minan sus fundamentos
espirituales. La cultura esta ligada al culto, se desarrolla a partir
del culto religioso, es el resultado de su diferenciacion y de su
expansion en distintas direcciones. El pensamiento filosofico, el
conocimiento cientifico, la arquitectura, la pintura, la escultura,
la masica, la poesia, la moral, todo esta incluido de una manera
organica e integral en el culto eclesiastico, si bien de un modo
aun no diferenciado. La mas antigua de las culturas, la egipcia,
comenzd en los templos, y sus primeros creadores fueron los
sacerdotes. La cultura esta ligada al culto de los antepasados, a
la tradicion y a la transmision, esta llena de simbolismo sagrado
y nos ofrece imégenes y signos de una realidad diversa,



espiritual. Toda cultura (incluso la materialista) es cultura del
espiritu y tiene un fundamento espiritual, es el producto de la
actividad creadora del espiritu sobre los elementos de la
naturaleza. Pero en la cultura misma se manifiestan factores que
tienden a disolver sus fundamentos religiosos y espirituales y a
rechazar su simbolismo. Tanto la cultura antigua como la de la
Europa occidental sufren el proceso de la «llustracion», en el
que se produce un alejamiento de los fundamentos religiosos de
la cultura y se destruye el simbolismo que ésta encierra. En esto
consiste la tragica dialéctica de la cultura, la cual, llegada a un
cierto estadio, comienza a poner en cuestion sus fundamentos y
a minarlos. Ella misma prepara su propia ruina al alejarse de sus
fuentes vitales. La cultura se agota espiritualmente y disipa su
propia energia, pasando asi del estadio «integral» al «critico».

Para comprender el destino de la cultura es necesario
considerarla en su dindmica y penetrar en su tragica dialéctica.
La cultura es un proceso vivo, es el destino viviente de los
pueblos, y, por consiguiente, no puede mantenerse siempre a la
altura que alcanz6 en sus momentos de esplendor, ni su
estabilidad es eterna. En todo tipo de cultura que se ha
desarrollado a lo largo de la historia hay como un corte, un
descenso, un transito inexorable a un estadio que ya no puede
recibir el nombre de «cultura». En el seno de la cultura
comienza a manifestarse una desenfrenada voluntad de «vivir»,
una voluntad de poder, de praxis, de felicidad y de goce. La
voluntad desmesurada de poder tiende a transformar la cultura
en civilizacion. La cultura se desinteresa de sus conquistas
supremas; por el contrario, la civilizacion es esencialmente
interesada. Cuando la razén «iluminada» barre los obstaculos
espirituales para disfrutar y gozar de la «vida», cuando la
voluntad de poder y de posesion organizada de la «vida» alcanza
su maxima tension, la cultura muere, y da comienzo la



civilizacion. Este es el paso de la cultura, de la contemplacion,
de la actividad creadora de valores, a la «vida», una busqueda de
la «vida», un abandonarse a su curso desenfrenado, una
organizacion de la «vida», un embriagarse de sus energias. En la
cultura viene a flote una tendencia préctico-utilitarista, tipica de
la civilizacion; las grandes creaciones de la filosofia y del arte
pierden todo valor, al igual que el simbolismo religioso; tales
cosas ya no son consideradas como algo «vital», y las maximas
conquistas culturales quedan invalidadas ante el tribunal de la
«vida». Mediante diferentes métodos se pone en evidencia el
caracter no sagrado y no simbdlico de la cultura. Ante el tribunal
de la «vida» real, la cultura espiritual es condenada como algo
ilusorio, como el autoengafio de una conciencia todavia no
liberada y auténoma, como fruto de la desorganizacion social,
una técnica y una organizacion de la vida liberaran
definitivamente a la humanidad del fraude de la cultura y
creardn una civilizacion plenamente «realista». Las ilusiones
espirituales de la cultura han sido engendradas por la
desorganizacién de la vida y por la debilidad de la técnica; tales
ilusiones deben desaparecer, seran superadas cuando la
civilizacion se sirva de la técnica para crear una perfecta
organizacion de la vida. EI materialismo econémico es una
filosofia muy caracteristica y tipica de la época de la
civilizacion. Esta teoria traiciona el secreto de la civilizacion y
pone de manifiesto su pathos interior. No fue el materialismo
econdmico el que inventd el predominio del economismo, ni el
que trajo la decadencia de la vida espiritual: el materialismo se
limit6 a poner de manifiesto un estado de cosas, a saber, que la
cultura espiritual se habia convertido en una «superestructura» y
todos los valores se habian disuelto; todo esto habia ocurrido ya
antes de que el materialismo econémico lo reflejase en su teoria.

La ideologia del materialismo econdémico se limita, por



consiguiente, a reflejar la realidad; es la ideologia caracteristica
de la época de la civilizacion, la ideologia mas radical de esta
época. En la civilizacion domina necesariamente el
economismo, la civilizacion es, por su misma naturaleza,
técnica, y, en ella, toda cultura espiritual, todo ideal, es
simplemente superestructura, ilusion, irrealidad. La civilizacién
denuncia el caracter ilusorio de todo ideal y de toda
espiritualidad, y se centra en la «vida», en la organizacion del
poder, en la técnica como realizacion genuina de esta «vida». En
contraposicion a la cultura, la civilizacion es irreligiosa ya en
sus mismos fundamentos, y representa el triunfo de la razén
«ilustrada», una razon que ya no es abstracta, sino puramente
pragmatica. Al contrario que la cultura, la civilizacién no es
simbdlica, ni jerarquica, ni organica, sino realista, democrética,
mecanicista. Ella no desea conquistas simbdlicas, sino «reales»,
su unico interés es la vida misma, y no los signos, figuras o
simbolos de otros mundos. En la civilizacién, tanto capitalista
como socialista, el trabajo colectivo elimina la creatividad
individual. La civilizacion despersonaliza, la presunta liberacion
de la persona que ella habria debido traernos es mortal para la
originalidad individual. El principio personalista solo pudo
desarrollarse en el ambito de la cultura. La voluntad de poder
destruye a la persona. Tal es la paradoja de la historia.

4. El paso de la cultura a la civilizacion se debe a un
cambio radical en las relaciones del hombre con la naturaleza.
En efecto, todos los cambios sociales ocurridos a lo largo de la
historia van unidos a transformaciones de este tipo. El
materialismo econdmico ha puesto de relieve esta verdad y la ha
hecho accesible para la conciencia de la civilizacion. La era de
la civilizacion ha comenzado con la entrada triunfal de la
méaquina en la existencia humana. La existencia deja de ser
organica y pierde su vinculacion con el ritmo de la naturaleza;



entre esta y el hombre se interponen los instrumentos con los
cuales se intenta someterla. Aqui se manifiesta la voluntad de
poder, de explotacion real de la vida, en contraposiciéon a la
conciencia ascética del medioevo. El hombre pasa de una actitud
de resignacion y contemplacion a una dominacion de la
naturaleza, a un intento de organizar la vida, de potenciar las
energias interiores de ésta. Esto no contribuye precisamente a
aproximar al hombre a la naturaleza, a la vida interior y al alma
misma. El hombre se aleja definitivamente de la naturaleza al
poner en marcha el proceso técnico de explotacion organizada
de sus reservas y energias con vistas a aumentar el propio poder.
La organizacion asesta un golpe mortal a la organicidad. La vida
se tecnifica cada vez mas, la maquina deja su impronta sobre el
espiritu del hombre, sobre todos los aspectos de su actividad. La
civilizacion no tiene un fundamento natural ni espiritual, sino
mecanico, es, sobre todo, técnica, y consagra el triunfo de la
técnica sobre el espiritu, sobre la organicidad. En la civilizacion,
hasta el mismo pensamiento se vuelve técnico, y toda actividad
creadora y todo arte adquieren un caracter cada vez mas técnico.
El arte futurista es tan caracteristico de la civilizacion como el
arte simbdlico de la cultura.

También es tipico de la civilizacion el predominio del
gnoseologismo, del metodologismo, o sea, del pragmatismo. La
misma idea de filosofia «cientifica» es un producto de la
voluntad de poder de la civilizacién, del deseo de apoderarse de
un método que acreciente la propia fuerza. En la civilizacion
triunfa el principio de la especializacién y falta la integridad
espiritual de la cultura; todo es hecho por especialistas y a todos
se les exige una especializacion.

La maquina y la técnica fueron un resultado del
movimiento espiritual que lleva consigo la cultura y de sus
grandes descubrimientos, pero conmueven sus fundamentos



organicos y destruyen su espiritu. EI alma de la cultura muere, y
ésta se transforma en civilizacion. El espiritu pierde altura y la
calidad es sustituida por la cantidad. La humanidad espiritual, al
afirmar su voluntad de «vida», de poder, de organizacién, de
felicidad, entra en decadencia, pues una vida espiritual superior
no es posible sin una actitud ascética y una cierta resignacion.
Esta es la tragedia de los destinos historicos, ésta es su fatalidad.
El conocimiento, la ciencia, se transforman en un instrumento al
servicio de la voluntad de poder y de la felicidad, en un medio
para implantar la tecnificacion de la vida, para gozar de todo lo
que ella lleva consigo. El arte pasa a ser un instrumento al
servicio de esta tecnificacion y queda convertido en un simple
ornamento. Toda la belleza de la cultura, encarnada en los
templos, en los palacios y en las villas, emigra a los museos, que
se llenan de algo asi como cadaveres artisticos. EI Unico vinculo
que la civilizacién mantiene con el pasado es justamente el de
los museos. El culto a la vida comienza asi a prescindir del
sentido de ésta: nada posee ya un valor propio y auténomo,
ninguna experiencia vital, ningln instante de la vida posee
profundidad ni comunica con la eternidad. Cada instante, cada
experiencia, es s6lo un medio para acelerar los procesos vitales,
lanzados hacia la perversa infinidad; cada instante estd vuelto
hacia el vampiro insaciable del futuro, del poder y de la felicidad
venideros. El ritmo veloz y cada vez mas acelerado de la
civilizacion sélo mira hacia el futuro. La civilizacion es
futurista, mientras que, por el contrario, la cultura ha tratado
siempre de contemplar la eternidad. Esta aceleracion, esta
tension exclusiva hacia el futuro, han sido producidas por la
maquina y por la técnica. La vida del organismo es maés
ponderada y su ritmo no es tan precipitado. En la civilizacién, la
vida se exterioriza, sale a la superficie. La civilizacion desplaza
a segundo término la cuestion de los objetivos y del sentido de la



vida y se centra en los medios e instrumentos al servicio de la
vida; los fines son considerados como algo ilusorio, s6lo los
medios son reales. La técnica, las organizaciones, el proceso
productivo, son cosas reales; la cultura espiritual no lo es. La
cultura es considerada tan s6lo como un instrumento al servicio
de la vida. La relacion entre los medios y los fines queda
deformada: todo es para la «vida», estd al servicio de su
creciente poder, de su organizacién, del goce de la misma. Pero
la vida misma, ¢tiene algin sentido o alguna finalidad? Asi va
muriendo el alma de la cultura y ésta deja de tener significado.
La méaquina ha adquirido un poder méagico sobre el hombre y lo
ha envuelto en una red de corrientes méagicas. Con todo, el
rechazo romantico de la maquina y de la civilizacién como
momento del destino humano y como experiencia instructiva
para el espiritu no conducen a nada. Una simple restauracion de
la cultura es imposible. En una época de civilizacion, la cultura
es siempre romantica, siempre estd vuelta hacia épocas
organico-religiosas pasadas; es ley de vida. Una cultura de estilo
clésico es imposible en medio de la civilizacion, y los maximos
personajes de la cultura del XIX fueron romanticos. Ahora bien,
el dnico método para hacer triunfar la cultura es la
transfiguracion religiosa.

5. La civilizacion es «burguesa» por naturaleza, en el
sentido mas profundo vy espiritual del vocablo. El
«burguesismo» es justamente el reino civilizado de este mundo,
la voluntad de poder organizado y de goce de la vida. El espiritu
de la civilizacién es un espiritu burgués, que se apega a las cosas
corruptibles y pasajeras y no ama la eternidad. El burguesismo
es un vivir esclavizado por lo efimero y un odio a todo lo que es
eterno. La civilizacion de Europa y de Ameérica, que es la mas
perfecta del mundo, ha creado el sistema capitalista-industrial, el
cual no s6lo es un fendmeno econémico de enorme envergadura,



sino también espiritual, o, mejor dicho, un fendmeno que lleva
consigo la aniquilacion de toda dimension espiritual. El
capitalismo industrial creado por la civilizacion destruyé toda
idea de eternidad y de lo sagrado. La civilizacion capitalista de
la época méas reciente suprimio a Dios y es la mas atea de
cuantas han existido; ella es mucho mas responsable del delito
de deicidio que el socialismo revolucionario, que, al fin y al
cabo, se limitd a hacer suyo el espiritu de la civilizacién
«burguesa» y recogid su herencia negativa. Es verdad que la
civilizacion capitalista-industrial no rechaz6 completamente la
religion, pero esta actitud sélo fue motivada por razones
utilitaristas y pragmaticas. En la cultura, la religién se movia en
una dimension simbodlica; en la civilizacion, ella se vuelve
pragmatica. Incluso la religion puede ser util y eficaz para
organizar la vida y aumentar su poder. En efecto, la civilizacién
es, ante todo, pragmatica, y no en vano el pragmatismo es tan
popular en América, el pais de la civilizacion por antonomasia.
El socialismo ha rechazado esta pragmaticidad de la religion,
pues piensa que el ateismo es méas adecuado para el desarrollo
del poder y del goce de la vida por parte de grandes masas de la
humanidad. La actitud pragmatico-utilitarista hacia la religién en
el mundo capitalista fue lo que realmente dio origen al ateismo y
al saqueo espiritual. Un Dios que es util y eficaz para el
desarrollo del capitalismo industrial y favorece sus objetivos no
puede ser el verdadero Dios; resulta facil desenmascararlo. El
socialismo, en la medida en que se limita a constatar un hecho,
tiene razon. El Dios de las revelaciones religiosas, de la cultura
(que es simbdlica), ha abandonado hace tiempo a la civilizacion
capitalista, y ésta le ha abandonado a él. La civilizacion
capitalista-industrial se ha apartado hace tiempo de todo lo que
es ontologico; es antiontologica, mecéanica, ha creado un reino
puramente funcional. La mecanicidad, el tecnicismo y el



maquinismo de esta civilizacion se contraponen radicalmente a
la organicidad, cosmicidad y espiritualidad de todo ser. La
economia no es algo meramente mecanico y ficticio, posee
fundamentos morales, divinos, y el hombre tiene el deber de
desarrollarse en el plano econémico; pero cuando se disocia la
economia del espiritu, cuando se la eleva a principio supremo de
la vida, cuando se destruye la organicidad de la vida para dar
paso al imperio de la técnica, la economia se transforma en un
ambito puramente mecénico vy ficticio. EI materialismo que esta
en la base de la civilizacion capitalista crea un reino mecanico y
artificial; el sistema capitalista- industrial de la civilizacion
destruye los fundamentos espirituales de la economia, y, con
esto, prepara su ruina. El trabajo deja de tener un sentido y una
justificacion espirituales y se rebela contra todo el sistema. La
civilizacion capitalista encuentra su merecido castigo en el
socialismo, pero también éste continda la obra de la civilizacion;
en definitiva, es un aspecto mas de la civilizacion «burguesa» y
se esfuerza por continuar el desarrollo de ésta sin aportar ningun
espiritu nuevo. El industrialismo de la civilizacion, que sélo
engendra ficciones y sombras, mina inexorablemente la
disciplina y la motivacion espirituales del trabajo, preparando
asi su propio fracaso.

La civilizacion no es capaz de realizar su suefio: el de un
poder universal que se acrecienta indefinidamente. La torre de
Babel no podré ser construida. En la guerra mundial hemos visto
ya la decadencia de la civilizacion europea, el derrumbamiento
del sistema industrial, el desenmascaramiento de las ficciones de
las que ha vivido el mundo «burgués»: ésta es la tragica
dialéctica del destino historico, de la cultura y de la civilizacion.
Nada puede ser entendido desde una perspectiva estatica; es
necesario contemplarlo todo desde un punto de vista dindmico,
pues s6lo asi descubriremos que, en el destino historico, todo



tiende a transformarse en su contrario, todo esta lleno de
contradicciones internas y lleva en si mismo el germen de su
propia ruina. El imperialismo es un producto técnico de la
civilizacion. El imperialismo no es cultura, es voluntad notoria
de poder universal, de organizacion de la vida a escala mundial;
el imperialismo «burgués» de los siglos XIX y XX (tanto el
inglés como el aleméan) esta ligado al sistema capitalista e
industrial, es técnico por naturaleza. Hay que distinguirlo, pues,
del imperialismo de tiempos pretéritos, por ejemplo, del sacro
imperio romano o del sacro imperio bizantino, los cuales se
sittan en un plano simbdlico y pertenecen a la cultura, no a la
civilizacion. En el imperialismo se manifiesta la dialéctica
inexorable del destino histérico: a través de la voluntad
imperialista de poder universal se disuelven y pulverizan los
cuerpos histdricos de los estados nacionales, que pertenecen a la
época de la cultura. EI Imperio britanico significa el final de
Inglaterra como estado nacional. La voraz voluntad imperialista
lleva en si el germen de la muerte; el imperialismo, a través de
su evolucion irresistible, mina sus propios fundamentos y
prepara su transformacion en socialismo, el cual esta
obsesionado a su vez por la voluntad de poder y de organizacion
universales y representa tan s6lo un momento ulterior de la
civilizacion, otro aspecto de la misma. El imperialismo y el
socialismo, tan semejantes entre si, representan una Ccrisis
profunda de la cultura. En la época capitalista-industrial del
imperialismo en disolucién y del socialismo naciente triunfa la
civilizacion, y la cultura entra en decadencia. Esta decadencia no
significa su muerte, pues, en un sentido mas profundo, la cultura
es eterna. La cultura antigua entr6 en decadencia v,
aparentemente, murid, pero continla viviendo en nosotros,
constituye un estrato profundo de nuestro ser. En la época de la
civilizacion, la cultura se retira a las profundidades; sélo



conserva su aspecto cualitativo, no el cuantitativo. En la
civilizacion comienzan a manifestarse procesos de barbarie, de
envilecimiento, de perdida de las formas perfectas elaboradas
por la cultura. Esta barbarie puede adoptar diferentes formas.
Después de la cultura griega, después de la civilizacion universal
romana, comenzé una época de barbarie, la del primer
medioevo. Se trataba de una barbarie ligada a los elementos de
la naturaleza, derivada del aflujo de nuevas masas humanas que
traian sangre joven y llevaban en si el olor de las selvas
septentrionales. La barbarie que puede despuntar en el apogeo
de la civilizacion europea y mundial no es de este tipo; serd una
barbarie procedente de la civilizacion misma, del olor de las
maquinas, una barbarie que la técnica misma de la civilizacion
lleva en germen. Esta es la dialéctica de la civilizacion. En la
civilizacion se agota la energia espiritual y se extingue el
espiritu, que es la fuente de la cultura; entonces comienzan a
dominar sobre las masas humanas no las fuerzas naturales,
barbaras (en el sentido mas noble del término), sino las fuerzas
del reino del maquinismo y de la mecanicidad, que reemplazan
al ser auténtico. La civilizacion nacio del deseo del hombre de
vivir una vida «real», adquirir un poder y una felicidad «reales»,
en contraposicion al caracter simbdlico y contemplativo de la
cultura. Este es uno de los caminos que llevan de la cultura a la
«vida», que conducen a una transformacién técnica de la vida.
Era necesario que el hombre recorriese este camino hasta el final
y descubriese el alcance de las energias técnicas; ahora bien, por
esta via no se alcanza una existencia auténtica y la imagen del
hombre queda destruida.

6. Pero a partir de la cultura es posible el nacimiento de
una voluntad de «vivir» diferente, de una voluntad de
transfigurar la «vida»; la civilizacién no es el Unico camino para
pasar de la cultura (con su tragica contraposicion a la «vida») a



la transfiguracion de la «vida» misma. Existe también el camino
de la transfiguracion religiosa de la vida, de la realizacion del ser
auténtico. En el destino historico de la humanidad podemos
distinguir cuatro épocas o estadios: la barbarie, la cultura, la
civilizacion y la transfiguracion religiosa. Estas épocas no hay
que entenderlas Unicamente como sucesivas, pues pueden
coexistir, ya que son tendencias del espiritu humano; ahora bien,
si consideramos un periodo determinado de la historia,
predominara en él uno de tales estadios. En la época helenistica,
en la época de la civilizacién universal romana, habia de surgir
de las profundidades la voluntad de transfiguracion religiosa, y
entonces aparecio en el mundo el cristianismo. Y aparecio, sobre
todo, como transfiguracion de la vida, circundado del milagro y
operando milagros: el anhelo de lo milagroso va ligado siempre
a una voluntad de transfiguracion real de la vida. Pero el
cristianismo, a lo largo de la historia, pasé por los estadios de la
barbarie, de la cultura y de la civilizacién. No en todos los
periodos de su destino fue transfiguracion religiosa. Durante el
estadio cultural, el cristianismo fue, ante todo, simbdlico, ofrecio
solamente imagenes, signos y analogias de lo que es la
transfiguracion de la vida; durante la época de la civilizacion se
volvid, sobre todo, pragmatico, se transformo en un instrumento
eficaz para potenciar la vida, en técnica de disciplina espiritual,
pero el anhelo de lo milagroso se debilit6 y comenzd a
extinguirse en el apogeo de la civilizacion. Los cristianos de la
época de la civilizacién contintan profesando una fe tibia en los
milagros del pasado, pero ya no los esperan en el presente, ni
poseen una voluntad creyente en el milagro de la transfiguracion
de la vida. No obstante, es preciso que surja una fe en la
transfiguracion de la vida, en una transfiguracion que no es
técnico-mecanica, sino espiritual-organica; sélo asi se abrira un
camino desde la cultura en decadencia a la «vida» misma, un



camino diferente del que ha recorrido la civilizacion. La religion
no puede ser un aspecto secundario de la vida, ha de lograr la
transformacion ontologica de la vida, a diferencia de la cultura,
que solo realiza esta transformacion de un modo simbdlico, y de
la civilizacion, que solo la lleva a cabo en el plano técnico. Pero
quiza hemos de pasar todavia por un periodo en el que dominara
una civilizacion de la pura apariencia.

Rusia es un pais enigmatico, cuyo destino
resulta todavia incomprensible, un pais en el que se ocultaba el
suefio apasionado de una transfiguracion religiosa de la vida.
Entre nosotros, la voluntad de cultura estuvo siempre limitada
por una voluntad de «vida», la cual se movia en dos direcciones
distintas que, a menudo, se entremezclan: hacia la
transformacion social de la vida a traves de la civilizacion y
hacia la transfiguracion religiosa, hacia el advenimiento del
milagro en la vida de la sociedad humana, en la vida del pueblo.

Nosotros los rusos  hemos comenzado a
experimentar la crisis de la cultura sin haber conocido a fondo la
cultura misma; siempre hemos estado insatisfechos de la cultura,
nunca nos hemos decidido a crear una cultura propiamente
dicha. El apogeo de la cultura rusa es Pushkin y la época de
Alejandro I, pero la gran literatura y el pensamiento rusos
posteriores a Pushkin ya no fueron cultura, aspiraron a la
transfiguracion religiosa de la vida. En este marco hay que
contemplar las creaciones de Gogol, Tolstoi, Dostoievski,
Soloviév, Leontiev, Fedorov, asi como las corrientes filosofico-
religiosas mas recientes. Entre nosotros, las tradiciones
culturales siempre fueron demasiado débiles y el elemento
barbaro, demasiado fuerte. Por lo que respecta a nuestra
voluntad de transfiguracion religiosa, hay que decir que llevaba
en si una cierta inclinacion hacia lo fantastico, hacia lo
extravagante. Pero a la conciencia rusa le fue dado comprender



la crisis de la cultura y la tragedia del destino histérico de un
modo mucho mas agudo y profundo que a los pueblos
occidentales, méas prosperos. Quiza el alma rusa posee una
mayor aptitud para expresar el anhelo de la transfiguracion
religiosa de la vida. Nuestro pueblo tiene necesidad de la
cultura, al igual que todos los demas, y hemos de recorrer el
camino de la civilizacion; no obstante, nosotros nunca seremos
tan prisioneros de la cultura y del pragmatismo de la civilizacién
como los pueblos de Occidente. La voluntad del pueblo ruso
tiene necesidad de purificarse y de robustecerse, nuestro pueblo
ha de hacer penitencia; s6lo asi su voluntad de transfiguracion
de la vida le dara derecho a definir su propia vocacion en el
mundo.






