Unidad 13

e El analisis de la representacion.
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4. El analisis de la representacion

4.1. La representacion

Pensando en €l término «representacion» nos vienen a la
mente, de modo intuitivo, acciones como «hacer presente algo
que esta ausente», «sustituir», «reproducir», etc. En todos
los casos, de cualquier modo, lo que primero se quiere suge-
rir es la activacion de una funcidén vicaria; x «esta en lugar
de» v, por ello x asimila a y, x hace las veces de y, etc. Ahora
bien, si nos proponemos analizar una funcidén de este tipo
y los modos en que se declina en la imagen filmica, nos plan-
tearemos dos problemas concretos: por un lado, nos encon-
tramos con la ambigiiedad de la terminologia y de los mis-
mos conceptos generalmente utilizados; por otro lado, nos
resulta dificil orientarnos con respecto a las distintas vias que
Ia representacion parece invocar durante su practica. Centré-
monos, pues, brevemente en estos dos problemas, aunque sea
sOlo para aclarar algunas opciones metodologicas y para tra-
zar coordenadas de base.

En primer lugar, como hemos dicho, nos encontramos con
una ambivalencia lexical. El término de representacion, de he-
cho, viene a signficar, por un lado, la puesta en marcha de
una reproduccion, la predispocion de un relato, y por otro
la reproduccion y el relato mismos. En una palabra, con el
mismo término se indica tanto la operacion o el conjunto de
operaciones a través de los cuales se opera una sustitucion,
como el resultado de esa misma operacion.!

1. Esta oposicion fue retomada a finales de los afios sesenta por un gru-
po de tedricos obsesionados por la nocién de escritura (que para ellos signi-
ficaba la preeminencia de la accion representativa por encima del mero re-
sultado). Véase las contribuciones de la revista 7/ guel, por ejemplo las de
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Ahora bien, la aproximacion al film y a su andlisis, que
caracteriza nuestro trabajo, es explicitamente de caracter es-
tructural y categorial, y no generativo o procedimental. Par-
timos, pues, del texto como objeto completo para investigar
su composicion, su arquitectura y su1 dindmica, y no para se-
guir las distintas etapas que ha atravesado, el trabajo que ha
costado, el modo en que se ha venido formando, etc. Por lo
tanto, aun aceptando la ambigiiedad lexical, nuestra atencidon
privilegiara el resultado por encima del proceso, la imagen
obtenida por encima de los pasos dados para obtenerla. No
hay que olvidar, sin embargo, que el conjunto de las opera-
ciones constitutivas del texto filmico no quedaran totalmen-
te fuera de nuestra reflexion, aunque solo sea por los trazos
genéticos y las marcas productivas que aparecen inevitable-
mente en la superficie del objeto terminado.

En segundo lugar, como deciamos, advertimos que en la
naturaleza misma de la representacion («estar en lugar de»),
y especialmente de la representacidn cinematografica, residen
las raices de un doble y, en ciertos aspectos, contradictorio
recorrido: por un lado hacia la representacion fiel y la recons-
truccidén meticulosa del mundo, y por otro hacia la construc-
cién de un mundo en si mismo, situado a cierta distancia de
su referente.

El hecho de representar, por lo tanto, procede tanto en
la direccion de la «presencia» de la cosa, sobre la base de la
evidencia y de la semejanza, como en la direccion de su
«ausencia», sobre la base de la ilusoriedad y del espejismo
de la imagen. En el primer caso, el resultado seria el garanti-
zar la recuperabilidad de lo ausente, hasta el punto de hacer-
lo parecer presente («Las cosas estdn ahi, basta con filmar-
las»); mientras que en el segundo caso seria el de subrayar
la distancia que separa al sustituyente y a lo sustituido, crean-
do una presencia que es mas vdlida por si misma que por
aquello que debe reemplazar («Si se quiere obtener la reali-
dad, hay que reconstruirla»). En resumen, el mundo siempre

Julia Kristeva. En cuanto al cine, resultan esenciales las reflexiones del gru-
po de Cinéthigue, y en particular las de G. Leblanc (por ejemplo, «Direc-
tion», en el numero 5) y J. P. Farges («Le processus de production de film»,
en el namero 6).

648



LA REPRESENTACION 123

plantea un problema a aquellos que, con el cine 0 con otros
medios, pretenden representarlo: jtraducirlo o traicionarlo?
JInsistir en lo sustituido (el mundo real) o en el sustituyente
(el mundo de la pantalla)? Este dilema se repropone una y
otra vez frente a cada una de las imagenes, condicionando
cualquier tipo de proceso analitico.?

Doble ambigiiedad, pues (;qué es la representacion: el acto
de reproducir o lo reproducido? ;Aquello a lo que remite la
reproduccion o un sustituto convertido en auténomo?). Do-
ble ambigiiedad: de términos y de direcciones. Hemos habla-
do de ello aqui tanto para justificar algunas opciones de fon-
do, como para estar preparados cuando reencontremos estas
ambivalencias en el curso de nuestro camino. En concreto,
la primera ambigiiedad (entre «proceso» y «resultado») emer-

2. Este dilema aparece perfectamente resumido en Metz, «Cinema: lan-
gue ou langage?», en METZ, 1968, respectivamente referido a Rossellini y
a Eisenstein. De hecho, el cine parece atravesado por dos vocaciones, en al-
gunos aspectos contradictorias: una vocacién «reproductiva», que recurre
a la fidelidad mimética y a la evidencia del material fotografico, y una voca-
cion, por decirlo de algiin modo, «productiva», caracterizada por un nexo
completamente accidental con el dato objetivo, y que encuentra su consu-
macién en la manipulacién de los datos originales, en su reelaboracién crea-
tiva, en su reestructuracion sistematica, en su mezcla. La cdmara, en el pri-
mer caso, se sitiia como un dispositivo «neutio», tanto en el sentido ideoldgico
como técnico, es decir, como algo capaz de restituir con objetividad y sin
mediaciones el mundo representado; mientras que en el segundo caso se pre-
senta como mecanismo «prepotente», dispuesto a imponer su propia vision
del mundo (en sentido lateral: es decir, dispuesto a reducir la realidad a una
imagen delimitada, plana, relacionada con la perspectiva central, etc.), y por
eso estructuralmente incapaz de establecer una relacidon objetiva con las co-
sas. El resultado, lo repetimos, es en el primer caso el de garantizar la recu-
perabilidad de lo ausente, hasta el punto de hacerlo parecer presente («Las
cosas estdn ahi; basta con filmarlas»), mientras que en el segundo es el de
subrayar la distancia que separa a lo sustituyente de lo sustitnido, produ-
ciendo una presencia que por si misma vaie mas que aquello a lo que reem-
plaza («Si se quiere obtener la realidad, hay que reconstruirla»). Para esta
oposicién entre «produccidén» v «reproduccion» véase BALAzZS, 1949; aun-
que también en los primeros afios del siglo encontramos oposiciones con-
ceptualmente similares (véase Hannon, The Photodrama. Its place among
the fine arts, Ruskin Press, 1915, pags. 17-21, donde se habla de disposicion
«representativa» vs. «presentativa» del cine). Mds alla del campo del cine,
recordemos que el dilema connatural a toda representacion (;sustituido o
sustituyente? ;Ausencia de recuperacion o presencia que habla de una pér-
dida irremediable?) es comun a muchas areas: véase la espléndida interven-
cién sobre el teatro de Derrida (DERRIDA, 1967).
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gerd ya en el proximo apartado, cuando hablemos de los «ni-
veles» fundamentales sobre los que se articula la imagen fil-
mica, sobre todo en cuanto resultado ultimo de un proceso
de construccion; hablaremos de puesta en escena, de puesta
en cuadro y de puesta en serie, incluyendo inevitablemente
algunas «fases de elaboracion» del film. La segunda ambi-
giiedad (entre la «reproduccion» y la «produccion») volvera
a aparecer en la definicion del «tipo de mundo» al que el film
da consistencia: un mundo que llamaremos «posible», por-
que asume en equilibrio los datos reales y la naturaleza fun-
damentalmente artificial de la reproduccidn; si se quiere, por-
que asume en equilibrio la reconstruccion de un antecedente
y la construccion de la nada. Ambas ambigiiedades, también,
reapareceran cuando hablemos de los dos pardmetros que de-
terminan y orientan el mundo posible (el espacio y el tiem-
po), y cuando examinemos los distintos «regimenes» en tor-
no a los que giran las opciones cruciales de la representacion
en el cine. A estos argumentos dedicaremos los ultimos tres
ultimos apartados de este capitulo.

Afiadamos que la exposicion utilizara como ejemplos dos
films de Hitchcock, La ventana indiscreta (Rear Window,
USA, 1956) y Vértigo: de entre los muertos (Vertigo, USA,
1958), los cuales, incluso por las obsesiones que exponen como
temas (respectivamente la mirada y el doble), nos parecen bas-
tante aptos para sustentar nuestras observaciones. Ello no nos
impedira, por lo demds, recurrir también a otras obras céle-
bres por motivos particulares; las soluciones lingiiisticas y las
opciones expresivas que analizaremos son, de hecho, tan nu-
merosas y diversificadas que no pueden encontrarse en su to-
talidad en un unico texto, por rico que sea.

Pero procedamos con orden e iniciemos el analisis de los
niveles de la representacion.

4.2. Los niveles de la representacion
4.2.1. Los tres niveles de la representacion

Frente a una imagen filmica que se desliza velozmente ante
nuestros 0jos, siempre tenemos la sensacidén de que nos estad
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descubriendo, aunque sea simultaneamente, tres grandes pla-
nos de funcionamiento. Ante todo, vemos y sentimos a al-
guien o algo: un escenario se despliega ante nuestros 0jos y
nuestros oidos; hay unos tipos que se debaten en la pantalla,
dotados de rasgos somaticos propios, dedicados a realizar esta
o aquella accion, vestidos de esta o aquella manera; hay ob-
jetos ocupando el espacio, etc. Es el nivel de los contenidos
representados en la imagen.

En segundo lugar, lo que vemos y sentimos se nos apare-
ce en una forma peculiar: el escenario estd captado en su to-
talidad o sélo en algunos de sus detalles; se sigue a los indivi-
duos sistemdticamente o se les abandona de vez en cuando,
moviéndose en la pantalla de cuerpo entero o en encuadres
mas cercanos; los objetos se relegan al fondo o se llevan al
primer plano, etc. Es el nivel que podemos llamar de la mo-
dalidad de representaciones de la imagen.

Finalmente, lo que vemos y sentimos sigue a lo que he-
mos visto antes, y a la vez prepara lo que veremos y sentire-
mos a continuacion: el escenario ya ha acogido otras situa-
ciones, y presumiblemente acogera otras, o quiza ha cambiado
y advertimos que seguird cambiando; los individuos prosiguen
con sus acciones, o por el contrario inauguran nuevos com-
portamientos y nos obligan a imaginar qué van a hacer se-
guidamente; los objetos ya estaban alli, o bien alguien los ha
introducido de la nada, por lo cual creemos que van a de-
sempefiar alguna funcién... Es ¢l nivel de los nexos que, en
la representacion cinematografica, unen a una imagen con
otra que la precede o que la sigue.

Estos tres niveles (que, repitamoslo, funcionan simulta-
neamente y que a la vez podemos percibir como distingui-
bles) remiten a otras tantas fases del trabajo cinematografi-
co. De hecho, el film que estamos viendo se ha venido
formando a través de tres etapas fundamentales: tras un pe-
riodo de preparacion, en el cual se han escrito el argumento
y el guion, se ha reunido el capital, se han escogido los acto-
res, etc., se pasa a preparar el escenario y a predisponer los
acontecimientos que tendran lugar después; luego se sitia la
camara y se trazan los recorridos que-deberd-efectuar en su
filmacion de la realidad; y, finalmente, se montan los distin-
tos encuadres organizandolos segin un disefio preestableci-
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do y completo. Se trata, en suma, de las tres fases cldsicas
de la preparacion, ia filmacién y el montaje.

Pues bien, remitir los tres niveles de la imagen a las tres
etapas de fabricacion de un film es algo sin duda legitimo;
como hemos dicho, representar significa también preparar una
representacion, darle cuerpo, sacarla a la luz. Sin embargo,
si pensamos en ¢cémo nace un film, es para saber cémo abor-
darlo en el momento en que se proyecta ante nuestros ojos,
y no al contrario: la preparacién del escenario nos interesard
en relacion a los contenidos de 1a imagen, la filmacion en re-
lacion a la modalidad de presentacion de esos contenidos y
el montaje en relacion a los nexos que se establecen entre las
distintas imagenes, y no viceversa. Lo que aqui nos interesa
es analizar un film, no reconstruir su génesis: por ello nos
referiremos a las «etapas» de la elaboracion productiva de las
imagenes sélo para sacar a la luz los «aspectos» segun los
cuales se puede comprender el resultado final, Contemplare-
mos, pues, los tres niveles desde este punto de vista.

Asi pues, recogiendo también las sugerencias proceden-
tes de la teorfa del cine,? podemos dar un nombre a cada
uno de los tres niveles principales sobre los que se articula
la imagen filmica:

1. El nivel de la puesta en escena, que nace de una labor
de setting y que se refiere a los contenidos de la imagen.

2. El nivel de la puesta en cuadro, que nace de la filma-
cion fofogrdfica y que se refiere a la modalidad de asuncion
y presentacién de los contenidos.

3. El nivel de la puesta en serie, que hunde sus raices en
el trabajo de montaje y que se refiere a las relaciones y los
nexos que cada imagen establece con la que la precede o con
la que le sigue.

Veamos con mayor detalle estos niveles.

4.2.2. La puesta en escena

La puesta en escena constituye el momento en el que se
define el mundo que se debe representar, dotandole de todos

3. Véase por ejemplo Eisenstein, que distingue entre «puesia en escena»
y «puesta en cuadro», distincién que también retoma AUMONT, 1989.
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los elementos que necesita. Se trata, pues, de «preparar» y
«aprestar» el universo reproducido en el film. Evidentemen-
te, en el nivel de la puesta en escena el andlisis debe enfren-
tarse al contenido de la imagen: objetos, personas, paisajes,
gestos, palabras, situaciones, psicologia, complicidad, recla-
mos, etc., son todos ellos elementos que dan consistencia y
espesor al mundo representado en la pantalla.

Este mundo se presenta, naturalmente, como dotado de
una gran riqueza y de una gran complejidad: incluso en el
film mas plano y esquemadtico asoman un gran nimero de
datos. Serd necesario, entonces, intentar poner un poco de
orden entre ellos, reagrupandolos en torno a algunas catego-
rias para reconocer mejor su funcionamiento. Comencemos
observando su distinto grado de generalidad y funcionalidad.

Primero, los informantes. A esta categoria pertenecen los
elementos que definen en su literalidad todo cuanto se pone
en escena: son, por ejemplo, la edad, Ia constitucion fisica,
el caracter de un personaje; el género, la cualidad, la forma
de una accion, etc. En Vértigo o en La ventana indiscreta es
el censo de los protagonistas vy de quienes les rodean; los da-
tos geograficos relativos, respectivamente, a san Francisco y
a Nueva York (mads explicitos los primeros, bastante implici-
tos los segundos); los comportamientos manifestados; las in-
tenciones expresadas, etc.. Estas unidades de contenido es-
tan naturalmente relacionadas con una serie de categorias
homogéneas; el proximo capitulo, dedicado a la narracion,
proporcionard una esquematizaciéon en este sentido. Pero lo
cierto es que todo esto nos ofrece las indicaciones de base
para la comprensiéon del mundo puesto en escena.

Los indicios, por su parte, nos conducen hacia algo que
permanece en parte implicito: los presupuestos de una accion,
el lado oculto de un caracter, el significado de una atmdsfe-
ra, etc. Respecto a los informantes, los indicios son evidente-
mente mas dificiles de identificar, y sin embargo constituyen
un equipaje esencial, puesto que nos permiten captar incluso
la representacién menos definida. En La ventana indiscreta
constituyen un ejemplo de indicios, entre otros, la cdmara fo-
tografica y las instantaneas encuadradas al principio del film,
que nos informan acerca de la profesion de Jeff y, aun mas
profundamente, de su obsesidén por observar; o bien las dis-
tintas acciones que Thorwald lleva a cabo en su apartamen-
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to, que se pueden interpretar ya como sospechosas, ya como
normales. En Vértigo funcionan como posibles indicios to-
dos los pequefios gestos que Scott utiliza inconscientemente
con Midge y que indican que su relacion con las mujeres no
es precisamente facil, o bien sus miradas fijas y nerviosas a
través de la ventana, expresiones de su ansiedad o de su ener-
vante espera, etc.*

Los temas nos llevan en parte a cambiar de terreno: de
hecho, mas que definir el mundo representado en su literali-
dad o indicar alguno de sus aspectos ocultos, sirven para de-
finir el micleo principal de la trama. Por ello ocupan una po-
sicion central: indican la unidad de contenido en torno a la
cual se organiza el texto; en breve, aquello en torno a lo que
gira el film, o lo que pone explicitamente en evidencia. La
busqueda y el desenmascaramiento de un asesino y la pérdi-
da y el reencuentro de una mujer son, respectivamente, los
temas de La ventana indiscreta y de Vértigo. O al menos lo
son en un primer momento, puesto que, como sucede a me-
nudo, siempre hay algo mas tras las apariencias: el deseo de
ver, encarnado en el voyeurismo de Jeff, y el no saber ver,
encarnado en el vértigo de Scott: o incluso el hecho de mirar
demasiado lejos sin ver lo que tenemos al lado, como en el
caso de Jeff, o la ceguera que lleva a intuir aquello que pue-
de parecer improbable, como en Scott. En ambos casos, la
pasion por la mirada y por los objetos de la mirada.

Los motivos, finalmente, indican, por asi decirlo, el es-
pesor y las posibles directrices del mundo representado. En
la practica son unidades de contenido que se van repitiendo
a lo largo de todo el texto: situaciones o presencias emblema-
ticas, repetidas, cuya funcion es la de sustanciar, aclarar y re-
forzar la trama principal, ya sea a través de una especie de
subrayado, o a través de un juego de contrapuntos. En La ven-
tana indiscreta, un ¢jemplo de motivo puede ser el «amor nup-
cial», repetido en distintas partes del film, y que interactia
dialécticamente con el tema principal, tanto en alternancia
(las discusiones entre Jeff y Lisa sobre el matrimonio, o las
diversas historias sentimentales de los vecinos de la casa, que
constituyen pausas con respecto al suspense) como en super-

4. La categoria de los informantes y la de los indicios proceden de BAR-
THES, 1966,
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posicidon, conjugandose con el nucleo de la historia (el sim-
bolo de una unidn interrumpida por la fuerza, el anillo de
la sefiora Thorwald, constituye la prueba del homicidio; tam-
bién, por el contrario, la intervencion de Lisa en la solucion
del caso hace reflexionar a Jeff y ceder en sus resistencias al
matrimonio). En Vértigo actiian como motivos el «maqui-
llaje», que retoma los motivos mds cldsicos de la «mdscara»
y el «doble»; el «espionaje», fisico y psicoldgico, que remite
a los motivos mads generales del «viaje» y la «btuisqueda»; ¢
incluso la «espiral» que encontramos representada en diver-
sos lugares del film (en los titulos de crédito, en las alucina-
ciones producidas por el vértigo, en el bucle de Carlotta, etc.)
y que constituye un poco la clave de todo el film: el retorno
imperfecto, la presencia de lo parecido pero no idéntico...

De cualquier modo, no es facil poner orden entre los ele-
mentos tematicos de un film. Los ejemplos que acabamos de
exponer nos lo advierten: lo que es aparentamente ¢l objeto
del discurso puede revelarse un simple pretexto narrativo. En
este sentido es necesario, mds que diferenciar las distintas uni-
dades de contenido, ver cOmo se organizan en un sistema co-
herente que recorre todo el film: es la estructura tematica to-
tal (hecha de temas, pero también de motivos que la refuerzan,
o interactian en ella de manera distinta, e incluso de indicios
y de informantes, que definen las apariencias y los aspectos
implicitos) que indica lo que estd en el centro de la puesta
en escena.

Naturalmente, los informantes, los indicios, los motivos
y los temas no son las unicas categorias en torno a las que
se reordenan los contenidos de un film. En el préximo capi-
tulo veremos otras, mas especificas de los mundos puestos
en escena por los films narrativos. Pero lo que conviene re-
cordar aqui es que los distintos elementos representados pue-
den ser diferentes entre si incluso en lo referente a su preg-
nancia o su ejemplaridad. En otras palabras, una segunda
manera de organizar los datos ofrecidos por el texto filmico
es la de comprobar hacia qué tipo de universo nos conducen:
de hecho, esos datos, ademas del perfil del film en el que es-
tan colocados, nos pueden ayudar a reconstruir incluso el tipo
de cultura a la que se refiere ese film; o nos pueden ayudar
a reconstruir la obra del autor de la que ¢l film es sélo una
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pieza; o, finalmente, nos pueden ayudar a reconstruir el «sen-
timiento» del cine al que este film contribuye.

En el primer caso, las unidades de contenido identifica-
das deberdan poseer de todos modos el valor de arquetipo, es
decir, hacer referencia a los grandes sistemas simbodlicos que
cada sociedad se construye para reconocerse y reencontrarse.
Los temas de la felicidad alcanzada a un alto precio y de la
culpa inevitablemente castigada, temas que atraviesan nues-
tros dos films hitchcockianos, constituyen un esquema recu-
rrente de todo el cine hollywoodiense y de toda la cultura que
nos propone (y no solo él). Naturalmente, a veces sucede que
ciertos arquetipos encuentran un particular espesor y asumen
un valor concreto en ciertos contextos historicos: el motivo
del umbral, también presente en nuestros films (la ventana,
l1a cornisa, la linea que separa la respetabilidad de la culpa,
el pasado del presente, la sensatez de la locura...), explota li-
teralmente en el dmbito del expresionismo, donde se insiste
casi programdticamente en la frontera entre lo exterior y lo
interior (la puerta), entre lo alto y lo bajo (la escalera), entre
el dia y 1a noche (el ocaso y el alba), entre el hombre y la
maquina (el golem o el robot), etc. Afiadamos que otros ejem-
plos de arquetipos pueden ser los que estdan en la base, mds
que de una cultura, de un género literario: ¢l nacimiento y
el aprendizaje (tipicos del romance), los enfrentamientos y
las peleas amorosas (tipicos de la comedia), el sacrificio y la
muerte (tipicos de la tragedia), la mascara y el escarnio del
mundo (tipicos de la satira), el viaje y la busqueda (tipicos
de la novela), etc.’ Toca al analista, naturalmente, decidir so-
bre qué vertiente trabajar.

Pero todo cuanto se pone en escena puede ser ejemplar
también de la obra del propio autor: nos tendremos que en-
frentar entonces con claves y con leitmotives. El interés por
la mirada que hemos descubierto en La ventana indiscreta y
Vértigo se repite en casi todos los otros films de Hitchcock
e ilustra de modo eficaz uno de sus puntos de referencia. La
critica se dedica a menudo a identificar estos nicleos recu-
rrentes: cada director, de hecho (al menos en la medida en
que se considera autor, es decir, responsable total de su obra)

5. Para mads consideraciones sobre el arquetipo, véase FRYE, 1957 y 1963,
y BATCHIN, 1975,
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manifiesta inevitablemente motivos y temas en torno a los cua-
les gira consciente o inconscientemente.

Finalmente, todo cuanto se pone en escena puede ser re-
velador de las obsesiones que caracterizan al cine en cuanto
tal; nos encontraremos entonces con lo que una reciente ten-
dencia analitica ha convenido en llamar figura.® De nuevo,
el tema de la mirada puede resultar un ejemplo eficaz; a ¢llo
podemos afiadir motivos como el de la ventana, el doble, el
maquillaje y el travestismo, etc., también ellos presentes en
los dos films hitchcockianos y representantes de la idea de
cémo las practicas que estdn en la base de la construccion
de un film pueden confesarse de modo explicito.

Hasta aqui el andlisis del nivel de la puesta en escena. Nos
hemos limitado a sugerir algunas categorias analiticas que nos
permiten distinguir unidades de contenido segtin sus distin-
tos grados de generalidad y funcionalidad (informantes, in-
dicios, motivos y temas) y sus distintos grados de ejemplari-
dad y de pregnancia (arquetipos, claves o leitmotives, figuras
cinematograficas). Queda claro que el analista puede esco-
ger cualquiera de los planos de trabajo que le interesen, o
aquellos planos y categorias que le puedan ser utiles: no nos
cansaremos nunca de repetir que, en el interior de una disci-
plina, quien conduce el andlisis debe actuar de modo perso-
nal y creativo.

Pero pasemos ahora al siguiente nivel: el de la puesta en
cuadro.

4.2.3. La puesta en cuadro

La distincion entre puesta en escena y puesta en cuadro
puede parecer artificiosa: asi como un contenido no aparece
sin una cierta modalidad mediante la que se expresa, tampo-
co puede darse una modalidad sin un contenido que la apo-
ye. Por ello existe una interaccion reciproca entre lo que da
cuerpo al universo representado en el film (objetos, indivi-
duos, paisajes, comportamientos, situaciones, etc.) y la ma-

6. Esta acepcion de «figura» estd presente en KUNTZEL, 1972 y 1975,
en METZ, 1977; véase también ANDREW, 1976.
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nera en que este universo se representa concretamente en la
pantalla. Asi, en el nivel de la puesta en escena va aparecen
algunos rasgos que son propios de la puesta en cuadro, y vi-
ceversa, la puesta en cuadro depende también de los elemen-
tos construidos con la puesta en escena.

Detengdmonos un momento sobre esta determinacion re-
ciproca. El hecho de que algunos elementos del contenido pue-
dan conducir a ciertas modalidades de filmacion es algo bas-
tante intuitivo: por lo general, los personajes principales gozan
de un mayor numero de encuadres cercanos; los objetos cla-
ve se situan en el centro de la imagen, para llamar mas inme-
diatamente la atencion, etc.

Menos intuitiva pero no menos sensible es la influencia
que ciertas formas de filmacidn ejercen sobre la presencia y
Ia distribucion de los objetos y de los personajes sobre la es-
cena: escoger un campo largo o un primer plano, un encua-
dre frontal o uno desde arriba, un objetivo no deformante
o un gran angular, significa no sélo optar por una forma ex-
presiva en detrimento de otra, sino también estar en condi-
ciones de tratar con una cierta realidad y no con otra. Pon-
gamos un ejemplo. Un primer plano rodado con un objetivo
de distancia focal larga, como se sabe, recorta con nitidez el
rostro sobre el fondo, desenfocando todo el ambiente circun-
dante, mientras que si se rueda con un objetivo de distancia
corta se mantiene enfocado todo el espacio contiguo: en am-
bos casos vemos una cara, pero en uno aislada del entorno
y en otro incluida en el ambiente. Pues bien, en el primer caso
resultara casi indiferente la disposicion de los objetos situados
alrededor del rostro, dado que permaneceran practicamente
invisibles, mientras que en el segundo caso esta disposicion
sera fundamental, puesto que incidira sobre la definicion del
espacio que rodea al rostro, observable en profundidad. De
ahi que la eleccidn de una cierta forma de puesta en cuadro
determine una determinada forma de puesta en escena.

De ahi también la idea de que para obtener una determi-
nada «representacién sobre la pantalla» se puede (e incluso
se debe) manipular los elementos de la realidad representa-
da. Hasta el punto de que menudo se tiene la impresion de
que conviene reconstruir ciertas situaciones de la vida mas
que retomarlas tal como son, porque no siempre asi, capta-
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das del natural, vienen restituidas con la fidelidad y la evi-
dencia esperadas. De nuevo un ejemplo: pensemos en Hitch-
cock, que en Encadenados hizo construir un falso entarima-
do que se iba levantando progresivamente para permitir a
Claude Rains, al menos en los planos cercanos, no parecer
demasiado bajo con respecto a Ingrid Bergman; o mas en ge-
neral en todos los escenarios de las producciones en cinemas-
cope, en los que las lamparas, los cuadros y todos los objetos
pegados a las paredes son mas bajos de lo normal, mientras
que las mesas y las sillas estdn sobreelevadas, con el fin de
permitir el respeto de las proporciones relativas.” Se manipu-
lan los elementos del escenario, con el fin de que el mundo
representado pueda aparecer sin alteraciones.® No es casua-
lidad, por lo demds, que las clasificaciones tradicionales de
la ambientacion en exterior/interior, noche/dia, artificial/na-
tural, etc., se refieran a aquello que aparece en la imagen mas
que a lo que se filma especificamente. Las noches de los films
americanos cldsicos son a menudo dias enmascarados con un
filtro, los exteriores son a menudo fondos artificiales en movi-
miento, y asi sucesivamente. El efecto final es el criterio por el
que se guian tales distinciones, por encima del artificio con
el que se realiza.

Pero después de haber recordado la existencia de interac-
ciones entre el nivel de la puesta en escena y el de la puesta
en cuadro, indaguemos mejor los rasgos especificos de esta
ultima.

Como hemos dicho, se trata del plano en €l que se expli-
citan las modalidades de la representacion. Si la puesta en
escena prepara un mundo, aunque sea mediante la particular
restitucion que puede otorgar el medio cinematografico, la
puesta en cuadro, por el contrario, define el tipo de mirada
que se lanza sobre ese mundo, la manera en que es captado
por la cdmara. De este modo, al contenido se superpone una
modalidad.

A este nivel, pues, pertenecen temas analiticos como la
eleccidn del punto de vista, la seleccion relativa a qué cosas
hay que incluir en el interior de los bordes y qué hay que de-
jar fuera, la definicién de los movimientos y de los recorri-

7. A este proposito, véase VILLAIN, 1985: 115 y 126.
8. Véase TRUFFraUT, 1966: 147.
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dos de la cdmara en el espacio, la determinacion de la dura-
¢ion de los encuadres, etc. Hemos ya encontrado muchos de
estos modelos pasando revista a cédigos como la escala de
los planos, los grados de inclinacién y angulacidn, etc.; y en-
contraremos otros, por ejemplo, cuando en el capitulo sobre
la comunicacion examinemos los aspectos principales que pue-
de manifestar el film. Aqui nos limitaremos a indicar un par
de categorias bastante generales.

Diremos, por ejemplo, que la modalidad de la puesta en
cuadro puede ser dependiente de los contenidos que se asu-
man o independiente de ellos: en el primer caso la imagen
pondr4 de relieve cuanto intente representar, sin referencia al-
guna a la accién misma de la representacion; en el segundo
caso, por el contrario, la imagen subrayara el acto de asun-
cion de los contenidos, las decisiones (y, por qué no, la trai-
cién) con que se apropia de objetos, personas, ambientes, etc.,
con el resultado de sacar a la luz la propia naturaleza de las
imdgenes. La primera modalidad es la mas utilizada en nues-
tros dos ejemplos, en los cuales los objetos y los personajes
son filmados generalmente de un modo, por asi decirlo, «neu-
tro» o «natural», sin que su representacién se exhiba por si
misma; sin embargo, estos mismos films presentan también
una intervencion de la segunda modalidad, como en las ver-
tiginosas filmaciones desde arriba de Vértigo (el callejon en
el que muere el colega de Scottie, la calle en la que vive Mid-
ge, la misidn espafiola en la que muere Madeleine) o como
en los encuadres que simulan una mirada con prismaéticos o
con teleobjetivo en La ventana indiscreta. Recordemos que
oposiciones como descriptivo/expresivo o referencial/meta-
lingiiistico, con las que nos encontraremos mads adelante, en-
tran de lleno en este problemdtico horizonte.

La modalidad puede ser, ademas, estable o variable: en
el primer caso la asuncién y presentacién de los contenidos
se define de una vez por todas y luego se mantiene constan-
temente (existe un cierto tipo de filmacién que establece el
tono de todo el film: por ejemplo, el total entremezclado con
figuras enteras en La ventana indiscreta y la figura entera en-
tremezclada con picados en Vértigo); en el segundo caso seran
la variedad de las tomas y Ia heterogeneidad de las solucio-
nes las que constituyan el motivo dominante. La uniformi-
dad y la pluralidad de los puntos de vista que encontraremos
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mds adelante, asi como la idea de lo clasico y lo moderno
que hemos explicado en el capitulo precedente, pertenecen a
esta problematica.

Naturalmente, las categorias relativas a la modalidad po-
drian ser mas numerosas y mas detalladas: aqui nos hemos
contentado sélo con dos parejas para indicar cuales son los ca-
minos que se pueden recorrer. De todos modos, la segunda de
estas dos parejas, la de estabilidad/variabilidad, no se refiere
a las imdgenes por separado, sino a una sucesién de image-
nes: esto nos conduce al altimo nivel de la representacion.

4.2.4. La puesta en serie

Si en el nivel de Ia puesta en escena y de la puesta en cua-
dro nos hemos concentrado preferentemente en las imagenes
por separado, en el nivel de la puesta en serie el andlisis debe
pasar a considerar mas imdgenes. Desde esta perspectiva, de
hecho, cada imagen posee otra que la precede o que la sigue:
forma parte de una sucesion y, al mismo tiempo, por asi de-
cirlo, recibe y deja una herencia, recoge y devuelve testigos.

«Poner en serie» significa, en sentido técnico, simplemente
unir dos trozos de pelicula, «montar»; sin embargo, no de-
bemos olvidar que en el momento mismo en que se ensam-
blan fisicamente dos imagenes, entre dos parametros repre-
sentativos, asi como entre sus mundos representados, se
instauran relaciones que se entrelazan y se multiplican por
todo el film. Ya en el capitulo anterior hemos analizado los
tipos de nexo que se pueden crear entre dos imagenes: se tra-
taba de las asociaciones por identidad, por analogia o por
constraste, por proximidad, por transitividad o por acerca-
miento. Ahora bien, estas formas de nexo definen, si se exa-
minan atentamente, diferentes modalidades de disposicion y
de organizacion de los «fragmentos del mundo» que repre-
sentan los encuadres por separado.

Cuando dominan las asociaciones por identidad (cuando
una imagen esta relacionada con otra, o bien porque es la
misma imagen que se repite, o bien porque presenta un mis-
mo elemento que se repite aunque de manera distinta), las
asociaciones por proximidad (cuando una imagen estd rela-
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cionada con otra por el hecho de representar elementos dis-
tintos formando parte de Ia misma situacion) y las asocia-
ciones por transistividad (cuando una imagen esta relaciona-
da con otra por el hecho de representar dos momentos de una
misma accidn), en la pantalla aparece un universo compac-
to, fluido, homogéneo vy facilmente reconocible. Es el universo
de los films clasicos de Hollywood, en los cuales cada frag-
mento del mundo de integra perfectamente en el que le sigue.

Por el contrario, cuando dominan las asociaciones por
analogia y por constraste (cuando una imagen esta relacio-
nada con otra por el hecho de representar respectivamente
elementos similares, pero no idénticos, y elementos confron-
tables, pero no opuestos), estamos frente a universos agita-
dos, heterogéneos, articulados, en los cuales, sin embargo,
todo se mantiene «en pie», por lo cual es fécil orientarse y
conducirse. Pensemos, con respecto a La ventana indiscreta,
en la identificacion entre el jardin del patio y la foto de ese
mismo jardin realizada por Jeff; o, en Vértigo, las identifica-
ciones entre el bucle de Carlotta y ¢l bucle de Madeleine, las
flores verdaderas y las flores pintadas, etc.: los fragmentos
del mundo juegan, por asi decirlo, al escondite unos con otros,
antes de confluir en una unidad.

Finalmente, cuando domina la asociacidn neutralizada o
acercamiento (cuando una imagen se relaciona con otra por
el hecho de ser contigua a ella en la serie temporal), tenemos
universos fragmentarios, inconexos, cadticos y dispersos, la-
berintos de acumulaciones, yuxtaposiciones y casualidades.
Esto se encuentra en el cine moderno, en fendmenos como
el décadrage o el falso raccord, que impiden a los fragmen-
tos del mundo integrarse o reclamarse reciprocamente.

La mayor o menor condensacién en torno a cada uno de
estos tipos de nexo da lugar a diferentes tipos de organiza-
cién de los fragmentos del mundo, completando asi la ope-
racion ya activada en los dos niveles precedentes.

4.2.5. Centralidad del espacio-tiempo
Ya hemos analizado los tres niveles de 1a representacion:

la puesta en escena, la puesta en cuadro y la puesta en serie.
Estos, como hemos visto, ponen respectivamente en juego la
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determinacion de ciertos contenidos, la modalidad de presen-
tacion de estos contenidos y su articulacioén en el continuum
del film.

Su analisis moviliza una serie de categorias que resumi-
mos en la siguiente tabla:

Nivel Determinacion Categorias
del...
Puesta Contenido Generalidad:  Informantes
en escena Indicios
Temas
Motivos
Ejemplaridad: Arquetipos
Claves
Figuras
Puesta Modalidad Dependencia/Independencia
en cuadro Estabilidad/Variabilidad
Puesta Nexo Nexo: Condensacion
en serie Articulacidn
No nexo: Fragmentacion

Ahora bien, como hemos dicho, estas categorias se refie-
ren todas ellas a una realidad particular. De hecho, remiten
a una presencia unificadora, que se reencuentra transversal-
mente en todos los niveles: la presencia de un mundo. Un
mundo que quiza use elementos tomados de la vida real, pero
que acaba apropiandose de ellos, 0 que quiza se refiera a co-
sas que suceden efectivamente, pero que lo hace a partir de
Sus propios parametros: en resumen, un mundo en equilibrio
entre la recuperacion de los datos efectivos y la construcciéon
de una ficeidn, entre el reenvio a la dimension empirica y la
definicidn de una realidad propia: en suma, un mundo que
es del texto, un mundo posible.® Es un mundo no genérico
o indefinido, sino un mundo poblado como tal, un mundo

9. Para la nocidén de «mundo posible», véanse los dos numeros especia-
les de la revista Versus, respectivamente 17, 1977 y 19/20, 1978.
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presentado como tal, un mundo articulado como tal: en una
palabra, un mundo representado.

Como todos los mundos, también el de la pantalla esta
dotado de un espacio y de un tiempo, o mejor, de una di-
mension espacio-temporal organica y unitaria, que define los
caracteres y los coordina. Ahora bien, la misma presencia de
este cronotopo' unifica los tres niveles de la representacion,
pues la «permanencia» de un espacio-tiempo constituye el ele-
mento conectivo entre ellos (un «mismo mundo» estd hecho
presente en los tres niveles de la imagen). Pero, a la vez, la
progresiva «elaboracion» de este mismo espacio-tiempo, con
casos de refuerzo, distorsion, etc., subraya el paso de un ni-
vel a otro (ese «mismo mundo» es objeto de un tratamiento
distinto segin los distintos niveles: la puesta en cuadro pue-
de trastornar la coordinacién de la puesta en escena y, del
mismo modo, la puesta en serie puede instaurar referencias
propias, ya sean espaciales o temporales).

Nuestro préximo paso serd, pues, estudiar cémo se arti-
culan, se presentan y juegan entre si el espacio y el tiempo
del mundo de la pantalla. Un paso tan fundamental como
complejo, puesto que en una investigaciéon como ésta debe-
remos pasar por los tres niveles de la representacion, como
si dijéramos, transversalmente.

4.3. El espacio cinematografico

4.3.1. Los tres ejes del espacio

Existe en realidad mas de una via para afrontar el espa-
cio y los problemas que comporta con respecto a la represen-
tacion. En coherencia con el caracter que le hemos otorgado
a todo el capitulo, vamos a ocuparnos aqui del espacio «del

10. Para la nocién de cronotopo, véase BATCHIN, 1975. Las teorias ci-
nematograficas han dedicado una atencidn constante al espacio-tiempo del
film: véase una antologia de intervenciones, de los primeros tedricos a nues-
tros dias, en GrASSI (comp.), 1987. Un cuadro que tiene en cuenta tanto los
desplazamientos tedricos més recientes como las categorfas analiticas mas
utilizadas es el propuesto por CARLUCCIO, 1988.
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film» (el espacio construido y presentado en la pantalia).!
Esta focalizacion de intereses nos permitira una mayor espe-
cificidad de intervencién y a partir de ella la sintesis de las
categorias interpretativas mas estrictamente adecuadas para
nuestras exigencias analiticas.

Desde este punto de vista, tres parecen ser los ejes pringi-
pales en torno a los cuales se organiza el espacio filmico:

1. El primer ¢je, definido por la oposicion in/off, pone
en juego el hecho de estar presente en el interior de los bor-
des del cuadro, frente al hecho de estar cortado fuera de ese
recinto.

2. El segundo eje, definido por la oposicion estdtico/di-
ndmico, pone en juego el hecho de estar inmdvil o inmuta-
ble, frente al hecho de estar en movimiento o en evolucion.

3. Eltercer ¢je, finalmente, definido por la oposicion or-
gdnico/disorgdnico, pone en juego el hecho de ser conexo y
unitario, frente al hecho de estar desconectado y disperso.

El examen de estas coordenadas de referencia y de las re-
laciones que necesariamente deben instaurarse entre ellas cons-
tituird el trazado de nuestro itinerario.

4.3.2. Los bordes de la imagen: campo y fueracampo

Es inevitable que la imagen cinematografica (como, por
lo demds, la pictorica y la fotografica) comporte la inclusion
de una porcion limitada de espacio y, como consecuencia, la
exclusion de todo cuanto florece en los bordes del encuadre.
Sin embargo, lo que se queda mas alld de los margenes, se-
gun las situaciones, puede manifestarse con naturalezas dis-
tintas y desempefiando papeles diferentes.

11. Dejemos, pues, como trasfondo el espacio «de la vida real»: 0 me-
jor, entenddmoslo solamente como una referencia construida por ¢l propio
film. Repetimos: el mundo del que hablamos es siempre sélo un mundo po-
sible, es decir, un estado de cosas tal como viene presentado por un texto,
o una serie de acontecimientos tal como la reconstruye un texto, etc. Pero
en cuanto mundo posible, se limitara a tener en cuenta lo que él mismo pro-
pone como real. Para estas definiciones de «mundo posible», véase VAINA
(comp.), 1977. En cuanto al espacio en el cine, ademds de los textos que ci-
taremos, véase AUMONT, 1980, por la problematizacion que efectua de las
nociones.
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En concreto, parece que la dimensién off puede investi-
garse segun dos vertientes muy distintas: la de su colocacion
y la de su determinabilidad.

Acerca de la colocacién, advirtamos que la cadmara, en-
cuadrando una porcidén de espacio, esconde al mismo tiem-
po otras seis, relacionadas con la primera en términos de ad-
yacencia y de contigiiidad: cuatro corresponden a lo que esté
mas alla de los bordes del encuadre, a la derecha, a la izquier-
da, por encima y por debajo de la imagen; una relativa a lo
que se encuentra detrds de la escenografia o detras de un ele-
mento situado en el campo visual; y por fin, la ultima co-
rresponde a lo que se sitiia a espaldas de la camara (esta ulti-
ma desempena la doble y paradéjica funcion de acoger tanto
aquello que para la diégesis puede suceder «detrdas» del pun-
to de vista, como el propio aparato representativo). En otros
términos, podemos decir que con un campo (in) estan nece-
sariamente relacionados seis segmentos del fueracampo (off),
cada uno de ellos con una posicién concreta.'?

Por el contrario, v en lo que se refiere a la determinabili-
dad, nos parece productivo distinguir tres condiciones de exis-
tencia del espacio off: el espacio no percibido, es decir, el es-
pacio que esta fuera de los bordes del cuadro y que, sin ser
nunca evocado, no presenta motivo alguno para su reclama-
cidn; el espacio imaginable, es decir, el espacio que, a pesar
de estar mas alla de los confines de lo visible, es evocado o
recuperado, en su propia ausencia, por cualquier elemento
de la representacion (un primer plano presupone el resto del
cuerpo, aungque no lo muestre; el espacio ciego entre 1as dos
ventanas de La ventana indiscreta puede advertirse perfecta-
mente en la esencialidad de las acciones que tienen lugar en
él; etc.); v, finalmente, el espacio definido, vale decir, aquel
espacio que, invisible por ¢l momento, ya ha sido mostrado
antes o esta a punto de ser mostrado.’® Esta ultima determi-
nacion del espacio off, por otro lado, da cuenta también de
las estrechas conexiones existentes entre los niveles de Ia re-

12. A este proposito, véase BURCH, 1969: 23-37.

13. Esta triple distincién desarrolla la diferenciacion que establece
BURCH, 1968: 28, entre fueracampo «real» {si se sabe que existe porque se
ha visto o se estd a punto de verlo) y fueracampo «imaginario» (si se sabe
gue existe pero nunca se ve).
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presentacion, conjugando la seleccion de lo visible, tipica de
la puesta en cuadro, con el juego de devoluciones y reenvios,
expectativas y recuperaciones, tipico de la puesta en serie.

De todos modos, mas alld de la colocacién y de la deter-
minabilidad, lo que se encuentra fuera del campo visual po-
see una existencia bastante particular: «empuja» en los mar-
genes del cuadro, hasta el punto de casi resquebrajarlo.
Pensemos en el nerviosismo de James Stewart en La ventana
indiscreta, cuando sus vecinos desaparecen del encuadre de
la ventana para ir a hacer sus cosas a otro sitio, fuera del al-
cance de su mirada. En estos casos, la realidad excluida de
la imagen insiste con obstinacion, evidenciando los limites de
la mirada de la camara y por ello la consiguiente parcialidad
de su eleccidon. Dandole la vuelta ahora a la usual metafora
que considera los mdargenes del cuadro tan naturales e indo-
loros como las orillas que delimitan y comprenden un rio,
debemos evidenciar la funcién opresiva de los bordes: a la
violencia del rio que se desborda por encima del dique, con-
traponemos la violencia de los diques, que constrifien, a su
vez, al rio, Como escribe Godard: «Todas las imagenes de los
encuadres nacen iguales y libres: el film no es més que Ia his-
toria de su opresion».™

La dimension del fueracampo, sin embargo, no se define
unicamente por lo que queda excluido de la vision: también
es el reino del sonido, elemento indomable, imposible de so-
focar entre los limites espaciales.

Ya hemos sugerido en el capitulo anterior que el sonido
posee tres dimensiones clave: la dimension in (que corresponde
en sentido estricto el sonido diegético exterior cuya fuente esta
encuadrada), la dimensién off (que comprende en sentido es-
tricto el sonido diegético exterior cuya fuente no esta encua-
drada), y finalmente la dimensién over (que comprende el so-
nido diegético interior, ya sea in u off, y el sonido no
diegético). Pues bien, los dos ultimos casos nos sugieren una
interesante observacion. En los sonidos off'y over no hay nada
gue no podamos oir: simplemente, no vemos la fuente sono-

14. J. L. Godard, Introduction a une veritable histoire du cinéma, Pa-
ris, Albatros, 1980 (trad. cast.: Introduccidon a una verdadera historia del
cine, Madrid, Alphaville, 1980},
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ra, o no la inscribimos en el universo narrado. En este senti-
do, el sonido off y el over ponen en juego una riqueza per-
ceptiva en la cual no parece poder haber ninguna imagen de-
tras: el ojo no llega alli donde si puede hacerlo el oido. Por
lo demas, todo esto muestra una correspondencia con los res-
pectivos aparatos de registro: la cdmara recorta porciones muy
delimitadas del mundo, mientras que el micréfono capta todo
aquello que puede hacerse oir en ese mundo: los dos modos
de accién no tienen Ia misma amplitud.’® De esta asimetria
hace entonces una especie de «apertura»: el espacio habita-
do por el sonido es mas amplio de lo que parece, puesto que
se puede oir concretamente (y no sélo imaginar) una voz, un
ruido o una musica que lo habitan. De ahi la distancia de
la fuente sonora (perceptible en cuanto fuente, pero no iden-
tificable en sus contornos visibles), y de ahi el desbordamiento
de los margenes de la imagen.

El sonido, por otra parte, ademas de contribuir a la «aper-
tura» del espacio fuera de la escena, desempeiia también un
importante papel en la «determinacion suplementaria» del es-
pacio en escena (onscreen). En este sentido, no sdlo adquiere
relieve la dislocacidn de la fuente sonora, sino también la mo-
dalidad de la expresién acustica: el timbre, por ejemplo, pue-
de sugerir con ecos, reverberaciones u oclusiones, espacios ya
vacios y resonantes, ya llenos y absorbentes. Por lo demas, el
sonido puede también contribuir a hacer mads fluido el espa-
cio, superponiendo a la inevitable discontinuidad del monta-
je su continuidad de accion: es el caso de los comentarios mu-
sicales, de las voces en off, pero también de la descripcidon
acustica de un ambiente a través de ruidos (por ejemplo, el
griterio de la gente en un mercado o ¢l fragor de una batalla).

En sintesis, hemos visto ¢cdmo el fueracampo puede ob-
servarse desde dos perspectivas: su «colocacién» (a la dere-
cha, a la izquierda, arriba, abajo, detras y m4s alld, respecto
a los bordes del cuadro} v su «determinabilidad» (fueracam-
po no percibido, fueracampo imaginable y fueracampo defi-

15. Caso aparte son, obviamente, los micréfonos direccionales, que tien-
den a «encuadrar» la fuente sonora, aislandola del resto del ambiente. So-
bre este tema véase VILLAIN, 1985: 97, Un film que sabe tematizar las rela-
ciones entre los registros del sonido y ia fuente sonora es obviamente Impacto,
de Brian De Palma.
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nido). Luego nos hemos centrado en el sonido, que por sus
caracteristicas huye de los limites de la imagen, y en su doble
funcion: la apertura al espacio no visible y la posterior deter-
minacién del espacio en escena.

Demos ahora un paso adelante ¢ introduzcamos una nueva
variable: el movimiento. Nos ocuparemos asi de la movilidad,
por decirlo de algiin modo, de los bordes y en el interior de
los bordes de la imagen.

4.3.3. El espacio y el movimiento

La estructuracién del espacio cinematografico a través de
la dialéctica entre campo y fueracampo no se resuelve, ob-
viamente, en la simple determinacion del cuadro, sino que in-
cluye a todo el encuadre, entendido como unidad filmica que
va de un corte a otro del montaje. De hecho, cuando el cua-
dro se anima, cuando algo empieza a moverse entre sus limi-
tes, el espacio comienza a modelarse y a presentarse no ya
como un conjunto estatico, sino como una unidad plastica.

Hablando de espacio filmico ya hemos visto como éste,
en el fondo, se revela en toda su insistencia cuando existe un
trayecto (de un personaje o de una mirada) que va a finalizar
fuera de los bordes de lo visible. Pero también la organiza-
cion del propio espacio onscreen depende intensamente del
movimiento: el punto de vista cambia continuamente, €l es-
cenario se transforma, los objetos y las personas se disponen
de modo siempre distinto, las luces y las sombras se compo-
nen de diferente manera. Asi pues, movimiento de los obje-
tos y movimiento de la cdmara, movimiento en el interior de
los bordes y movimiento de los bordes: para pasar de un es-
pacio inmévil y cerrado a un espacio abierto y recorrible.

La camara, aun limitdndose a descomponer el movimiento
y a registrar simples gestos, actia en la practica como un me-
canismo capaz de registrar la continuidad dinamica de lo real
y ademas de manipular sus apariencias, acelerando o desa-
celerando el flujo. En la pantalla, pues, vemos un universo
en movimiento: aquellas que en realidad son posiciones esta-
ticas toman vida en el acto de la proyeccidn y trazan una li-
nea tensa que nosotros percibimos como movimiento real.
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Aqui, pues, reencontramos la oposicion estatico/dindmico en
la misma raiz del mecanismo cinematografico.'¢

Para definir la articulacion del espacio filmico a lo largo
del eje estatismo/dinamismo nos centraremos en cuatro si-
tuaciones diferentes que nos parecen constituir verdaderos
puntos nucleares: el espacio estatico fijo, el espacio estatico
mévil, el espacio dindmico descriptivo y el espacio dindmico
expresivo.

1. El espacio estdtico fijo es aquel que nos ofrecen los en-
cuadres bloqueados de ambientes inmoviles. Su punto extre-
mo lo constituye el frame-stop, es decir, el bloqueo de la ima-
gen en fotografia, aunque dotada de una duracion peculiar,

2. El espacio estdtico movil viene definido, por el con-
trario, por el estatismo de la cdmara y el movimiento de las
figuras dentro de los bordes fijos de la imagen. Tendremos,
por ejemplo, un personaje que atraviesa el campo de derecha
a izquierda, un objeto que cae de arriba a abajo, una luz que
se apaga de improviso ocultando a la vista parte del ambien-
te: el espacio se anima, se modifica, se enriquece o empobre-
ce de objetos, se agita o se detiene. Queda, pues, un espacio-
contenedor, vivo en su interior, pero limitado por los inevita-
bles margenes, movil y mudable porque hospeda figuras y for-
mas moéviles y mudables, pero no porque esté dotado de di-
namismo vy fluidez. Es el espacio del cine de los origenes,
cuando la cdmara se fijaba desde el principio y de una vez
por todas y el movimiento registrado corria enteramente a car-

16. Histéricamente, el cine nacié como dispositivo para fijar el movi-
miento (pensemos en los fusiles fotograficos de Marey). Y, en efecto, lo que
hace la camara es captar 24 imagenes por segundo y registrarlas en un so-
porte fotografico. El cerebro humano, sin embargo, frente a la sucesion de
estas posturas estaticas, recibe una especie de ilusién de continuidad, y no
tanto por la llamada persistencia retiniana, fendmeno hoy en dia bastante
cuestionado, como por una especie de disposicién mental, el fenomeno «phi»,
que nos conduce por un lado a borrar y por otro a integrar las lagunas per-
ceptivas, obteniendo de hecho un continuum visible. Ya en 1916, Hugo Muns-
terberg advertia: «No es necesario ir mds alld de los detalles para demostrar
que el movimiento aparente no es solo el simple resultado de la persistencia
de la imagen, o que va mas alld de la pura percepcion de las fases sucesivas
del movimiento. En estos casos €l movimiento no se ve desde el exterior, sino
que lo afadimos mediante nuestros procesos mentales a las imégenes fijas»
(H. Munsterberg, Film. A. Psychological Study, 1916).
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go de los actores y de la velocidad de la manivela. Hoy tam-
bién pueden registrarse ejemplos frecuentisimos de encuadres
fijos, pero la posibilidad del montaje (juntar un campo con
su contracampo, coordinar varios puntos de vista estaticos
en una unica vision global y organizada) ha eliminado la frus-
tacioén del espacio-contenedor y ha convertido el estatismo
de la camara en una de las muchas posibilidades que se le
ofrecen a la organizacidén espacial.

3. El espacio dindmico descriptivo se define mediante el
movimiento de la camara en relacion directa con el de la fi-
gura. En otras palabras, la camara se mueve para representar
mejor el movimiento ajeno: gira sobre el eje vertical y el cua-
dro se dispone lateralmente afiadiendo porciones de espacio
a izquierda o derecha (panoramica horizontal), o se inclina
sobre el eje horizontal vy el cuadro baja o sube ganando espa-
cio por encima o por debajo (panoramica vertical); va enci-
ma de un carrito para efectuar movimientos fluidos sobre el
plano frontal o para impulsarse en profundidad sobre el sa-
gital; sube mediante una dolly o una gria que le permiten
conjugar en un unico gesto continuo los diversos movimien-
tos posibles sobre distintos planos; finalmente, puede ser
adaptada, por medio de soportes y amortiguadores hidrauli-
cos, al cuerpo del operador y moverse asi con la fluidez del
carrito y la agilidad v la versatilidad del hombre (la steady-
cam). Asi puede seguirse al personaje por todas partes —si
se desplaza de un lado a otro, si se va hacia el fondo, si galo-
pa velozmente, si sube rapidamente las escaleras o corre so-
bre la nieve—, y puede seguirselo «desde el exterior» (cdma-
ra objetiva) o «desde el interior» (cdmara subjetiva, muy eficaz
en el desplazamiento en profundidad). Sin llegar a estos com-
plejos movimientos, la practica del reframing (traducible como
«reencuadramiento»: se trata de modificar un poco el encua-
dre, corrigiéndolo casi imperceptiblemente, para seguir pe-
quefios desplazamientos del personaje), la practica del refra-
ming, como deciamos, nos advierte de cudn atenta y
primorosa puede ser la cdmara enfrentada al movimiento de
la figura en el interior del encuadre. El espacio es el de los
personajes y los objetos, y la camara lo corta a la medida de
éstos: accion productiva, pero siempre, de alguna forma, su-
bordinada.
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4. El espacio dindmico expresivo, finalmente, se define
mediante el movimiento de la cdmara en relacidon dialéctica
y creativa con el de la figura. En otras palabras, es la cama-
ra, y no el personaje con su desplazamiento o el eje de su
mirada, quien decide lo que se debe ver: retrocede a partir
de un detalle y encuadra, ampliando su campo de accién, ob-
jetos imprevistos; recorre el espacio mediante lentos travellings
mostrandonos poco a poco o que podria darnos en su tota-
lidad y de una sola mirada; o incluso exhibe con complacen-
cia su papel demidrgico y subraya la estrecha dependencia en-
tre el ver y el saber del espectador y lo que ella misma decide
que hay que ver o que saber. Esta capacidad para ir mas alld
del movimiento estrictamente descriptivo confiere a algunos
movimientos de camara un caracter didascalico, de comen-
tario, de clave de lectura de todo el film. Vayamos un mo-
mento mas alld de nuestros dos ejemplos. El movimiento en
profundidad que abre y cierra Psicosis, de Hitchcock, marca
el trayecto mismo del film: un viaje a las profundidades del
alma (en concreto la de Norman, con quien finaliza el film),
un recorrido por el ambiguo espacio de su mente, oscilante
entre la inconsciencia y la locura homicida, antes que por el
espacio también doble del motel y de la casa. El travelling
hacia adelante que abre Ciudadano Kane, de Orson Welles,
y el travelling hacia atrds que lo cierra, revelan en cambio la
impenetrabilidad sustancial de una memoria que es el verda-
dero lugar de accién de la trama, de un espacio psicologico
que, como el fisico de Xanadu, es un repertorio de muchos
fragmentos, por lo demds imitiles, en medio de los cuales el
unico elemento significativo acaba por perderse. Y, para fi-
nalizar, el movimiento hacia adelante de Ia dolly en Inocen-
cia y juventud, que acaba descubriendo el rostro del asesino
y su tic nervioso, aclara de una vez por todas las reglas del
juego hitchcockiano, cuyos hilos estdn siempre en manos de
la camara y nunca de los personajes, condenados a moverse
ciegamente en una realidad en la que sélo el ojo del cine sabe
orientarse y ver.
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4.3.4. Organicidad e inorganicidad del espacio filmico

El espacio filmico, ademas de estar mdas o menos neta-
mente delimitado y ser més o menos dinamico, se nos apare-
ce también mds 0 menos conexo y unitario. Estos tltimos ras-
£0Ss poseen un ¢je comun que los atraviesa: el maximo grado
de conexion y de unidad corresponde a un espacio «organi-
co», mientras que el grado minimo corresponde a una rup-
tura de la organicidad. Veamos, pues, brevemente estas arti-
culaciones especificas, ya sea para construir otras categorias
ttiles para el andlisis, ya para plantear rapidamente algunos
problemas de fondo.

1. Espacio plano/espacio profundo. El espacio puede apa-
recer o0 bien como una superficie sobre Ia que se distribuyen
uniformemente las figuras, vertical u horizontalmente, o bien
como un volumen ¢n el que estas mismas figuras se disponen
en profundidad.

Ahora bien, es cierto que también pueden instaurarse si-
tuaciones de inorganicidad en los espacios planos (como ve-
remos en breve), del mismo modo que la profundidad de cam-
po puede ser una invitacion a la dishomogeneidad. De hecho,
si por una parte ésta unifica los distintos elementos otorgan-
doles un lugar comun en el que situarse e interactuar (es el
caso de las «visiones de conjunto», que evitan la separacion
ficticia entre personajes y ambiente), por otra parte mas a
menudo fragmenta, divide y multiplica la zona representa-
da. Asi pues, la «visiéon de conjunto» (muchas veces gracias
a los efectos de iluminacion) produce una imagen compues-
ta, discontinua, llena de escondrijos y rincones, de zonas de
sombra y de enmascaramientos internos.’” Como prueba de
todo esto, advirtamos cédmo en Vértigo la profundidad de
campo no une nunca dos espacios extremos, el primer plano
y ¢l fondo, sino que los separa drasticamente con un vacio
imposible de llenar, que significa tanto incomprension y dis-
tancia (pensemos en Scottie y Madeleine en la pinacoteca, él
cerca de la camara, ella al fondo de la sala, junto al retrato
de Carlotta) como equivocacion y engaifio (después de la tra-

17. Véase a este propdsito CoMoLLI, 1980.
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gedia de Madeleine, todas las mujeres rubias y elegantes que
Scottie ve de lejos le parecen la mujer que perdio).

2. Espacio unitario/espacio fragmentado. Un espacio pue-
de, o bien presentar un alto grado de acceso, lo cual lleva a
las distintas presencias a ajustarse entre si, o bien presentar
una serie de barreras internas que en realidad constituyen un
conglomerado de lugares distintos. Un ejemplo de situacio-
nes colocadas en la misma imagen pero distintas entre si nos
lo proporciona aquel encuadre de Vértigo en cuya parte de-
recha aparece Scottie espiando en la puerta de la floristeria,
mientras que en la izquierda aparece Madeleine reflejada en
el espejo situado detras de la misma puerta (pensemos tam-
bién, cambiando de ejemplo, en las vidrieras de Playtime, de
Jacques Tati, que multiplican la accion sobre las superficies
reflectantes). Otro ejemplo de fragmentacidén son los marcos
recortados en el espacio mayor del cuadro (piénsese, esta vez,
en las ventanas de la casa que observa James Stewart en La
ventana indiscreta, cada una de ellas marco de una escena
en si misma, pieza de un variadisimo mosaico).

3. Espacio centrado/espacio excéntrico y espacio cerra-
do/espacio abierto. Existen algunas modalidades aparte de
puesta en cuadro que hacen que la imagen pierda su caracter
de sistema «bien» organizado, en favor de equilibrios inesta-
bles y de una especie de tension «mas alld de si misma». En
concreto, dos son las formas esenciales de perversion del cua-
dro, definidas tedricamente como décadrages:® el cuadro ar-
bitrario, es decir, el que procede de un punto de vista no jus-
tificado, y el cuadro ndmada, o bien el cuadro que, aun
remitiendo intensamente a un contracampo que lo integre, se
mantiene inseguro, aislado del conjunto. Ambas formas de
décadrage rompen la continuidad espacial, la primera ante-
poniendo a la fluidez y a lo natural la ruptura de un punto
de vista andmalo y artificioso, la segunda llenando ¢l espa-
cio encuadrado de una tensién destinada a forzar los bordes,
y que sin embargo terminara insatisfecha, encerrando de este
modo lo visible y lo accesible entre diques insalvables.

En este sentido, las dos modalidades de décadrage esta-
blecen dos articulaciones posteriores que el espacio asume res-

18. Véase el concepto de décadrage en BONITZER, 1985,
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pecto del eje organico/inorganico: el cuadro arbitrario, ju-
gando con la legitimidad del punto de vista, opone el espa-
cio centrado al espacio excéntrico; el cuadro némada, por el
contrario, jugando con el nexo entre los fragmentos del es-
pacio encuadrado, opone el cerrado al abierto. En ambos ca-
sos, de cualquier modo, advertimos que el cuadro ya no es
el receptaculo en el que converge y se organiza todo aquello
que debe someterse a la atencién, sino que se convierte en
una especie de mascarilla, de porcidon cerrada de lo visible
que revela una minima parte de la realidad para esconder todo
lo demas. La «ventana» cinematografica ya no se hace cargo
de la funcidn, tipica por otra parte de la ventana pictérica,
de polarizar el espacio hacia el interior, sino que remite a lo
externo, se vuelve centrifuga; interrumpe la continuidad y la
accesibilidad del trayecto Optico, para remitir a la necesidad
de un nuevo recorrido, esta vez mental, que integre las ausen-
cias y supere las frustraciones.

Pues bien, cuanto se ha dicho hasta aqui se refiere esen-
cialmente al nivel de la puesta en escena y de la puesta en
cuadro. Sin embargo, la articulacion del espacio en organi-
co/inorganico, aun naciendo del interior del encuadre, estd
destinada a atravesar los confines y a desarrollarse de lieno
en el terreno de las relaciones que los distintos encuadres es-
tablecen entre si. En el nivel de la puesta en serie, pues, en-
contraremos el cumplimiento de esta articulacion dialéctica,
en todas las declinaciones que hemos visto {(que, debemos de-
cirlo, son solo algunas de entre las mas significativas): pla-
no/profundo, unitario/fragmentado, centrado/excéntrico y ce-
rrado/abierto. Aproximando dos encuadres, de hecho, se
pueden encontrar las coordenadas ambientales de cada uno
de ellos, se conjugan los dos distintos espacios de la accidn.

Asi pues, hemos ya observado qué perfiles de los posi-
bles mundos puede describir el film, analizando los tipos de
nexo que caracterizan la puesta en serie. Volviendo a lo que
hemos dicho anteriormente, afiadamos sélo que la prepon-
derancia de nexos por identidad, por proximidad y por tran-
sitividad, dan por lo demas origen a una dimensién espacial
compacta, homogénea y accesible con total fluidez; que la
preponderancia de nexos por analogia y por contraste defi-
nen a su vez un espacio heterogéneo, articulado, compuesto
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de partes autonomas aunque conexas; y que, finalmente, la
preponderancia de los nexos neutralizados y por lo tanto de
simples aproximaciones da lugar a un espacio fragmentario,
disperso, inconexo y quizd cadtico, donde la acumulacidon y
la yuxtaposicion dominan sobre la organizacién.?

4.3.5. Perfiles del espacio

Con esta breve nota sobre las diversas modalidades de arti-
cular las superficies y los ambientes, a caballo y a través de los
nexos que comporta la puesta en serie, cerramos esta rapida in-
vestigacién sobre el espacio y sobre la representacion que de €l
se da en el cine. Hemos analizado los tres ejes a través de los
cuales se organiza el espacio filmico: el eje in/off, que pone en
juego el hecho de estar en el interior de los bordes del cuadro,
en contraposicion al hecho de aparecer cortado fuera; el ¢je es-
tdtico/dindmico, que pone en juego el hecho de estar inmovil
e inmutable, en contraposicion al hecho de estar en movimien-
to y en evolucidn; y, finalmente, el eje orgdnico/inorgdnico,
que pone en juego el hecho de ser conexo y coordinado, en
contraposicidon al hecho de ser inconexo y disperso.

La siguiente tabla resume nuestro recorrido.

Ejes de organizacidn Categorias analiticas
in/off — in

— off no percibido

— off imaginable

— off definido
estdtico/dinamico — estatico fijo

— estatico movil
— dinamico descriptivo
— dindmico expresivo

organico/inorganico — plano/profundo

— unitario/fragmentado
— centrado/exceéntrico
— cerrado/abierto

19. Estas reflexiones se basan, aunque bastante libreimente, en la clasifi-
cacién de los raccords espaciales establecida por Burch, que incluye: el rac-
cord de continuidad, el raccord de discontinuidad préximo y el raccord de
discontinuidad radical. Véase BURCH, 1969: 11-23.
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Nuestro recorrido, sin embargo, no termina aqui. De he-
cho, no se da ninguin espacio 'sin que aparezca un tiempo re-
lativo que guie la exploracion, asi como, paralelamente, no
se da ningun tiempo sin un espacio que actue como soporte
suyo. Asi pues, el paso de la investigacion del espacio a la
del tiempo y su representacidn cinematografica serd logica-
mente nuestra proxima etapa.

4.4. El tiempo cinematogrifico

4.4.1. Colocacion y devenir

Hablando de tiempo nos podemos referir a dos realida-
des bastante distintas: por un lado, existe un tiempo-
colocacidn, es decir, un tiempo que se resuelve en la determi-
nacion puntual de la datacion de un acontecimiento; por otro,
hay un tiempo-devenir, que por el contrario se propone pe-
culiarmente como flujo constante, irreductible a los instan-
tes que lo constituyen. Si el primero es el tiempo del «Se de-
sarrolla en...», el segundo es el tiempo de «Se desarrolla
por...», 0 mas sencillamente de «Se desarrolla...». Este 1lti-
mo es el tiempo que nos interesa mas: no tanto simple emer-
gencia cronoldgica como imparable fluir, en el que los acon-
tecimientos, tomados en su conjunto, se disponen seglin un
orden, se¢ muestran abiertamente a través de una duracion,
se presentan segun una frecuencia.

Seran, pues, el orden, la duracién y la frecuencia los te-
mas de las proximas paginas.?® Inevitablemente, cuanto di-
remos pertenecera al terreno puro y simple de la representa-
cion y se referirda a lo mds caracteristico del analisis de la
narraciéon: no por casualidad se califica a esta ultima como
«arte del tiempo». Pero, después de todo, si se piensa que el
relato no es otra cosa que una representacion de acontecimien-
tos, acciones, personajes y ambientes, a través de enunciados

20. Para el andlisis de las categorias temporales de orden, duracion y fre-
cuencia, véanse GENETTE, 1976, CHATMAN, 1978, BORDWELL, 1985 y CAR-
LUCcro, 1988. Para el tiempo véase también fundamentalmente Ricoeur,
1983, 1984 y 1985. Para una problematizacién del concepto de tiempo en
el cine, véase BETTETINI, 1979.
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que se disponen a lo largo de ejes o coordenadas, resultara
completamente justificada la dsmosis entre los dos campos
de investigacion.

4.4.2. El orden

El orden define el esquema de disposicion de los aconte-
cimientos en ¢l flujo temporal, sus relaciones de sucesion.
Segin estas relaciones, podemos distinguir, en un primer
nivel, cuatro formas de la temporalidad: el tiempo circular,
el tiempo ciclico, el tiempo lineal y el tiempo anacrénico.

1. El tiempo circular esta determinado por una sucesion
de acontecimientos ordenados de tal modo que el punto de
Illegada de la serie resulte ser siempre idéntico al de origen.
Es el caso de films como El crepiisculo de los dioses, de Billy
Wilder, que se abre con el caddver de un hombre flotando
en una piscina y se cierra (después de un largo flashback de-
dicado a recuperar la razon de esa muerte) con el propio acto
homicida.

2. El tiempo ciclico, por el contrario, esta determinado
por una sucesion de acontecimientos ordenados de tal modo
que el punto de llegada de la serie resulte ser analogo al de
origen, aunque no idéntico. Es, en el fondo, el caso de La
ventana indiscreta, que se abre con James Stewart en una si-
lia de ruedas con una pierna rota, y se cierra, tras concluir
su trayecto, con el propio Stewart en silla de ruedas y las dos
piernas escayoladas. También Vértigo presenta en ciertos as-
pectos esta estructura «en serpentina» o «en espiral», en la
que a la realizacion de un giro completo corresponde un sal-
to de nivel: la segunda relacion entre James Stewart y Kim
Novak sigue las huellas de la primera, cuando ella era Made-
leine y no Judy Barton, y termina del mismo modo (la muer-
te de la mujer). La misma espiral que ilustra los titulos de
crédito es la que preside esta estructura. Resulta claro que entre
las volutas de la espiral puede existir, en cada caso, una dis-
tancia variable: en La ventana indiscreta el intervalo tempo-
ral entre el principio del film y las dos piernas escayoladas
del protagonista es de algunos dias, mientras que, por ejem-
plo, en 2001I: una odisea del espacio, de Kubrick, el intervalo

678



EL TIEMPO CINEMATOGRAFICO 153

entre «el alba del hombre», con que se abre la espiral de la
historia del homo sapiens, y el nacimiento del «feto astral»,
con que se cierra esa misma espiral y se abre otra nueva, abarca
centenares de miles de afios. Esta variabilidad da cuenta de
las infinitas posibilidades de solucién segun las que se puede
presentar el tiempo ciclico.

3. El tiempo lineal esta determinado por una sucesién de
acontecimientos ordenada de tal modo que el punto de llegada
de la serie sea siempre distinto del de partida. En el interior de
esta forma podemos distinguir otras figuraciones temporales: el
tiempo lineal, de hecho, puede ser vectorial o no vectorial.

Es vectorial cuando sigue un orden continuo u homogé-
neo. En este sentido, puede existir entonces una vectoriali-
dad progresiva, si la sucesion procede hacia adelante, orien-
tada, por asi decirlo, de un instante t hacia un instantet + 1
(es el caso mads frecuente, presente en casi todos los films);
o bien una vectorialidad inversa, si la sucesidén procede hacia
atras, orientada esta vez de un instante t a un instante t — 1
(es el clasico caso de las retroproyecciones, en las que un vaso
roto puede volver a recomponerse). Una situacion anémala,
a mitad de camino entre estas dos, nos la proporcionan los
palindromos, es decir, aquellos textos que, aunque lanzados
hacia atras, parecen caminar hacia adelante (un ejemplo de
palindromo cinematografico es Le couple, de Raul Ruiz, Fran-
cia, 1981, un cortometraje rodado de tal modo que puede pro-
yectarse tanto en sentido progresivo como en sentido inver-
so, narrando en el primer caso la historia de un despertar,
y en el segundo la historia de un homicidio).

El tiempo no vectorial, por el contrario, esta caracteriza-
do por un orden dishomogéneo, fracturado, privado de solu-
ciones de continuidad. En concreto, estas rupturas pueden
manifestarse como recuperaciones del pasado (y entonces ten-
dremos un flashback, en su utilizaciéon mas tradicional, fe-
noémeno parangonable a la analepsis literaria), o bien como
anticipaciones del futuro (y entonces tendremos, consecuen-
temente, un flashforward, parangonable a la prolepsis litera-
ria). Films como Ciudadano Kane, de Orson Welles, o como
Le jour se léve, de Marcel Carné, donde muchas veces se pasa
de un tiempot — 1 a un tiempo t + 1, y viceversa, sin que
el punto de referencia desempefie una funcién real de apoyo,
son un claro ejemplo de estos procedimientos.
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4. En ciertos casos, segin este juego de reenvios, antici-
paciones y recuperaciones, se puede perder por completo el
hilo del orden: la representacion se organiza entonces en una
secuencia completamente gracrénica, privada por ello de re-
laciones «crono-légicas» definidas. Por lo tanto, ya no existe
un orden, sino un verdadero «desorden». Un caso interesan-
te de anacronia, originada en una intensa acumulacién de rup-
turas, es el de Atraco perfecto de Kubrick. El film cuenta la
preparacion y ejecucion de un golpe, el cual viene expuesto
con una serie de anacronias retrospectivas presentadas por
una voz over: el relato se inicia en orden progresivo y la voz
narradora precisa la hora, el dia y el mes de ese momento
inaugural («A las 3,45 de aquel sabado por la tarde de la ul-
tima semana de septiembre...»), para después invertir el or-
den y volver atras («Una hora antes de aquel mismo sdbado
por la tarde, en otra parte de la ciudad...»); luego, en la ter-
cera secuencia, se procede hacia adelante («A las 7 de aque-
lla misma tarde de septiembre...»), lo cual representa una an-
ticipacién con respecto a la cuarta secuencia («Media hora
antes entretanto, alrededor de las 6,30...») y a 1a vez un pre-
supuesto de la quinta («A las 7,15...»). Esta claro que este
disefio temporal no es casual o cadtico: de hecho, responde
a una compleja trama arquitectonica, pero, sin embargo, en
este laberinto se acaba por perder el punto de referencia y el
sentido del orden.

En definitiva, para resumir brevemente cuanto hemos di-
cho, se pueden distinguir, segin el orden de la sucesion, un
tiempo circular, en el que el punto de llegada coincide con
el de origen, un tiempo ciclico, en el que el punto de llegada
es analogo, pero no coincidente, al de partida, y un tiempo
lineal, en el que el punto de liegada es distinto del de origen.
Este tltimo, como hemos visto, puede ser a su vez vectorial,
si el orden es homogéneo y continuo (ya sea progresivo o in-
verso), o bien no vectorial, si el orden es dishomogéneo y dis-
continuo (interrumpido por la anticipacidn o por la vuelta
atras). Finalmente, hemos sefialado el caso de un orden per-
vertido de tal modo en su sucesion que acaba resultando inex-
tricable, una estructura temporal paraddjicamente «no cro-
nologicar.
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4.4.3. La duracion

La duracion define la extension sensible del tiempo repre-
sentado. En este terreno es ante todo necesario establecer una
distincién neta entre la duracion real, es decir, la extension
efectiva del tiempo, y la duracion aparente, es decir, la sensa-
cién perceptiva de esa extensidon. De hecho, esta sensacién di-
verge a menudo del dato efectivo (algunos encuadres pare-
cen mas largos o mas breves de lo que son en realidad),
dependiendo todo ello del contenido presentado y de las mo-
dalidades de representacion activadas.

En particular, con respecto a la duracién real, un encua-
dre parecera tanto mas largo cuanto mas restringido sea el
cuadro (una toma muy cercana, un detalle} y uniforme y es-
tatico el contenido (un escorzo, un dngulo, un objeto inmé-
vil); v, por el contrario, parecera tanto mas breve cuanto mas
amplio sea el cuadro (tomas a distancia, totales) y complejo
y dindmico el contenido (un paisaje muy variado, un escena-
rio de gran riqueza, una accion agitada). Un simple primer
plano de cinco segundos, en suma, «durard» mas que un to-
tal, por otra parte largo, muy movido y repleto de persona-
jes; esto sucede porque la mirada emplea menos tiempo en
explorarlo y recorrerlo por completo. Desde este punto de vis-
ta, la representacion filmica parece operar en dos frentes: por
un lado, debe encontrar una duracién adecuada para la legi-
bilidad de cada encuadre; y por otro puede jugar con los gra-
dos de dificultad o de facilidad de lectura, presentando cier-
tos encuadres, o bien demasiado cortos como para ser leidos
«confortablemente» (lo cual provoca frustracion), o bien de-
masiado largos, con lo que pueden ser leidos y releidos hasta
la ndusea (lo cual provoca aburrimiento).

Naturalmente, ademas de la puesta en escena (el conteni-
do) y de la puesta en cuadro (1a modalidad de filmacion), tam-
bién 1a puesta en serie interviene para definir la sensacion de
la duracién. Pensemos, por poner un ejemplo, en un proce-
dimiento utilizado en la practica del montaje: la insercion,
entre dos encuadres que se refieren al mismo lugar, de un en-
cuadre relativo a un lugar distinto, para representar el espa-
cio de tiempo transcurrido entre los dos primeros. Cuanto

21. Véase BURCH, 1979: 56-57.
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mas el inserto represente objetos estaticos y se ambiente en
lugares lejanos, tanto mayor parecera el intervalo temporal.
Y si, por ejemplo, entre dos encuadres que representan dos
momentos de una misma situacidn, encontramos insertado
otro que representa una accion frenética, tendremos la im-
presion de que entre los dos primeros encuadres habran trans-
currido como maximo algunos minutos; consecuentemente,
si entre estos dos encuadres encontramos inserto uno que re-
presente una extensién inmdvil o paisajes exdticos (aunque
sean en movimiento), tendremos la impresion de que entre
ellos ha transcurrido mucho tiempo. En definitiva, pues, la
duracién temporal aparente de un intervalo entre dos esce-
nas parece ser, por un lado, directamente proporcional a la
distancia espacial de la escena que se interpone entre las dos,
y por otro lado, inversamente proporcional al dinamismo de
la escena interpuesta.®

De cualquier modo, y mas alla de estas y de las muchas
anotaciones empiricas que se podrian realizar sobre las «re-
glas del juego» de la representacion, nos basta con haber re-
cordado el distinto peso que en ella tienen la duracion real
y la duracidén aparente,

Y puesto que esta tiltima es la que, en definitiva, dicta las
condiciones, vamos a centrarnos un poco en ella. Pasemos,
pues, a analizar finalmente la forma que asume la tempora-
lidad cinematografica en relacién a la norma de la duracion.

Ante todo, hay que distinguir una duracion normal de una
duracion agnormal.

El primer caso se da cuando la extension temporal de la
representacion de un acontecimiento coincide aproximada-
mente con la duracidén real de ese mismo acontecimiento. O
mejor, con la duracidén «supuestamente real» de ese aconte-
cimiento: lo que, de hecho, esta aqui en juego, repitdmoslo,

22. Por ello el espacio cercano y familiar, asi como el movimiento, po-
seen en cierto modo una dimensién habitual e inmediatamente reconocible
que da la impresion del transcurrir de un tiempo real y mensurable. Por el
contrario, los paisajes estdticos (el mar, los montes) o los remotos y desco-
nocidos estan relacionados con Ia idea de una temporalidad indefinida, no
cuantificable o estimable, a causa de su lejania de 1a experiencia cotidiana.
Estas observaciones sobre la determinacién reciproca del espacio y del tiem-
po cinematografico pueden encontrarse en BaLAsSz, 1949: 138 y 167.
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es un mundo posible, con parametros propios, pero también
con la capacidad de remitir a los de la realidad.

En este sentido, son dos las formas de representacion tem-
poral utilizadas por el cine: el plano-secuencia y la escena.

1. El plano-secuencia, como ya sabemos, €s una toma en
continuidad de un acontecimiento: en una solucién de este
tipo, pues, la misma continuidad espacial garantiza la coin-
cidencia de la temporalidad representada con la (supuesta-
mente) real. Un ejemplo de plano-secuencia en la filmogra-
fia hitchcockiana (ejemplo andmalo, en muchos aspectos) es
La soga (The rope, USA, 1948), film enteramente constitui-
do por un dnico encuadre. En este sentido, definimos como
natural absoluta la duracion puesta en juego por el plano-
secuencia.?

2. La escena, por el contrario, es un conjunto de encua-
dres concebidos y montados con el fin de obtener una arti-
fiosa relacion entre el tiempo de la representacion y el de lo
representado, vy, por lo tanto, un «efecto» de continuidad tem-
poral. Es el caso de la dltima parte de Solo ante el peligro,
de Fred Zinnemann, cuya media hora final empieza a las 11,40
de Ia historia y termina a las 12,10, totalmente de acuerdo
con el desarrollo narrativo. En la escena, a diferencia del
plano-secuencia, no se opera, pues, una toma en continui-
dad, no existiendo por ello el apoyo de 1a homogeneidad es-
pacial; es todo fruto de una sabia labor de montaje, a través
de la cual se opera primero una descomposicion y luego una
recomposicion del tiempo, manipulando sus nexos internos
con el fin de lograr una presentacion lo mas realista posible.
La duracién que resulta de ello puede asi definirse como na-
tural relativa.

23. En realidad, existen también planos-secuencia construidos sobre una
temporalidad, por decirlo de algun modo, paraddjica: es el caso de ciertos
planos-secuencia de Angelopoulos, que aparentemente respetan la duracién
de los acontecimientos, pero que nos aproximan a ellos a partir de una colo-
cacién temporal distinta, siendo la duracién que proponen la de una suma
heterogénea de momentos, y no la de un solo momento. Para la posibilidad
de alteracién de lo «real» operada en el plano-secuencia, piénsese en Vérti-
go v en el largo encuadre del beso entre Scottie y Judy, en el que irrumpe
de improviso otro espacio (1a habitacién del hotel se convierte en la cochera
de los carruajes) y otro tiempo (el del recuerdo del primer beso entre ambos).
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Pasemos ahora a lo que hemos definido como duracion
anormal. Se da cuando la amplitud temporal de la represen-
tacién del acontecimiento no coincide con la del propio acon-
tecimiento.

En este sentido, podemos diferenciar dos modalidades ge-
nerales de intervencién: la contraccidn y la dilatacion.

En el primer caso puede existir una contraccion mensu-
rable (1a recapitulacion) o bien una contraccién no mensura-
ble (la elipsis); en el segundo caso, por el contrario, tenemos
una dilatacion por expansién (la extension), o bien una dila-
tacion por suspension (la pausa).

Veamos con mas detalle las cuatro configuraciones.

1. El primer caso que debemos considerar es el de la re-
capitulacion. Pueden distinguirse, a este proposito, la reca-
pitulacion ordinaria, a cargo de los procedimientos norma-
les de montaje que operan elipsis de minima incidencia, y la
recapitulacion marcada, activada por procedimientos de abre-
viacién temporal con una sensible intervencion en el flujo
cronologico. Esta ultima, si se quiere, es la verdadera recapi-
tulacién, ya que opera una «condensacién» de los aconte-
cimientos (mientras que la ordinaria, si se salta algunas por-
ciones del flujo, lo hace sin evidenciar nunca los saltos como
tales: resulta evidente a este propdsito la secuencia de la per-
secucion de Madeleine por parte de Scott en Vértigo, asi co-
mo la de la noche en que el protagonista de La ventana in-
discreta se adormila espiando a Thorwald, comprimidas en
el tiempo gracias a la utilizacion, respectivamente, de fun-
didos encadenados y de fundidos en negro). Entre las solu-
ciones m4s tradicionales que caracterizan la recapitulacion
marcada recordemos los calendarios que van deshojandose
velozmente, las agujas del reloj que se mueven a una veloci-
dad acelerada, el recurso a lo didascélico o a Ia voz de un
narrador gue nos advierte del salto, etc. Otras veces pueden
funcionar indicaciones de otro tipo, como cambios bruscos
en la ambientacion (con el paso, por ejemplo, del dia a la no-
che, o del invierno a la primavera). Finalmente recordemos
también las llamadas «secuencias de episodios», en las que
una serie de encuadres rapidos, separados como mucho por
fundidos encadenados o vertiginosas panoramicas, muestran
aspectos seleccionados de una determinada sucesion tempo-
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ral (pensemos en el montaje de los carteles expuestos en dis-
tintas ciudades para resumir la fulgurante ascension de una
estrella del espectaculo o la metedrica carrera de un pugil o,
mas especificamente, la secuencia de Vértigo en la que, con
unas pocas y significativas imagenes relacionadas entre si, se
sugiere un largo proceso de make up al que se somete Judy
Barton para complacer a Scottie.)

2. Pasemos a la elipsis. Esta actua mediante un corte lim-
pio cuando, sin solucion de continuidad alguna, el relato pasa
de una determinada situacion espaciotemporal a otra, omi-
tiendo completamente la porcidn de tiempo comprendida en-
tre las dos. La elipsis, pues, opera en un nivel de profunda
discontinuidad del tejido filmico, mas all4 de la superficiali-
dad de los saltos minimos de montaje tipicos del resumen or-
dinario, o incluso de las m4s sensibles omisiones del resumen
marcado. Por lo demds, esta profundidad en la intervencion,
ademas de sefialar de modo preciso el ritmo de la representa-
cion, ejerce numerosos efectos sobre la dindmica perceptiva
y cognitiva del espectador. Pensemos en aquella secuencia de
Vértigo en la que Madeleine se despierta en casa de Scottie,
después de que éste, tras salvarla de las aguas de la bahia,
la ha secado y acostado. Si bien la secuencia proporciona los
suficientes elementos como para pensar que Scottie ha debi-
do desnudar a la muchacha para hacer todo eso, esta parte
de la historia no se muestra de una manera obvia. Y no sélo
por pudor, sino también, y sobre todo, para envolver al es-
pectador en el intrigante juego de deducciones, omisiones y
complicidad entre el hombre y la mujer, ambos sabiendo todo
lo que ha sucedido y a la vez disimulando que lo saben. En
este caso, pues, la elipsis niega al espectador un saber cierto
para permitirle que investigue a través de las miradas y los
movimientos de los personajes. Otro caso es el ya citado de
2001 una odisea del espacio, donde a la imagen del hueso
que lanza al aire el simio le sigue la imagen de una astronave
de forma alargada (en forma «de hueso», por supuesto). El
raccord, que juega sobre un doble motivo, el figurativo (la
forma del objeto) y el direccional (ambos objetos van de arriba
abajo), constituye un puente tendido sobre miles de afios, con-
virtiendo todo este tiempo en implicito. También aqui la elipsis
invita al espectador a llenar un vacio mediante la interpreta-
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cién, aunque implicando una dindmica cognitiva muy distinta
con respecto al ejemplo anterior.?

3. En lo que se refiere a la pausa, advirtamos sélo que
se manifiesta cada vez que se detiene el flujo temporal. El
caso mas evidente es el «fotograma fijo», en el cual el curso
de la accion se detiene de una manera explicita y artificiosa,
mientras continda el tiempo de la proyeccidén. Es una solu-
cion poco usada en el interior de los films narrativos tradi-
cionales, pero puede encontrarse con mds frecuencia al final
de ciertos films, poco antes de que empiecen a desfilar los
titulos de crédito.

4. Finalmente, hablemos un poco de la extensidn, que se
da cuando el tiempo de la representacion ostenta una dura-
cion mayor con respecto al tiempo real (0 «supuestamente
real») del acontecimiento representado. Las soluciones exten-
sivas son muchas: ante todo recordemos el «ralenti» (efecto
espectacularmente opuesto al del relato por aceleracién); en
segundo lugar, la interpolacion de insertos distintos (pense-
mos en Octubre, de Eisenstein, donde las imagenes del pavo
mecénico se alternan con las de Kerenski para simbolizar su
vanidad, con lo cual se expande enormemente la accion de
bajar las escaleras por parte del personaje). Luego esta la lla-
mada «vuelta atras», que se obtiene cuando, por ejemplo, el
encuadre A muestra a un personaje que abre una puerta y
traspasa el umbral, mientras que €l encuadre B retoma la ac-
cion en el momento en que se abre la puerta, repitiendo el
movimiento de modo voluntariamente artificial. La propia
dilatacién obsesiva de algunos elementos descriptivos, como
por ejemplo el hecho de concentrarse en algunos elementos
de la accidn, constituyen modalidades posteriores de exten-
der el tiempo de la representacion (la descarga de flashes de
La ventana indiscreta gracias a la cual el inmovilizado prota-
gonista se defiende de la agresion del asesino, nos parece ra-
lentizar excesivamente la accion de este altimo, produciendo
un indudable efecto de dilatacidn). Finalmente, adviértase que
la representacion sucesiva de acontecimientos simultdéneos a
través del montaje «alternado» (el hecho de pasar sin solu-

24, Para la elipsis como forma de }o implicito filmico, véase CASETTI,
1981.
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cién de continuidad, para entendernos, de los perseguidores
a los perseguidos) produce una extensién de la duracién del
acontecimiento representado.

Terminemos aqui el examen de la duracién temporal. He-
mos indicado ante todo una difraccién entre la duracion real
y la duracion aparente. Luego nos hemos centrado en esta ul-
tima, distinguiendo una duracién normal (coincidente con la
de lo representado, y explicita en la forma de la escena y del
plano-secuencia) de una duraciéon anormal (no coincidente
con la de lo representado, y manifiesta de maneras distintas
en la modalidad del resumen, de la elipsis, de la pausa y de
la extension). Pasemos ahora a la dltima coordenada de refe-
rencia con respecto a la temporalidad de la representacion:
Ia frecuencia.

4.4.4. La frecuencia

Partamos de un dato evidente: un film puede representar
una sola vez lo que ha sucedido una sola vez, n veces lo que
ha sucedido n veces, n veces lo que ha sucedido una sola vez,
y una vez lo que ha sucedido n veces (lo que ha sucedido,
o mejor, lo que el film dice que ha sucedido). De estas cuatro
combinaciones emergen las cuatro formas que puede asumir
la frecuencia temporal de 1a representacion: simple, multiple,
repetitiva, iterativa o frecuentativa.

1 vy 2. Los dos primeros casos aparecen con mucha asi-
duidad: cualquier film, de hecho, puede representar una sola
vez lo que ha sucedido una sola vez (frecuencia simple), o
muchas veces lo que ha sucedido muchas veces (frecuencia
multiple: piénsese en la ya citada descarga de flashes de La
ventana indiscreta). Estamos, pues, en el ambito de la nor-
malidad.

3. La frecuencia repetitiva es, por el contrario, una pecu-
liaridad especifica de algunos films: recordemos Octubre de
Eisenstein (URSS, 1928), donde la apertura del puente me-
cdnico aparece filmada varias veces desde angulaciones dis-
tintas; o Rashomon, de Kurosawa (Jap6n, 1950), donde un
mismo acontecimiento se representa distintas veces desde di-
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ferentes puntos de vista (en otros tantos flashbacks); o Las
girls, de Cukor (USA, 1957), donde un mismo hecho se cuenta
varias veces (esta vez con un efecto parddico)?. La represen-
tacion vuelve (con variantes narrativas o estilisticas) sobre un
mismo acontecimiento para dilatar artificiosamente su du-
racion.

4. El daltimo caso, la frecuencia iterativa, es bastante mas
complejo. De hecho, si el lenguaje verbal posee férmulas apro-
piadas para expresar la iteratividad de una accidon («Todos los
dias de la semana me levanto a las siete»), resulta problema-
tico encontrar en cine férmulas frecuentativas concretas. Cier-
tamente, la «secuencia por episodios» puede acercarse a esta
intencionalidad (la superposicion de los carteles de un com-
bate de boxeo produce un efecto de iteratividad del aconteci-
miento), al igual que la secuencia de Vérrigo en la que James
Stewart espia a Madeleine en el cementerio, en la pinacoteca
y en la bahia, podria expresarse asi: «Todos los dias Madelei-
ne realiza estas acciones». Pero, no obstante, nos parece que
el cine no ha encontrado todavia verdaderas soluciones fre-
cuentativas especificas.

4.4.5. Los perfiles del tiempo

Resumamos un poco todo cuanto hemos dicho globalmen-
te sobre la temporalidad de la representacién. Ante todo, he-
mos distinguido un tiempo-colocacion de un tiempo-devenir,
y nos hemos propuesto investigar este ultimo, privilegiando
un tiempo entendido como desplazamiento y flujo antes que
como simple contenedor. Luego hemos visto que, en ese flujo,
los acontecimientos singulares representados se disponen se-
gun un orden (circular, ciclico, lineal, anacronico), se presen-
tan a través de una duracion (normal o anormal) y finalmente
segun una frecuencia (simple, multiple, repetitiva e iterativa).

25. En ciertos aspectos, un caso similar es el que se presenta en Vértigo,
donde la muerte de la amada sucede dos veces. Sin duda, se trata mas pro-
piamente de una frecuencia multiple: una vez muere la verdadera Madeleine
y otra Judy Barton, que era la intérprete de Madeleine. Sin embargo, un poco
metaféricamente, podemos decir que desde el punto de vista de Scottie se
repite la «misma» suerte.
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La siguiente tabla resume los puntos a los que hemos pa-

sado revista.

Tiempo como colocacién
«Se desarrolla en...»
- época
— afio
— periodo

...................

Tiempo como devenir
«Se desarrolla por...»
— orden

— duracién

— frecuencia

Tiempo como devenir

Ejes de organizacion

Categorias analiticas

Orden

— circular
— ciclico
— lineal
— acronico

Duracién normal

(aparente)

anormal

— natural absoluta
— natural relativa

— resumen
— elipsis
— extension
— pausa

Frecuencia

— simple

— muiltiple

— repetitiva

— iterativa/frecuentativa

Al centrarnos con un poco mas de detalie en el orden, la
duracion y la frecuencia, quizd nos encontremos corriendo
por la frontera que separa la representacion de la narracion.
Y esta inevitable ésmosis, que se ha venido imponiendo poco
a poco, nos conducira en el préximo capitulo a traspasar con
maés decision esta linea de demarcacion para ocuparnos mas
particularmente de la narracion. Pero primero afrontemos un
ultimo tema, el de los grandes «regimenes» que puede adop-

tar la representacion.
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4.5. Los regimenes de la representacion

4.5.1. Para resumir

Al abordar la representacion, hemos analizado cémo el
film construye un mundo y cédmo lo «trata».

Desde el principio hemos distinguido tres niveles en los
que puede rastrearse la representacion (niveles que también
se pueden llamar etapas productivas): respectivamente, la
puesta en escena, con su presentacion de contenidos; la puesta
en cuadro, con su activacidon de modalidades de asuncién y
restitucién de estos mismos contenidos; y la puesta en serie,
con su activacién de la asociacion entre las imagenes. Aquello
que atraviesa los tres niveles, repitamoslo, es un «mundo»,
con sus dos pardmetros fundamentales, el espacio y el tiempo.

Del primero hemos descubierto tres grandes ejes de orga-
nizacion: la dimensidn in u off (espacio in, off no percibido,
off imaginable, off definido); la dimensidn estatica o dina-
mica (espacio estdtico fijo, estatico movil, dindmico descrip-
tivo, dindmico expresivo); y la dimension orgdnica o inorga-
nica (espacio plano/profundo, unitario/fragmentado,
centrado/excéntrico, cerrado/abierto).

A prop6sito del tiempo (entendido como devenir, mds que
como colocacion) hemos descubierto tres grandes componen-
tes: el orden (tiempo circular, ciclico, lineal, acrénico); la du-
racion (normal, a su vez divisible en natural absoluta y natu-
ral relativa, y anormal, que a su vez da lugar al resumen, a
la elipsis, a la extension y a la pausa); y finalmente Ia fre-
cuencia (simple, multiple, repetitiva, iterativa/frecuentativa).

Veamos ahora como este conjunto de posibilidades pue-
de organizarse en un film u otro.

4.5.2. Regimenes y prdcticas de la representacion
En la conclusidn del capitulo dedicado a los componen-
tes cinematograficos advertiamos que, generalmente, ningin

film utiliza todas las formas y modalidades representativas
que habiamos descrito. Cada film, por lo tanto, segin decia-
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mos, se caracteriza por la operativizacién de sélo algunas de
las categorias examinadas: en algunos operan de modo asi-
duo y meticuloso, en otros Unicamente en passant, y €n otros
en absoluto. De ahi deriva un sistema de opciones coherente
y motivado, articulado mediante espesamientos y rarefaccio-
nes, que acaba marcando la individualidad y la organicidad
de cada texto, y que hemos llamado régimen. Hablando de
los regimenes relativos a la utilizacion de los componentes
lingiiisticos, hemos introducido la nocién de escritura; en lo
que concierne a este capitulo, nos parece que los espesamien-
tos y las rarefacciones con respecto a las opciones de la re-
presentacion pueden ordenarse en torno a la idea de analo-
gia. Como ya sabemos, de hecho, el film presenta un universo
propio, al que hemos llamado un «mundo posible». Pero este
mundo posible no estd exento de relaciones con el «mundo
real»: no solo porque a menudo se construye a través de frag-
mentos de la vida concreta, con sus objetos, sus cuerpos, sus
ambientes, etc., sino también porque puede continuar hacien-
do referencia a esa vida concreta, presentando su propio uni-
verso como mds cercano o mas lejano de la «realidad». En
otras palabras: un film sobre la Italia de hoy estara siempre
relacionado con lo que sucede efectivamente, por un fado por-
que utilizara siempre actores y escenarios concretos, y por otro
porque podra presentarse como un relato fiel o deformado
de los acontecimientos (en el primer caso aproximando su pro-
pio mundo posible al mundo al que se refiere como real; en
el segundo alejandolo). Pues bien, el juego de elaboraciones
y remisiones, de recreaciones y representaciones, que la ima-
gen filmica conduce sin descanso, tiene en su propio centro
la decisién de oprimir mads el pedal de la semejanza o el de
la diferencia: todo el mecanismo de la representacion gira en
torno a la opcién entre una intencionalidad analégica fuerte
(el mundo posible como copia del mundo real) y una débii (el
mundo posible totalmente alejado del mundo real).

Tres son, pues, en este sentido, las grandes formas, o re-
gimenes, de la representacion en el cine, que esquematicamen-
te podemos denominar asi: la analogia absoluta, la analogia
construida y la analogia negada.

1. En lo que se refiere a la analogia absoluta, se opera
al abrigo de la realidad, limitando al maximo los artificios
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y las manipulaciones técnicas. Desde este punto de vista, la
realidad no debe asumirse o presentarse a placer, sino que debe
ser profundamente respetada, aunque se sujete a las exigen-
cias organizativas de la representacion. Los objetos puestos
en escena, por ello, estardn caracterizados por una gran evi-
dencia v fisicidad; las formas de la puesta en cuadro estaran
enfocadas hacia la reconocibilidad de la realidad filmada; y
la puesta en serie de las imdgenes, finalmente, mas que con
la aproximacion de los fragmentos utilizados como piezas de
un artificioso puzzle, jugara con la posibilidad de construir
encuadres largos y complejos, en los que l1a camara podra cap-
tar flagrantemente lo real, envolviéndolo con sus movimien-
tos y aprehendiendo la duracidn, el latido de su pulso.

2. En lo que se refiere a la analogia negada, por ¢l con-
trario, se opera desde una cierta distancia respecto de la rea-
lidad, no sélo omitiendo, sino incluso evitando cualquier tipo
de relacion con ella. Se trata, pues, de una actuacion fuerte-
mente manipuladora, completamente libre de intencionalidad
descriptiva, encauzada hacia una expresividad de tipo con-
notativo (comunicacién de conceptos abstractos, ienguaje sim-
bélico, etc.). Los objetos puestos en escena no son validos por
s{ mismos, sino por el sentido que les confiere la operacion
representativa; la puesta en cuadro cortard, seccionard, ence-
rrard, aislara los elementos de la realidad para extraer de ellos
un material expresivo nuevo, muy distinto del referente con-
creto; y los nexos entre las imdgenes, finalmente, crearan cen-
suras imprevistas o puentes atrevidisimos, con el fin de rees-
tructurar completamente los datos.

3. En cuanto al régimen de la analogia construida, se si-
tia en ciertos aspectos a mitad de camino entre los dos polos
ya analizados: aqui, de hecho, si se actiia con una cierta dis-
tancia respecto de la realidad, es s6lo para volver finalmente
a ella. La falsificacion de las apariencias puestas en escena,
su composicién creativa en el interior del cuadro, la seleccion
de los fragmentos del mundo y su manipulacion en serie, son
instrumentos utilizados para construir un «sentido de la rea-
lidad» y para dar lugar a «otra» realidad, menos prolija, y
visualmente mas eficaz e interesante, del mundo habitual. Es
el resultado de la tendencia del cine hacia la creacion, y no
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hacia la reproduccién; hacia la falsificacién y no hacia el re-
gistro; hacia la ilusién y no hacia la restitucion.

Los regimenes vistos hasta ahora, como es obvio, atravie-
san por completo los tres niveles de la representacion: puesta
en escena, puesta en cuadro y puesta en serie, lo cual confir-
man las pocas notas que ya hemos avanzado. Sin embargo,
su modo de afiadir sistemdticamente técnicas y practicas en
torno de algunas opciones de fondo, resulta mas evidente y
facil de comprender en el nivel de la puesta en serie, en vir-
tud de la complejidad y de la riqueza de implicaciones que
tal nivel comporta, asumiendo por s{ mismo los términos
puestos en juego por los otros dos. Completemos por lo tan-
to nuestro andlisis de los regimenes de la representacién in-
vestigando las conexiones y la complicidad entre las tres «for-
mas de la asociacién» que hemos introducido hablando del
montaje vy de la puesta en serie, es decir, el plano-secuencia,
el découpage vy el montaje-rey. En concreto, como veremos
con mayor detalle, el plano-secuencia se¢ referird a la forma
de la analogia absoluta, el découpage a la forma de la analo-
gia construida v el montaje-rey al régimen de Ia analogia ne-
gada. Observemos mas de cerca estas correspondencias.

La ideologia del plano-secuencia encuentra su formula-
cién mas radical en la célebre tesis de André Bazin®, segun
la cual cuando lo esencial de un acontecimiento depende de la
presencia simultdnea de dos o mds factores de la accidn, cual-
quier solucién de continuidad que rompa esta simultaneidad
debe ser despreciada. Mds concretamente, pues, se¢ proclama
la intangibilidad de lo real con respecto a cualquier opera-
cion manipuladora o falsificadora, y se afirma que la fasci-
nacion del cine reside exclusivamente en su capacidad de mos-
trar en sus imdgenes el latido de la realidad. En esta ideologia
de fondo pueden situarse dos practicas distintas: 1a de la re-
presentacion en profundidad y 1a del plano-secuencia movil.

En el primer caso (pensemos en Welles), la toma depende
enteramente del eje de fuga de la perspectiva: la cdmara estd
fija, pero ¢l objetivo de distancia corta le permite enfocar una
amplia porcidn del campo (con singulares efectos figurativos

26. Véase «Moutage interdit», en Bazin, 1958.
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de deformacion y alteracidon de las proporciones), y asi los
actores pueden actuar en continuidad, revelando desplaza-
mientos y vacios espaciales, asi como pausas temporales, di-
ficilmente aprehensibles en el frenético régimen del découpa-
ge. Se trata siempre de una porcidén de lo real captada por
entero en sus dimensiones espaciales y temporales.

El plano-secuencia mévil, por el contrario, es una toma
en continuidad que a la utilizacion de la profundidad de cam-
po une un movimiento de cAmara lento y envolvente, que re-
vela siempre mds rasgos de lo real, como si quisiera abrazar
su totalidad. No es que la realidad se muestre a la cdmara,
sino que esta ltima la va a buscar, la recorre, la revela.

En ambos casos se busca la proximidad de lo real, e ideal-
mente la aproximacion analdgica absoluta.

El montaje-rey,?” en sintonia con el régimen de analogia
negada del que deriva, rehiye desde el principio cualquier tipo
de nexo con la realidad y la conexién fluida de los fragmen-
tos, para convertir la ruptura de la homogeneidad y la cons-
titucion de una dimension connotativa en sus propias finali-
dades primarias. Prescindiendo de cualquier deuda eventual
con la realidad, no activa, como hace el découpage, una sim-
ple descomposicidn analitica del mundo basada en la exigen-
cia de la percepcidn y de la representacidén mas idéneas, sino
que al contrario opera una serie de rupturas insalvables en
el tejido de la continuidad espaciotemporal, exhibiéndolas a
la vez intensamente. Desde este punto de vista, el montaje esta
en la base de cualquier estética del cine que niegue la nocién
de transparencia, y, de hecho, en el curso de la evolucidén de
las formas cinematograficas, han recurrido a estas prdcticas
aquellos que —como los vanguardistas, los soviéticos de los
afos veinte o algunos exponentes de la nouvelle vague— que-
rian realizar una escritura opaca, o experimentar, o transmi-
tir conceptos abstractos, o revelar la falsedad de la puesta en
escena. Ruttmann, en Berlin, sinfonia de una gran ciudad y
Léger en Ballet mecanique (dos films muy distintos: uno es

27. El término «montaje-rey», o también «montaje soberano», es la tra-
duccidn del francés montage-roi, o simplemente montage, término con que
la teoria francesa ha definido globalmente la practica del montaje eisenstei-
niana, y mas ampliamente la practica del montaje de las vanguardias.
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un documental, y el otro un film abstracto) montan segin
el criterio de correspondencia gréafica y de alternancia ritmi-
ca de los encuadres, sin nexo alguno con la continuidad de
lo real. Eisenstein, en Octubre, utiliza «insertos no diegéti-
cos», imagenes metaforicas o simbdlicas extrafias a la conti-
nuidad temporal y espacial de la narracién, pero que inter-
vienen en el nivel de la descodificacion conceptual,
produciendo un sentido posterior. Godard, en A/ final de la
escapada, usa el jump-cut, o falso raccord, eliminando por-
ciones de continuidad demasiado breves como para que el sal-
to pueda ser advertido como cambio de encuadre, pero siem-
pre perceptibles, lo cual basta para perturbar la percepcion.
Antonioni y Resnais utilizan el encuadre insistente o, en pa-
labras de Bonitzer, el décadrage némada, insistiendo en un
campo sin referirlo a su contracampo natural, y frustrando
de este modo las expectativas perceptivas y cognitivas del es-
pectador. La discontinuidad, en todos estos casos, rompe la
ilusidén de la puesta en escena y produce efectos y significa-
dos que trascienden el simple contenido representado. La re-
presentacion se quita la mascara y se da a ver tal como es:
artificio, manipulacién, trompe [’oeil; en una palabra: ana-
logia negada.

El découpage, finalmente, relacionado con el régimen de
la analogia construida, aun siendo una practica seclectiva y
manipuladora, estd destinado a producir una impresion de
realidad, es decir, a la construccion de un universo verosimil
completamente funcional con respecto a la ficcion, en el que
la fluidez de los raccords reconstituye un espacio y un tiem-
po aparentemente continuos. El découpage, pues, fragmenta
para organizar una nueva realidad, tan verosimil como la ori-
ginal, pero mas facil e interesante de narrar, asi como mas
eficaz en el acto de presentacion en la pantalla. No es extra-
fio, asi, que el cine de ficcidn, y antes que nada el cine clasi-
co hollywoodiense, lo haya convertido en su propio criterio
operativo.
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4.5.3. Los regimenes y la complejidad

Como hemos visto, a cada una de estas praxis (plano-
secuencia, en profundidad o mévil, montaje-rey y découpa-
ge) corresponde una ideologia. La transparencia y la verosi-
militud para el découpage, la opacidad y la abstraccién para
el montaje, el registro de la realidad para los planos en pro-
fundidad y su desvelamiento progresivo para el plano mévil.

Pero también es cierto que cada una de estas praxis —atra-
padas en la ideologia del régimen de referencia— son objeto
de utilizaciones distintas. Hitchcock utiliza el plano mévil en
La soga, no porque esté interesado en captar integramente
lo real, sino para trazar con ia camara un recorrido comple-
tamente personal de Ia realidad, para exhibir su propia habi-
lidad a la hora de filmar con cualquier instrumento una tra-
ma de ficcion. Welles utiliza la profundidad para que la
impresion de realidad que produce pueda entrar en relacion
dialéctica con lo que mas le interesa: la manipulacion, la de-
formacidn de las figuras, la construccion de laberintos, la fal-
sificacion de las indicaciones y de las apariencias. El montaje-
rey, en cuanto practica de la ficcion por excelencia, también
puede utilizarse para romper el velo de Ia verosimilitud y ex-
hibir, con una ejemplaridad desnuda, la propia naturaleza de
la representacién. El découpage mismo, que parece actuar por
elecciones, fragmentaciones y manipulaciones, debe forzosa-
mente introducir de algiin modo la continuidad, si quiere dar
lugar a un mundo verosimil y natural.

En definitiva, emerge aqui con claridad lo intrincado y
ambiguo de las relaciones entre la praxis y la ideologia, asi
como lo dificil que resulta situar con limpieza el trabajo re-
presentativo de un film a lo largo del eje examinado. De nue-
vo es el analista quien debe determinar, caso por caso, los
valores en juego. Como siempre.
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