Unidad 11

e Cine y narracion.
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3. Cine y narracion

1. El cine narrativo

1.1. El encuentro del cine y de la narracién

En la mayoria de los casos, ir al cine es ir a ver una pelicula
que cuenta una historia. La afirmacidn tiene todas las apariencias
de un axioma, tan consustanciales parecen cine y natracién; sin
embargo, no es exactamente asi.

La excelente relacién de los dos no era tan evidente al prin-
cipio: en los primeros dias de su existencia, el cine no estaba
destinado a convertirse en masivamente narrativo. Podria haber
sido un instrumento de investigacién cientifica, un atil del repor--
taje o el documental, una prolongacién de la pintura, o simple-
mente una distraccidn ferial efimera. Estaba concebido como un
medio de registro que no tenia vocacion de contar historias con
procedimicntos especificos.

Si ésta no era necesariamente una vocacion, y por tanto el
encuentro del cine y la narracion tiene algo de fortuito, del orden
de un hecho de civilizacidén, habia, sin embargo, varias razones
para que este encuentro s¢ produjera. Entre ellas destacaremos
tres, de las que las dos primeras afectan a la materia de la propia
expresion cinematogrdfica: la imagen mévil figurativa.
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a. La imagen movil figurativa

El cine, medio de registro, ofrece una imagen figurativa en
la que, gracias a un determinado ntimero de acuerdos (sobre este
punto, véase un poco mas atras «El cine, representacion visual»),
los objetos fotografiados se reconocen. Pero el solo hecho de
representar, de mostrar un objeto de tal manera que se reconoz-
ca, es un acto de ostentacién que implica que se quiere decir al-
guna cosa a propdsito de este objeto. Asi, la imagen de un revol-
ver no es el equivalente exclusivo del término «revoélver», sino
que comporta implicitamente un enunciado del tipo «aqui hay un
revolver», «esto es un revdlver», que deja traslucir la ostentacion
y la voluntad de significar el objeto mas alla de su simple repre-
sentacion.

Por otra parte, incluso antes de su reproduccion, todo objeto
transmite a la sociedad en la que se hace reconocible, una can-
tidad dec valores que €l representa y «cuenta»: todo objeto es en
si mismo un discurso. Es una muestra social que, por su posicion,
se convicerte en un eje del discurso de ficcidn, puesto que tiende
a rccrear a su alrededor (mejor dicho, quien lo mira tiende a
recrearlo) el universo social al que pertenece. Toda figuracion,
toda representacion conduce a la narracidon, aunque sca embrio-
naria, por el peso del sistema social al que pertenece 1o represen-
tado, y por su ostentacién. Para advertirlo, basta mirar los pri-
meros retratos fotograficos que se convierten de modo instanta-
nco cn pequenos relatos.

b. La imagen en movimiento

Si a menudo se ha insistido en la restitucién cinematografica
del movimiento para subrayar su realismo, en general se ha pres-
tado menos atencién a la cuestién de que la imagen en movi-
miento c¢s una imagen en perpetua transformacién, que trasluce
el paso de un cstado de lo representado a otro estado, y necesita
un tiempo para ¢l movimicnto. Lo representado en el cine lo es
en devenir. Todo objeto, todo paisaje, por muy estitico que sea,
se encucntra, por cl simple hecho de ser filmado, inscrito en la
duracién, y es susceptible de ser transformado.

El anélisis estructural literario ha puesto en evidencia que
toda historia, toda ficcién, puede reducirse a un camino de un
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estado inicial a un estado terminal, y puede ser esquematizada
por una serie de transformaciones que se encadenan a través de
sucesiones del tipo: fechoria a punto de cometer—fechoria co-
metida—hecho que se debe castigar—proceso de castigo—hecho
castigado—Dbeneficio conseguido.

Nos encontramos con que el cine ofrece a la ficcidn, a través
de la via indirecta de la imagen en movimiento, una duracién y
una transformacidn: en parte por estos puntos comunes, se ha
conseguido el encuentro del cine y de la narracién.

c. La busqueda de una legitimidad

La tercera razén que se puede encontrar surge de un hecho
histérico: la posicién del cine en sus inicios. «Invencidn sin por-
venir», como la declaraba Lumiére, era en sus primeros tiempos
un espectaculo un poco despreciable, una atraccién de feria que
se justificaba esencialmente —pero no tnicamente— por la nove-
dad técnica.

Salir de este relativo gueto exigia que el cine se colocara bajo
los auspicios de las «artes nobles», que eran, en la transicion del
siglo x1x al xx, el teatro y la novela, y tenia que demostrar de
alguna manera que también podia contar historias «dignas de in-
terés». No es que los espectaculos de Mélies no contaran ya pe-
quefias historias, pero no poseian las formas desarrolladas y com-
plejas de una obra de teatro o de una novela. '

Por tanto, para poder ser reconocido como un arte, el cine se
esforzé en desarrollar sus capacidades narrativas.

En 1908 se cred en Francia la Société du Film d’Art, cuya
ambicién era «reaccionar contra el aspecto popular y mecdani-
co de los primeros filmes» llamando a renombrados actores
teatrales para adaptar temas literarios como E! retorno de
Ulises, La dama de las camelias, Ruy Blas y Macbeth. La
pelicula mds conocida de esta serie es El asesinato del duque
de Guisa (guién del académico Henri Lavedan, partitura mu-
sical de Camille Saint-Saéns) con el actor Le Bargy, quien
firmdé la realizacién (1908).
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1.2. Fl cine no narrativo: dificultades de una frontera
1.2.1. Narrativo/no narrativo

Narrar consiste en relatar un acontecimiento, real o imagina-
rio. Esto implica por lo menos dos cosas: en primer lugar, que el
desarrollo de la historia se deje a la discrecién del que la cuenta
y que pueda utilizar un determinado nimero de trucos para con-
seguir sus efectos; en segundo lugar, que la historia tenga un
desarrollo reglamentado a la vez por el narrador y por los mode-
los en los que se conforma.

El cine narrativo es hoy el dominante, al menos en el plano
del consumo. En el terreno de la produccién, no se debe olvidar
el importante lugar que ocupan las peliculas de tema industrial,
médico o militar, Por lo tanto, no se debe asimilar cine narrativo
y esencia del cine, puesto que con ello se despreciaria el lugar que
han tenido, y que atin tienen en la historia del cine, los filmes
de «vanguardia», «underground» ' o «experimentales» que se de-
finen como no-narrativos.

La distincién comtnmente admitida entre cine narrativo y no-
narrativo, si bien pone de manifiesto cierto nimero de diferen-
cias entre los productos y sus practicas de produccién, no parece
que se pueda mantener en bloque. No es posible oponer directa-
mente el cine «NRI» (narrativo-representativo-industrial) al cine
«experimental» sin caer en la caricatura. Y ello por dos razones
contrapuestas:

— En el cine narrativo no todo es forzosamente narrativo-
representativo, por cuanto dispone de todo un material visual que
no es representativo: los fundidos en negro, la panordmica sucesi-
va, los juegos «estéticos» de color y de composicidn.

Numerosos anélisis filmicos recientes han descubicrto en
Lang, Hitchcock o Eisenstein momentos que, esporadicamente,
escapan a la narracion y a la representacién. Es lo que se llama
«cine de destellos» (o «flicker-film», que utiliza brevisimas apa-
riciones de imdgenes negras en la oposicién «imagen muy blanca-

1. Litcralmente: «subterrdnco». El término ha designado, en la dé-
cada de 1960, un conjunto de filmes producidos «fuera del sistcma»
por cineastas como Kenneth Anger, Jonas Mekas, Gregory Markopou-
los, Andy Warhol y Stan Brakhage.
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imagen muy sombria»); se puede encontrar en Fritz Lang (final
de Ministry of fear, 1943, y de Perversidad, 1945) y en filmes
negros policiacos de pleno periodo clésico.

— Por el contrario, el cine que se proclama no-narrativo por-
que evita recurrir a uno o varios rasgos del cine narrativo, con-
serva siempre un cierto nimero de ellos. Ademas, a veces difiere
tan solo en la sistematizacion de un procedimiento que se usaba
en episodios por los realizadores «cldsicos».

Filmes como los de Werner Nekes (T. WO.MEN, 1972, Ma-
kimono, 1974) o los de Norman McLaren (Neighbours, 1952,
Rhythmetic, 1956, Chairy Tale, 1957), que juegan con la progre-
siva multiplicacién de elementos (sin intriga, sin personajes) y la
aceleracion del o de los movimientos, retoman en realidad un
principio tradicional de la narracidn: dar al espectador la impre-
sion de un desarrollo 16gico que necesariamente conduce a un
fin, a una resolucion.

Por dltimo, para que un filme sea plenamente no-narrativo,
tendria que ser no-representativo, es decir, no deberia ser posible
reconocer nada en la imagen ni percibir relaciones de tiempo,
de sucesion, de causa o de consecuencia entre los planos o los
elementos, ya que estas relaciones percibidas conducen inevitable-
mente a la idea de una transformacién imaginaria, de una evolu-
cion ficcional regulada por una instancia narrativa.

Ademas, si un filme asi fuera posible, el espectador, habi-
tuado a la presencia de la ficcidn, tendria tendencia a incor-
porarla como fuera, incluso alli donde no estuviera: cualquier
linea, cualquier color puede servir para provocar la ficci6n.

1.22. Bases de una polémica

Las criticas dirigidas al cine narrativo clésico se apoyan con
frecuencia en la idea de que el cine se descarri6 al alinearse con
el modelo hollywoodiano. Este tendria tres errores: ser america-
no y, por tanto, politicamente determinado; ser narrativo en la
mads estricta tradicién del siglo x1x; y ser industrial, es decir fa-
bricante de productos calibrados.

Estos argumentos, en parte fundados y justos, no dan cuenta
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de la totalidad del cine «clasico». A primera vista dan a enten-
der que el cine narrativo cldsico era un cine del significado sin
un trabajo o reflexién sobre el significante, y que el cine no-narra-
tivo era un cine del significante sin significado, sin contenido.

Evidentemente, el cine americano es un cine marcado. Pero
esto vale para toda la produccion cinematografica. Por otra parte,
en el cine, no sélo el contenido es politico: el dispositivo cine-
matogréfico en si mismo lo es por igual, ya sea para un filme
narrativo o para un filme no-narrativo (acerca de este punto, véa-
se capitulo 5). ,

La idea de una alienacion del cine narrativo a los modelos
novelescos y teatrales se apoya en un doble malentendido:

— de entrada presupone que habria una naturaleza, una «es-
pecificidad» del cine que no deberia pervertirse comprometiéndo-
la con lenguajes extrafios. Hay en esto una vuelta a la creencia
en una «pureza original» del cine que estd lejos de ser demos-
trada;

— a continuacion, se olvida que el cine ha forjado precisa-
mente sus propios instrumentos, sus figuras particulares, al inten-
tar contar historias y hacerlas perceptibles al espectador.

El montaje alternado se inventé para hacer inteligible que
dos episodios que en el filme se suceden (no se les puede hacer
aparecer al mismo tiempo en el cuadro) son contemporaneos
en la historia.

La planificacién y el sistema de los movimientos de ca-
mara tan sélo tienen sentido en funcién de los efectos narrati-
vos y de su mejor comprensién por parte del espectador.

Desde luego se puede objetar a esto que el cine no-narra-
tivo no recurre a cstos «medioss cinematogréficos en la me-
dida en que justamente no es narrativo. Pero, como acabamos
de ver, el cine experimental conserva siempre algo de narra-
tivo en la medida en que éste no se reduce en exclusiva
a una intriga. En fin, esto no impide que esos «medios» sean
los que normalmente se aluden cuando se habla de cine.

En la produccién industrial estdndar, el cine narrativo es
cuantitativamente importante ¢ incluso dominante. Pero no es
cierto que sea a esta producciéon a la que se hace referencia
cuando se habla de estudios del cine o del lenguaje cinematogra-
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fico, estudios que suelen tomar sus ejemplos de los filmes no-es-
tandar de la produccién industrial.

La denuncia de la industria cinematogréafica sirve para una re-
valorizacién de la creacién artistica artesanal, como lo expresa
bastante bien el adjetivo que a veces se aplica a este cine dife-
rente: independiente. Esta exaltacién del artista corre el riesgo
de desembocar en una concepcién romantica del creador que
actua aisladamente bajo los dictados de una inspiracidn que no
puede explicar.

En conclusidn, si no esta justificado sacar el cine experimen-
tal de los estudios del cine, tampoco justifica nada hacer del cine
narrativo «clasico» una cosa acabada sobre la que nada se puede
decir porque se repetiria siempre la misma historia y de la misma
manera.

Esta repeticiéon de lo mismo es uno de los elementos im-
portantes de la institucién cinematogréfica, una de las fun-
ciones que, aun hoy, quedan por analizar. La sola sumision
a la ideologia no permite explicar de forma satisfactoria que
los espectadores vayan al cine a ver historias cuyo esquema
se repite de filme en filme (véase acerca de este punto el ca-
pitulo sobre la identificacion).

1.3. Cine narrativo: objetos y objetivos de estudio

1.3.1. Objetos de estudio

Estudiar el cine narrativo exige antes que nada establecer con
claridad la diferencia entre los dos términos, como hemos demos-
trado en los puntos planteados en el parrafo precedente, de forma
que no se pueda tomar uno por otro: lo narrativo no es lo cine-
matografico, ni a la inversa.

Se definira lo cinematogrdfico, siguiendo a Christian Metz, no
como todo lo que aparece en el cine, sino como lo que tan sélo
puede aparecer en el cine, y que constituye por tanto, de forma
especifica, el lenguaje cinematografico en el sentido limitado del
término.
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Los primeros films d’art, que se contentaban en gran me-
dida en filmar un espectaculo teatral, contaban con muy pocos
elementos especificamente cinematograficos, pese a tener una
imagen en movimiento registrada mecanicamente. El «mate-
rial» tomado no tenia nada o casi nada de cinematografico.

En cambio, es plenamente cinematografico el anélisis so-
bre las relaciones entre el campo y el fuera de campo en
Nana, de Jean Renoir (1926), tal como lo hace No&l Burch.

Lo narrativo es, por definicién, extra-cinematogréfico, puesto
que concierne tanto al teatro como a la novela como a la con-
versacion cotidiana: los sistemas de narracién se han elaborado
fuera del cine y mucho antes de su aparicién. Esto explica que
las funciones de los personajes de un filme puedan ser analizadas
con los ttiles forjados para la literatura por Vladimir Propp (in-
terdiccion, transgresién, partida, vuelta, victoria...) o por Algir-
das-Julien Greimas (ayudante, oponente...). Estos sistemas de
narracién operan con otros en el cine, pero no constituyen pro-
piamente hablando lo cinematografico: son el objeto de estudio
de la narratologia, cuyo terreno es mucho més amplio que el del
solo relato cinematogréfico.

Dicho esto, por necesaria que sea esta distincién, no debe-
mos olvidar que los dos conceptos mantienen muchas interaccio-
nes y que es posible establecer un modelo propio de lo narrativo
cinematogréfico, diferente en algunos aspectos de lo narrativo tea-
tral o novelesco (véase por ejemplo Récit écrit — Récit filmique,
de Francis Vanoye).

Por un lado existen temas de peliculas, es decir intrigas, asun-
tos que, por razones que tienen que ver con el espectdculo cine-
matografico y sus dispositivos, son tratados con preferencia por
el cine. Por otro lado, este tipo de accién reclama de forma mds
0 menos imperativa este tipo de tratamiento cinematografico. Por
el contrario, la manera de filmar una escena puede cambiar el
sentido.

Filmar la funcién «persecucién» (unidad narrativa) en
montaje alternado de planos «perseguidores-perseguidos» (fi-
gura significante cinematogréfica) tendrd un efecto narrativo
diferente del de una filmacién a partir de un helicéptero, en
plano-secuencia (otra figura cinematografica). En la pelicula
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de Joseph Losey Caza humana (1970), esta segunda forma de
tratamiento pone en evidencia el esfuerzo, la fatiga de los
perseguidos y el caracter inatil de su tentativa, mientras que
la primera forma, en una pelicula como [Intolerancia, de
D. W. Griffith (1916), deja mas espacio al suspense.

1.3.2. Objetivos del estudio

El interés del estudio del cine narrativo reside en primer lu-
gar en que, aun hoy, es dominante y que a través de él se puede
alcanzar lo esencial de la institucidén cinematografica, su lugar, sus
funciones y sus efectos, para situarla en el conjunto de la historia
del cine, de las artes, e incluso de la historia simplemente.

Sin embargo, es preciso tener en cuenta igualmente que
ciertos cineastas independientes, como Michael Snow, Stan
Brakhage, Werner Nekes, conducen, a través de sus peliculas,
a una reflexién critica sobre los elementos del cine clasico
(ficcidn, dispositivo...), por lo que, a través de ellos, se pue-
de alcanzar ciertos puntos esenciales del funcionamiento cine-
matogréfico.

El primer objetivo es, o ha sido, actualizar las figuras signifi-
cantes (relaciones entre un conjunto significante y un conjunto
significado) propiamente cinematograficas. Este objetivo en par-
ticular es el que la «primera» semiologia (apoyandose en la
lingiiistica estructural) se habia fijado; lo alcanzé parcialmente,
sobre todo con la gran sintagmdtica en la que se analizan los
diferentes modos posibles de disponer los planos para representar
una accién (acerca de este punto, véase el capitulo 4).

Esta gran sintagmdtica, modelo de una construccién de
cédigo cinematografico, ofrece un ejemplo de la necesaria in-
teraccion de lo cinematogréafico y lo narrativo (en realidad,
tan sélo se puede «aplicar» al cine narrativo cldsico). Las uni-
dades cinematogréficas se aislan en funcién de su forma, pero
también en funcién de las unidades narrativas que tienen a
su cargo (véase Ensayos sobre la significacién en el cine, de
Christian Metz).
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El segundo objetivo es estudiar las relaciones existentes entre
la imagen narrativa en movimiento y el espectador. Es el objetivo
de la «segunda» semiologia que, a través de la metapsicologia
(término, tomado de Sigmund Freud, que designa los estados y
las operaciones psiquicas comunes a todos los individuos), se es-
fuerza en mostrar lo que semeja y lo que distingue del suefio, del
fantasma o de la alucinacidn, el estado filmico en el que se en-
cuentra el espectador de un filme de ficcién. Esto permite, utili-
zando algunos conceptos psicoanaliticos, trazar algunas de las
operaciones psiquicas necesarias para la visién de una pelicula o
inducidas por ella.

Este tipo de estudio, que hoy se realiza siguiendo varias direc-
ciones, debe permitir una explicacién de los funcionamientos y
los beneficios psiquicos propios de un espectador de cine de
ficcion.

Como estas cuestiones se tratan en el capitulo 5, no en-
traremos ahora en detalle. Apuntemos, sin embargo, que este
tipo de andlisis permite escapar al psicologismo que impregna
tan a menudo la critica cinematografica y poner en cuestion,
por ejemplo, los conceptos de identificacion o de beneficio
concebidos sobre el modo de «vivir por poderes» o «cambiar
las ideas».

El tercer objetivo se deriva de los precedentes. Lo que se
intenta conseguir a través de ellos es un funcionamiento social de
la institucidn cinematografica. En relacidén a esto se pueden dis-
tinguir dos niveles:

a. La representacion social

Se trata de un objetivo con dimensiones casi antropoldgicas,
en el que el cine estd concebido como vehiculo de las representa-
ciones que una sociedad da de si misma. En la medida en que el
cine es apto para reproducit sistemas de representacién o de ar-
ticulacidn social se puede decir que ha tomado el relevo de los
grandes relatos miticos. La tipologia de un personaje o de una
serie de personajes se puede considerar representativa no sélo
de un periodo del cine, sino también de un periodo de la socie-
dad. Por ejemplo, la comedia musical americana de la década
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de 1930 esta en relacion directa con la crisis econOmica: a tra-
vés de sus intrigas amorosas situadas en medios alegres, presenta
alusiones muy claras a la depresién y a los problemas sociales que
se derivan (véanse, por ejemplo, los tres filmes realizados en
1933, 1935 y 1937 bajo el mismo titulo, Gold Diggers, por Busby
Berkeley y Lloyd Bacon, y algunas comedias con Fred Astaire y
Ginger Rogers, como La alegre divorciada, 1934, o Sombrero de
copa, 1935). Una pelicula como Chapaiev, de S. y G. Vassiliev
(1934), estd intimamente ligada a un momento de estalinismo
puesto que promueve, a través de su construccién, la imagen del
héroe positivo, actor social propuesto como modelo.

No hay que sacar la rdpida conclusién de que el cine na-
rrativo es la expresion transparente de la realidad social, ni
su exacto contrario. Por eso se ha podido tomar el neorrea-
lismo italiano como una parte de verdad, o el ambiente eufd-
rico de las comedias musicales por el puro opio.

Las cosas no son tan simples como parecen, y la sociedad
no se presenta directamente en las peliculas. Por otra parte,
este tipo de andlisis no se puede hacer solamente con el
cine: exige una lectura previa y profunda de la propia histo-
ria social. A través de un juego complejo de corresponden-
cias, de inversiones y de rechazos entre, por una parte la
organizacién y la marcha de la representacién cinematografi-
ca, y por otra la realidad social tal como el historiador puede
reconstruirla, se puede alcanzar este objetivo (véase en rela-
ciéon con esto «Le “réel” et le “visible”» en Sociologie du
cinéma, de Pierre Sorlin).

b. Laideologia

Su andlisis se deduce de los dos puntos -anteriores: intenta
a la vez regular los juegos psicoldgicos del espectador y poner en
circulacién una cierta representacién social. En este sentido, por
ejemplo, el equipo de Cahiers du cinéma planted el filme de John
Ford El joven Lincoln (1939) al examinar las relaciones entre
una figura histérica (Lincoln), una ideologia (el liberalismo ame-
ricano) y una escritura filmica (la ficcion montada por John
Ford). Este trabajo ponia de manifiesto la complejidad de los fe-
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némenos que sélo eran perceptibles en los entrelazados sutiles de
la ficcidon fordiana. Més atn, el analisis debe ser minucioso para
ser fructifero o simplemente justo.

2. El filme de ficcion

2.1. Todo filme es un filme de ficcién

Lo propio del filme de ficcidn es representar algo imaginario,
una historia. Si se descompone el proceso, se puede ver que el
cine de ficcidn consiste en una doble representacidn: el decorado
y los actores interpretan una situacion que es la ficcién, la histo-
ria contada; y la propia pelicula, bajo la forma de imigenes yux-
tapuestas, reproduce esta primera representacién. El cine de fic-
cién es, por tanto, dos veces irreal: por lo que representa (la
ficcidn) y por la manera como la representa (imagenes de objetos
o de actores). ]

La representacién filmica, por la riqueza perceptiva, por la
«fidelidad» de los detalles, es mds realista que las otras artes de
representacion (pintura, teatro...), pero ‘al mismo tiempo, sdlo
deja ver efigies, sombras registradas de objetos que estan, en si
mismos, ausentes. El cine tiene el poder de «ausentar» lo que nos
muestra: lo «ausenta» en el tiempo y en el espacio puesto que
la escena filmada ya ha pasado, ademas de haberse desarrollado
en otra parte diferente a la pantalla donde aparece. En el teatro,
lo que se representa, lo que se significa (actores, decorados, acce-
sorios) es real y existe, aunque lo representado sea ficticio. En el
cine, representante y representado son los dos ficticios. En este
sentido, cualquier filme es un filme de ficcidn.

La pelicula industrial, el filme cientifico o el documental, caen
bajo esta ley que quiere que, por sus materias de expresion (ima-
gen en movimiento, sonido), todo filme irrealice lo que representa
y lo transforme en espectaculo. El espectador de un documental
cientifico no se comporta de forma muy diferente al de una peli-
cula de ficcidén: suspende toda actividad porque el filme no es la
realidad y por tanto permite diferir cualquier acto, cualquier con-
ducta. Como su nombre indica, también entra en el espectaculo.
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A partir del momento en que un fendmeno se transforma en
espectaculo, se abre la puerta a la ensonacidén (incluso si ésta
toma la forma mas seria de la reflexidn), puesto que tan sélo se
requiere del espectador el acto de recibir imagenes y sonidos. El
espectador de cine es mas propenso, por el dispositivo cinemato-
grafico y por sus propios materiales, a que el filme sc acerque al
sueno sin llegar a confundirse con él.

Pero ademas de que toda pelicula es un espectaculo y presen-
ta siempre un cardcter algo fantastico de una realidad que no
podria alcanzar y ante la cual uno se encuentra en posicidén de
dispensa, hay otras razones por las que ni el cine cientifico ni el
documental pueden escapar por entero a la ficcién. En primer
fugar, todo objeto es signo de otra cosa, estd tomado en un ima-
ginario social y se ofrece como el soporte de una pequena ficcién
(acerca de este punto, véase en 1.2.1. la oposicién entre narrativo
y no-narrativo).

Por otra parte, el interés del cine cientifico o documental re-
side a menudo en que presenta aspectos desconocidos de la rea-
lidad que tienen mas de imaginario que de real. Tanto si se trata
de moléculas invisibles al ojo humano, como de animales exdéti-
cos con costumbres sorprendentes, el espectador se encuentra
sumergido en lo fabuloso, en un orden de fendmenos diferentes
a lo que habitualmente tiene el caracter de realidad para é€l.

André Bazin ha analizado con mucha precision la para-
doja del documental en dos articulos: «Le cinéma et I'explo-
ration» y «Le monde du silence». Dice, respecto de la pe-
licula sobre la expedicion del Kon Tiki: «Este tiburdn-
ballena entrevisto en los reflejos del agua nos interesa (por
la singularidad del animal y del espectaculo —aunque apenas
se le distingue— o mas bien, porque la imagen se ha filmado
al mismo tiempo en que un capricho del monstruo podia
hacer naufragar la nave y enviar la cdmara y el operador a
7000 u 8000 metros bajo ¢l fondo del mar? La respuesta &s
facil: no se trata tanto de la fotografia del tiburén sino del
peligro».

Ademads, la preocupacidn estética no esta ausente del cine

cientifico o documental, que tiende siempre a transformar el ob-
jeto en bruto en un objeto de contemplacién, en una «visién»
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que lo acerca a lo imaginario. Se puede encontrar un ejemplo ex-
tremo en algunos planos «documentales» de Nosferatu, de F. W.
Murnau (1922), cuando el profesor muestra a sus estudiantes que
el vampirismo existe en la naturaleza.

Por tltimo, el cine cientifico y documental recurre muchas
veces a procedimientos narrativos para «sostener el interés». Ci-
temos, cntre otros, la dramatizacién que convierte un reportaje
en un pequeiio filme de suspense (una operacion quirurgica, cuyo
resultado sc nos presenta incierto, puede parecerse a una historia
cuyos episodios llevardn a un desenlace feliz o desgraciado); el
viaje o el itinerario, frecuente en el documental, establecen casi
siempre, como en una historia, un desarrollo obligado, una con-
tinuidad y un final. En ¢l documental, la historia sirve para dar
a las informaciones heterogéneas recogidas una apariencia de
coherencia, casi siempre a través de un personaje que se encarga
de contar la vida o las aventuras que pasan.

Por lo tanto, son muchos los medios (modos de representa-
cién, contenido, procedimientos de exposicidn...) por los que
cualquier filme, sea del género que fuere, puede alcanzar la
ficcion.

2.2. El problema del referente

En lingiiistica, se tiende a distinguir entre el concepto (o sig-
nificado) que forma parte del funcionamiento de la lengua y que
le ¢s, por tanto, interno, y el referente al que el significante y el
significado de la lengua remiten. A diferencia del significado, el
referente es exterior a la lengua y puede asimilarse a la realidad
o al mundo.

Sin querer entrar en Ja discusion de las diferentes acepciones
dadas en lingiiistica al término referente, es necesario precisar
que ¢ste no puede entenderse como un objeto singular preciso,
sino mas bien como una categoria, una clase de objetos. Consiste
en calegorias abstractas que se aplican a la realidad, pero que
tanto pueden quedar virtuales como actualizarse en un objeto
particular.

En lo que se refiere al lenguaje cinematogréfico, la foto de un
gato (significante icénico + significado «gato») no tiene como
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Cuatro representaciones de la historia en el cine:

Lo que el viento se llevd, de Victor Fleming (1939).
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El Gatopardo, de Luchino Visconti (1963).
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referente el gato particular que se ha escogido para la foto, sino
mas bien toda la categoria de los gatos: es necesario distinguir
entre el acto de la filmacién, que requiere un gato en particular,
y la atribucién de un referente a la imagen vista por los que la
miran. Si exceptuamos las fotos de familia o las peliculas de va-
caciones, un objeto no es fotografiado o filmado méas que como
representante de la categoria a la que pertenece: remite a esta
categoria y no al objeto-representante que se ha utilizado para la
filmacién.

El referente de un filme de ficcién no es por tanto su rodaje,
es decir, las personas, los objetos, los decorados colocados real-
mente ante la camara: en Crin blanca, de Albert Lamorisse
(1953), las imagenes del caballo no tienen por referente los cinco
o seis caballos que fueron necesarios para la realizacién del filme,
sino un tipo verosimil de caballo salvaje, al menos para la mayo-
ria de los espectadores.

La distincidn entre filme de ficcién y pelicula de vacaciones
nos permite demostrar que, de hecho, no hay un solo referente,
sino grados diferentes de referencia en funcién de las informacio-
nes de que dispone el espectador a partir de la imagen y de los
conocimientos personales. Estos grados van desde unas catego-
rias muy generales hasta otras mas ajustadas y complejas. Estas
altimas no son por otro lado mas «verdaderas» que las primeras,
puesto que también pueden apoyarse en un verdadero saber o en
una «vulgata», en el sentido comtn o en un sistema verosimil.

En las peliculas policiacas americanas de la década dc
1930, el referente no es la época histérica real de la prohi-
bicién, sino el universo imaginario de la prohibicién tal como
se constituia en el espiritu del espectador con los articulos,
novelas y peliculas que leia o veia.

Por esto, en un filme de ficcidn, parte del referente puede
estar constituido por otros filmes a través de citas, alusiones o
parodias.

Para naturalizar su trabajo y su funcién, el filme de fic-
cién tiene tendencia a escoger como argumento épocas histo-
ricas 0 momentos de actualidad cuyo tema tiene ya un «dis-
curso comun». De esta forma parece someterse a la realidad,
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cuando lo cierto es que lo Gnico que quiere es hacer vero-
simil su ficcidon. Aqui es donde se transforma en vehiculo
para la ideologia.

2.3. Relato, narracidén, diégesis

En el texto literario se distinguen tres instancias diferentes:
el relato, la narracion y la historia. Estas distinciones, que son de
una gran utilidad para el analisis del cine narrativo, necesitan, sin
embargo, algunas precisiones.

2.3.1. El relato o el texto narrativo

El relato es el enunciado en su materialidad, el texto narrati-
vo que se encarga de contar la historia. Pero este enunciado, que
en la novela estd formado Unicamente por la lengua, en el cine
comprende imagenes, palabras, menciones escritas, ruidos y ma-
sica, lo que hace que la organizacién del relato filmico sea mas
compleja. La musica, por ejemplo, que no tiene en s{ misma un
valor narrativo (no significa acontecimientos) se convierte en un
elemento narrativo del texto por su sola co-presencia con ele-
mentos como la imagen secuencial o los dialogos: por tanto, habra
que tener en cuenta su participaciéon en la estructura del relato
filmico.

Con la llegada del cine sonoro, se constituyé una vasta
polémica en torno al papel que habia que atribuir respecti-
vamente a la palabra, los ruidos y la musica en el funciona-
miento del relato: ¢ilustracion, redundancia o contrapunto?
Se trataba, dentro de un debate mas amplio sobre la repre-
sentacién cinematografica y sobre su especificidad (véase mas
atras el capitulo «El cine representacidon sonora», pag. 43), de
precisar el lugar que convenia acordar a estos nuevos elemen-
tos en la estructura del relato.

Se observa ademds que, por razones complejas, la atencion
de los analistas de relatos filmicos se ha aplicado sobre todo,
hasta hace poco tiempo, a la banda de imagenes, en detrimento
de la banda de sonido, cuyo papel es, sin embargo, funda-
mental en la organizacién del relato.
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El relato filmico es un enunciado que se presenta como un
discurso, puesto que implica a la vez un enunciador (o como mi-
nimo un foco de enunciacién) y un lector-espectador. Sus elemen-
tos se organizan y ponen en orden segiin varias exigencias:

— de entrada, la simple legibilidad del filme exige que una
«gramatica» (se trata de una metafora, pues no tiene nada que
ver con la gramética de la lengua) se respete mds o menos, a
fin de que el espectador pueda comprender a la vez el orden del
relato y el orden de la historia. Este ordenamiento debe estable-
cer el primer nivel de lectura del filme, su denotacidén, es
decir, debe permitir el reconocimiento de los objetos y de las ac-
ciones mostradas en la imagen;

— a continuacion, debe establecer una coherencia interna
del conjunto del relato en funcién de factores muy diversos, como
el estilo adoptado por el realizador, las leyes del género en el
cual el relato se inscribe, la época histérica en la que se pro-
duce;

Por ejemplo, el empleo en Las dos inglesas y el amor
(Frangois Truffaut, 1971) de aberturas y cierres en iris al
principio y al final de las secuencias, es un empleo a la vez
anacrénico y nostalgico, ya que este procedimiento, habituak
en la época del cine mudo, desaparecié después. El recurso
al pre-genérico (el relato empieza antes incluso de la presen-
tacion de los créditos), ampliamente utilizado en la televisién
para estimular de entrada el interés del espectador, tuvo su
momento de gloria a finales de la década de 1960.

El uso bastante sisteméatico del falso-raccord (como en Al
final de la escapada, de Jean-Luc Godard, 1960) marcd en la
década de 1960 una evolucién del concepto y el estatuto del
relato: é€ste se hacia menos transparente en relacién con la
historia, senaldndose mas como relato.

— finalmente, el orden del relato y su ritmo se establecen en
funcién de una orientacién de lectura que se impone asi al espec-
tador. Estd concebido también en vista a obtener efectos narrati-
vos (suspense, sorpresa, calma temporal...). Esto se refiere tanto
a la disposicidn de las partes del filme (encadenado de secuencias,
relacion entre banda-imagen y banda-sonido) como a la puesta en
escena en si misma, entendida como ordenacién en el interior
del cuadro.
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A este tipo de cosas se refiere Alfred Hitchcock cuando
declara: «Con Psicosis (1961), conducia la direccién del es-
pectador exactamente como si tocara el érgano... En Psicosis,
el tema me importa muy poco, los personajes me importan
muy poco; lo que me importa es que el conjunto de los frag-
mentos del filme, la fotografia, la banda sonora y todo lo que
es puramente técnico pueda hacer temblar al espectador».

Puesto que la ficcién sélo se deja leer a través del orden del
relato que la constituye poco a poco, una de las primeras tareas
del analista es describir esta construccién. Pero el orden no es
simplemente lineal: no se deja descifrar sélo con el paso sucesi-
vo de imdgenes. Estd hecho también de anuncios, llamadas, co-
rrespondencias, saltos, que hacen del relato, por encima de su
desarrollo, una red significante, un tejido de hilos entrecruzados
en el que un elemento narrativo puede pertenecer a varios cit-
cuitos: por esta razdn preferimos el término de «texto narrativo»
al de relato que, si bien precisa el tipo de enunciado de que se
habla, pone demasiado acento en la linealidad del discurso (para
la nocién de «texto», véase la tltima parte del capitulo «Cine y
lenguaje», pags. 203-212).

El texto narrativo no es sélo un discurso, sino que es un dis-
curso cerrado puesto que de modo inevitable comporta un prin-
cipio y un final, estd materialmente limitado. En la institucién
cinematogréfica, al menos en su forma actual, los relatos filmicos
no exceden las dos horas, sea la que fuere la amplitud de la his-
toria que transmiten. Esta clausura del relato es importante en la
medida en que por una parte juega como un elemento organiza-
dor del texto concebido en funcién de su finitud, y por otra per-
mite elaborar el o los sistemas textuales que el relato com-
prende.

Hay que saber distinguir entre una historia 1lamada «abier-
ta», cuyo final deja en suspenso y que puede dar origen a va-
rias interpretaciones o continuaciones, y un relato que siem-
pre estd cerrado, acabado.

Por dltimo, apuntemos que basta que un enunciado relate un

acontecimiento, un acto real o ficticio (poco importa su intensi-
dad o su calidad), para que entre en la categoria del relato. Desde
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este punto de vista una pelicula como India Song, de Marguerite
Duras (1974) es, ni mas ni menos, un relato como La diligencia,
de John Ford (1939). Estos dos relatos no cuentan el mismo
tipo de acontecimientos, ni lo «dicen» de la misma manera: lo
que no impide que los dos sean relatos (véase mds atras «Narrati-
vo/No narrativo», pag. 92).

2.3.2. La narracion

La narracién es «el acto narrativo productor y, por extensién,
el conjunto de la situacidn real o ficticia en la que se coloca». Se
refiere a las relaciones existentes entre el enunciado y la enuncia-
cion tal como se pueden leer en el relato: no son, por tanto, ana-
lizables mds que en funcién de las huellas dejadas por el texto
narrativo.

Sin entrar en el detalle de una tipologia de las relaciones
entre enunciado y enunciacién (lo que Gérard Genette llama «la
voz»), €S necesario precisar algunos puntos que conciernen al
cine:

a. El estudio de la narracion es bastante reciente en literatura:
lo es mas atn en el cine, donde se ha tardado mucho en plantear
este tipo de problema. Hasta aqui, los analisis se han realizado en
especial sobre los enunciados, sobre los mismos filmes.

Este proceso es paralelo al que ha seguido la lingiifstica, que
no se ha preocupado, hasta un segundo momento, de las relacio-
nes entre enunciado-enunciacién, de las sefiales del segundo en el
primero.

b. La narracion reagrupa a la vez el acto de narrar y la situacion
en la que se inscribe este acto. Esta definicion implica al menos
dos cosas: la narracién pone en juego funcionamientos (actos)'y
el marco en que tienen lugar (la situacién). No remite por tanto a
personas fisicas, a individuos.

Se supone pues, a través de esta definicidn, que la situacidén
narrativa puede comportar un cierto nimero de determinaciones
que modulan el acto narrativo.
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Conviene distinguir lo mds claramente posible las nociones de
autor, narrador, instancia narrativa y personaje-narrador.

Autor/narrador: tanto en literatura como en cine, la critica
ha promovido la nocién de autor. Por ejemplo, los Cahiers du
cinéma, entre 1954 y 1964, intentaron establecer y defender una
«politica de autor».

Esta «politica de autor» se asignaba una doble fina-
lidad: recuperar del olvido a algunos cineastas (la mayor par-
te americanos) considerados por el conjunto de la critica como
realizadores de segundo orden, y reivindicar el estatuto de
artistas, y no el de artesanos, técnicos sin invencién a sueldo
de la industria hollywoodense.

Esta politica, ademds de la promocién de un determinado
cine (que estaba en relacién directa con lo que habria de ser
la Nouvelle Vague), tenia como fundamento la idea de un
«autor de cine» concebido, al igual que un autor literario,
como un artista independiente dotado de un genio propio.

Pero la idea de «autor» estd demasiado tefiida de psicologis-
mo para que ain hoy se pueda conservar el término dentro de
andlisis cuya intencién ha cambiado radicalmente. La idea impli-
ca, en efecto, que el autor tiene un cardcter, una personalidad,
una vida real y una psicologia, incluso una «visién del mundo»,
que centran su funcion en su propia persona y en su «voluntad
de expresién personal». Para muchos criticos es grande la tenta-
cién de considerar que por una parte el realizador es el tnico
artesano, el tdnico creador de su obra, y por otra se puede (se
debe) partir de sus intenciones, declaradas o supuestas, para ana-
lizar y explicar su «obra». Pero esto es encerrar el funcionamien-
to de un lenguaje en el campo de la psicologia y del consciente.

El narrador «real» no es el autor, porque su funcién no sa-
bria confundirse con su propia persona. El del narrador es siem-
pre un papel ficticio, puesto que actiia como si la historia fuera
anterior a su relato (cuando en realidad es el relato el que la
construye), y como si él mismo y su relato fueran neutros ante la
«verdad» de la historia. Incluso en la autobiografia, el narrador
no se confunde con la persona propia del autor.

La funcién del narrador no es la de «expresar sus preocupa-
ciones esenciales» sino la de seleccionar, por la conduccién de
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su relato, entre una serie de procedimientos de los que no es ne-
cesariamente el creador, pero si a menudo el usuario. Para noso-
tros, el narrador sera el realizador, en tanto que es quien escoge
un tipo de encadenamiento narrativo, un tipo de planificacién, un
tipo de montaje, por oposicion a otras posibilidades ofrecidas por
el lenguaje cinematografico. El concepto de narrador, asi en-
tendido, no excluye la idea de produccion y de invencion: el
narrador produce por completo a la vez un relato y una historia,
al mismo tiempo que inventa ciertos procedimientos del relato o
ciertas construcciones de la intriga. Pero esta produccion y esta
invencién no nacen ex nihilo: se desarrollan en funcidn de figuras
ya existentes y consisten ante todo en un trabajo sobre el len-
guaje.

Narrador e instancia narrativa: en estas condiciones, (se pue-
de hablar en el cine de un narrador, cuando una pelicula es siem-
pre la obra de un equipo y requiere varias series de elecciones
asumidas por varios técnicos (el productor, el guionista, el jefe-
operador, el electricista, el montador...)? Parece preferible ha-
blar de instancia narrativa al referirnos al lugar abstracto donde
se elaboran las elecciones para la conduccién del relato y de la
historia, donde juegan o son jugados los cédigos y donde se de-
finen los pardametros de produccién del relato filmico.

Este deseo de distinguir, en la teoria, entre las personas
y las funciones debe mucho al estructuralismo y al psicoana-
lisis. Al estructuralismo, en la medida en que considera que
el individuo es siempre funcién del sistema social en que se
inscribe. Al psicoanadlisis, porque considera que el «sujeto»
estd inconscientemente sometido a los sistemas simbdlicos que
utiliza.

Este lugar abstracto que es la instancia narrativa, de la que
el narrador forma parte, reagrupa a la vez las funciones narrati-
vas de los colaboradores, pero también la situacién en la que
estas funciones se ejercen. Esta situacién abarca desde la instan-
cia narrativa «real» (véase mas atrds) —Ilos datos presupuesta-
rios, el periodo social en que el filme es producido, el conjunto
del lenguaje cinematografico—, hasta el género del relato desde
el momento que éste impone una eleccidén y prohibe otras (en el
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western, el héroe no puede pedir un té con leche; en la comedia
musical, la heroina no puede matar a su amante para robarle el
dinero), es decir, que el filme en si mismo se comporta como un
sistema, como una estructura que impone una forma a los ele-
mentos que comprende.

La instancia narrativa «real» es lo que por lo comin queda
fuera de cuadro (para esta idea, véase mas atrds, pag. 29) en el
cine narrativo cldsico. En este tipo de cine, se tiende a borrar al
maximo (aunque no se consigue nunca) toda marca de su exis-
tencia en la imagen y en la banda de sonido: tan sdlo es loca-
lizable como principio de organizacion.

Cuando se hace notar en el texto narrativo de forma eviden-
te, es para conseguir un efecto de distanciacién que intenta rom-
per la transparencia del relato y la supuesta autonomia de la his-
toria. Esta presencia puede tomar formas muy diversas. Va desde
Alfred Hitchcock, que se exhibe furtivamente en sus filmes a tra-
vés de un plano anodino, hasta Jean-Luc Godard que, en Tout va
bien (1972), muestra, por ejemplo, los cheques que ha tenido
que firmar para reunir actores, técnicos y material,

La instancia narrativa «ficticia» es interna a la historia y esta
explicitamente asumida por uno o varios personajes.

Recordemos el célebre ejemplo de Rashomon, de Akira Kuro-
sawa (1950), donde el mismo acontecimiento es «contado» pot
tres personajes diferentes. Esta técnica se emplea frecuentemen-
te en el cine policiaco de serie: Perdicion, de Billy Wilder (1944)
se presenta como la confesidn del personaje principal; en La
dama de Shanghai, de Orson Welles (1948), v en Laura, de
Otto Preminger (1944), el relato se atribuye, en las primeras
imagenes, al héroe que nos anuncia en seguida que nos va a con-
tar una historia en la que él estd implicado. En Eva al desnudo,
de Joseph Mankiewicz (1950), este papel se atribuye a un per-
sonaje secundario colocado en posicion de observador irdnico.

La dama del lago, de Robert Montgomery (1946), explota al
maximo este procedimiento: el héroe es el personaje-narrador en
casi todo el filme, que estd totalmente contado en cadmara «sub
jetivar,

De una forma mads general, los flash-back estan siempre con-
tados por un personaje-narrador, dentro de la narracién.
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2.3.3. La historia o la diégesis

Se puede definir la historia como «el significado o el conte-
nido narrativo (incluso si ese contenido es, en algin caso, de
débil intensidad. dramdtica o de escaso valor argumental)».

Esta definicién tiene la ventaja de liberar el concepto de his-
toria de las connotaciones de drama o de accién en movimiento
que de ordinario lo acompafian. La accién relatada puede ser
muy trivial, enrarecida o apagada, como en algunas peliculas de
Antonioni de principios de la década de 1960, sin que deje por
ello de constituir una historia. Desde luego el cine, en particular
el americano, presenta ficciones fundadas en acontecimientos es-
pectaculares: Lo que el viento se llevd, de Victor Fleming (1939),
es el ejemplo méximo, al que hay que afadir las superproduc-
ciones hollywoodianas que intentaron, a partir de 1955, combatir
la influencia creciente de la televisién, las peliculas de guerra o,
ya en la década de 1970, las peliculas de catastrofes; pero no se
debe ver en ello necesariamente una especie de connaturalidad
entre historia accidentada y cine: las peliculas de gran espec-
tdculo se dedican mds al prestigio de la institucién cinematogra-
fica en si misma que a la belleza o la perfeccién de la historia.

Pero las peliculas depuradas de Yasujiro Ozu (Viaje a Tokyo,
1953, El gusto del sake, 1962) o de Chantal Akerman (Jeanne
Dielman, 1975, Les rendez-vous d’Anna, 1978) cuentan también
historias a través de la vida cotidiana de la pequeiia burguesia.

La idea de historia no presupone la agitacién: implica que
se trata de elementos ficticios, surgidos de lo imaginario, ordena-
dos los unos en relacién con los otros a través de un desarrollo,
una expansién y una resolucién final, para acabar formando un
todo coherente y la mayor parte del tiempo enlazado. Hay en
cierta manera un «fraseado» de la historia, dado que se organiza
en secuencias de acontecimientos.

Hablar del frasecado de la historia para designar la 16gica
de su desarrollo no quiere decir que se pueda comparar la
historia a una frase, o que se la pueda resumir bajo esta for-
ma. Sélo la accién, como «ladrillo» de la historia, puede resu-
mirse 0 esquematizarse en una frase, igual que el mitema de
los analisis de Claude Lévi-Strauss.
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Esta totalidad, esta coherencia (incluso relativa) de la histo-
ria, es lo que parece hacerla auténoma, independiente del relato
que la forma. Aparece dotada de una existencia propia que la
constituye en simulacro del mundo real. Para dar cuenta de esta
tendencia de la historia a presentarse como un universo, se ha
sustituido el término de historia por el de diégesis.

La diégesis, en Aristételes y Platén, era, con la mimesis,
una de las modalidades de la lexis, es decir, una de las mane-
ras de presentar la ficcidn, una cierta técnica de la narracién.
El sentido modernc de diégesis es un poco diferente al de su
origen.

La diégesis es la historia comprendida como pseudo-mundo,
como universo ficticio cuyos elementos se ordenan para formar
una globalidad. Es preciso comprenderla como el Gltimo signifi-
cado del relato: es la ficcién en el momento en que no sélo toma
cuerpo, sino que se hace cuerpo. Su acepcidn es méis amplia que
la de historia, a la que acaba por englobar: es todo lo que la
historia evoca o provoca en el espectador. También podemos ha-
blar de universo diegético, que comprende la serie de acciones,
su supuesto marco (geografico, histérico o social) y el ambiente
de sentimientos y motivaciones en la que se produce. La diége-
sis de Rio Rojo, de Howard Hawks (1948), abarca su historia (la
conduccién de una manada de vacas hasta una estacién de ferro-
carril y la rivalidad entre un «padre» y su hijo adoptivo) y el
universo ficticio que la sostiene: la conquista del Oeste, el placer
de los grandes espacios, €l cdigo moral supuesto de los perso-
najes y su estilo de vida.

Este universo diegético tiene un estatuto ambiguo: es a la
vez el que engendra la historia y le sirve de apoyo, y hacia el
que ésta remite (por eso decimos que la diégesis es «mas am-
plia» que la historia). Toda historia particular crea su propio
universo diegético, pero a la inversa, el universo diegético (de-
limitado y creado por las historias anteriores, como en el caso
de un género) ayuda a la constitucién y comprension de la
historia.

Por esa razdn a veces se encuentra, en lugar de universo
dicgético, la expresion «referente diegético», tomada en el sen-
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tido de marco ficcional que sirve, explicita o implicitamente,
de fondo verosimil para la historia (para la idea de referente,
véase mds atras, pag. 102).

Finalmente, por nuestra parte, nos sentimos tentados a enten-
der también por diégesis la historia tomada en la dindmica de la
lectura del relato, es decir, tal como se elabora en el espiritu
del espectador en el devenir del desarrollo filmico. No se trata
en este caso de la historia tal como se la puede reconstituir una
vez la lectura del relato (la visién del filme) ha terminado, sino
de la historia tal como la formo, la construyo a partir de los
elementos que el filme me proporciona «gota a gota» y tal como
mis fantasmas del momento o los elementos retenidos de filmes
vistos precedentemente me permiten imaginarla. La diégesis seria
aqui la historia tomada en la pléstica de la lectura, con sus falsas
pistas, sus dilaciones temporales o, por el contrario, sus hundi-
mientos imaginarios, con sus escisiones y sus integraciones pasa-
jeras, antes de que se fije en una historia que yo pueda contar
de principio a fin de forma ldgica.

Es preciso distinguir entre historia, diégesis, guién e intri-
ga. Se puede entender por guidn la descripcion de la historia
en el orden del relato, y por intriga, la indicacién sumaria, en
el orden de la historia, del cuadro, de las relaciones y los actos
que rednen a los diferentes personajes.

Georges Sadoul, en su famoso Dictionnaire des films, ex-
plica asi la intriga de Senso, de Luchino Visconti (1953): «En
1866, en Venecia, una condesa se hace amante de un oficial
austriaco. Lo reencuentra en plena batalla contra los italianos,
y paga para licenciarlo. El la abandona. Ella lo denuncia como
desecrtor. El es fusilado».

Vemos como a través de este resumen, Sadoul consigue res-
tituir a la vez la intriga y el universo diegético (1866, Venecia,
condesa, oficial).

Ultimo punto en forma de inciso. Se emplea a veces el tér-
mino de extra-diegético, no sin un cierto ntimero de fluctuaciones.
Se usa en particular en relacidén con la musica cuando ésta inter-
viene para subrayar o para expresar los sentimientos de los per-
sonajes, sin que su produccién sea localizable o simplemente
imaginable en el universo diegético. Es el caso bien conocido
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(por lo que tiene de caricaturesco), de los violines que irrumpen
cuando, en un western, el héroe va al encuentro nocturno de la
heroina en el cercado de los caballos: esta masica juega un papel
en la diégesis (significa el amor) sin formar parte de ella como la
noche, la luna o el viento en las hojas.

2.34. Relaciones entre relato, historia y narracion

a. Relaciones entre el relato y la historia

Se pueden distinguir tres tipos de relacién, que llamaremos,
siguiendo a Gérard Genette, orden, duracion y modo.

El orden comprende las diferencias entre el desarrollo del
relato y el de la historia: a menudo el orden de presentacidn de
los acontecimientos dentro del relato no es, por razones de enig-
ma, suspense o interés dramatico, el que les corresponde en su
desarrollo. Se trata entonces de un procedimiento de anacronia
entre las dos series. Se puede también mencionar mds tarde, en
el relato, un acontecimiento anterior en la diégesis: es el caso
del flash-back, pero también de cualquier elemento del relato
que obliga a reinterpretar un acontecimiento que se habia pre-
sentado o comprendido antes bajo otra forma. Este procedimien-
to de inversién es extremadamente frecuente en el caso de las
peliculas con enigmas policiacos o psicolégicos en los que se pre-
senta «con retraso» la escena que constituye la razén del com-
portamiento de este o aquel personaje.

En Recuerda, de Alfred Hitchcock (1945), sélo hasta des-
pués de muchas peripecias y numerosos esfuerzos el doctor
enloquecido consigue acordarse del dia en que, jugando y por
culpa suya, su hermano pequefioc quedé ensartado sobre una
verja.

En Forajidos, de Robert Siodmak (1946), casi todo el filme
es un flash-back, puesto que se nos muestra en los primeros
minutos la muerte del héroe, antes de hacernos seguir la en-

cuesta que buscara en su pasado las razones de su muerte.

Por el contrario, se encuentran elementos del relato que tien-
den a evocar por anticipacién un acontecimiento futuro de la
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diégesis. Es el caso del flash-forward, pero también de cualquier
tipo de anuncio o de indicio que permite al espectador avanzar
sobre el desarrollo del relato para figurarse un desenvolvimiento
diegético futuro.

El flash-forward o «salto hacia adelante» es un procedi-
miento raro en los filmes. En el sentido estricto, designa la
aparicion de una imagen (o una seric de iméagenes) cuyo lugar
en la cronologia de la historia contada esta situada después.
Esta figura interviene sobre todo en peliculas que juegan con
la cronologia de la ficcidn, como La jetée, de Chris Marker
(1963), en la que el personaje principal toma conciencia al
final de la pelicula de que la imagen de la escollera que le
obsesiona desde el principio es la de su propia muerte, o Je
t'aime, je t'aime, de Alain Resnais (1968), pelicula de ciencia-
ficcidn construida sobre un principio muy parecido. Se la en-
cuentra igualmente en las peliculas modernas de tendencia
«disnarrativa»: L’authentique proces de Carl Emmanuel Jung,
de Marcel Hanoun (1967), en el curso del cual el periodista
que rinde cuenta del proceso de un criminal de guerra nazi
evoca escenas de intimidad futuras con la mujer que ama;
L’immortelle, de Alain Robbe-Grillet (1962), presenta un caso
particular del flash-forward sonoro, puesto que se oye al prin-
cipio del filme ¢l sonido del accidente que sucederd al final.
Este procedimiento es bastante frecuente en los filmes de gé-
nero que hacen intervenir en abundancia la estructura del
«suspense» (peliculas fantasticas y policiacas). En La semilla
del diablo, Roman Polanski (1968), la heroina ve en sus pri-
meras pesadillas un cuadro de una casa en llamas que descu-
brira en el apartamento de los Castevet al final de la pelicula.
El plano sobre el que pasan los créditos de El suefio eterno,
de Howard Hawks (1946), representa dos cigarrillos consu-
miéndose en el borde de un cenicero y anuncia la evolucion
futura de las relaciones amorosas de la pareja central del filme,
etcétera. Vemos, pues, que si «el salto hacia adelante» es bas-
tante raro, la construccién que supone es por ¢l contrario muy
frecuente y utiliza la mayor parte del tiempo objetos que fun-
cionan como anuncio de lo que va a suceder.

Para Jean Mitry, este tipo de anuncios en el relato de ele-
mentos diegéticos ulteriores se deriva de una I6gica de implica-
cidon que es comprendida y puesta en préctica por el espectador
en el transcurso de la proyeccién del filme.
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Por esto, en un western, un plano que muestra desde lo
alto de una montafna una diligencia preparandose a entrar en
un desfiladero, es suficiente para evocar en el espectador, en
ausencia de cualquier otra indicacién, una préxima embos-
cada de los indios. (Véase més adelante «El efecto-género»,
pag. 147).

Llamadas y anuncios pueden ser, dentro del tiempo diegético
o del tiempo filmico, de una gran amplitud (més de veinte anos
para la historia de Recuerda, 1945), o de muy débil amplitud
cuando se trata, por ejemplo, del encabalgamiento de la banda-
sonora de un plano sobre el siguiente o el precedente.

En Les dames du Bois de Boulogite, de Robert Bresson
(1945), la heroina estd acostada en su habitacidn silenciosa des-
pués de una escena con su antiguo amante: se oyen brusca-
mente unas castanuelas. Este sonido pertenece a la secuencia
siguiente, que tiene por marco una sala de fiestas.

La duracion se refiere a las relaciones entre la duracién su-
puesta de la accidn diegética y la del momento del relato que le
esta dedicada. Es raro que la duracidon del relato concuerde exac-
tamente con la de la historia, como es el caso de Lag soga, de
Alfred Hitchcock (1948), filme «rodado en un solo plano». El
relato es por lo comin mads corto que la historia, pero puede
suceder que algunas partes duren mas tiempo que las de la his-
toria que cuentan.

Hay un ejemplo involuntario en algunos filmes de Mélies,
cuando la técnica de raccord alin no estaba establecida: se
pueden ver unos viajeros bajar de un tren en un plano filmado
desde el interior del tren, para, en el plano siguiente tomado
desde el andén, verlos bajar de nuevo los mismos escalones.
Mads utilizado es el caso del ralenti como en la evocacion del
recuerdo en Hasta que llegé su hora, de Sergio Leone (1969),
o la escena del accidente en Las cosas de la vida, de Claudsz
Sautet (1970).

Las elipsis del relato también se clasifican en la categoria de

la duracién: en El suerio eterno, de Howard Hawks (1946), Phi-
lip Marlowe estd al acecho desde su coche: un plano nos lo
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muestra instaldndose para una larga espera. Breve fundido en
negro. Lo encontramos exactamente igual que en el otro plano,
pero con unos ligeros cambios de actitud: la desaparicidn del ci-
garro que fumaba unos segundos antes y el brusco cese de la
lluvia nos indican que han transcurrido varias horas.

El modo estd en relacién con el punto de vista que conduce
la explicacidon de los acontecimientos, que regula la cantidad de
informacion dada sobre la historia por el relato. Aqui, para este
tipo de contactos entre las dos instancias, hablaremos del fendme-
no de la focalizacién. Hay que distinguir entre focalizacién por
un personaje y sobre un personaje, teniendo siempre presente que
esta focalizacidn puede muy bien no ser tnica y variar, fluctuar
considerablemente en el curso del relato. La focalizacidén sobre
un personaje es extremadamente frecuente puesto que se deriva,
normalmente, de la misma organizacién de todo relato que im-
plica un héroe y personajes secundarios: el héroe es aquel que
la camara aisla y sigue. En el cine, este procedimiento puede dar
lugar a determinados efectos: mientras que el héroe ocupa la
imagen y, por asi decirlo, monopoliza la pantalla, la accién pue-
de continuar en otra parte, reservando para mas tarde sorpresas
al espectador.

La focalizacion por un personaje es igualmente frecuente y
suele manifestarse bajo la forma de la llamada camara subjetiva,
pero de manera muy «variante», muy fluctuante dentro de un
filme.

Al principio de La senda tenebrosa, de Delmer Daves
(1947), el espectador sélo ve lo que hay en el campo de vision
de un prisionero a punto de evadirse, cuando se declara la
alarma policiaca a su alrededor. Por lo general, es bastante
normal en ¢l filme narrativo presentar esporddicamente planos
que se atribuyen a la visién de uno de los personajes. (Véase
mas adelante «Identificacién primaria» e «Identificacion secun-
daria», pags. 247-251).

b. Relaciones entre la narracion y la historia

Respecto a este tipo de relaciones, que Gérard Genette desig-
na con el término de voz, nos limitaremos a seialar que la orga-
nizacién de un filme narrativo clasico lleva a menudo a fenéme-
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nos de diegetizacion de elementos que sdlo pertenecen a la na-
rracién. En efecto, el espectador a veces se ve obligado a sumar
a la diégesis lo que es una clara intervencidén de la instancia na-
rrativa en el desarrollo del relato.

Se puede tomar un ejemplo de este fenédmeno en El nifio
salvaje, de Francois Truffaut (1970), donde los cambios de
planos estan, varias veces, a cargo de los personajes. Asi,
cuando el doctor Itard se prepara para recibir al nifo, se le ve
acercarse a una ventana, en cuyo vano se queda un rato ensi-
mismado. El plano siguiente nos muestra al nifio prisionero
en un granero intentando alcanzar una claraboya por donde
entra la luz. La puesta en escena se ha establecido de este
modo para producir la impresiéon de que sigue los pensamien-
tos del doctor al cambiar de plano.

2.3.5. La eficacia del cine clasico

El fendmeno de la diegetizacién al que aludimos en el pa-
rrafo precedente, se debe a un funcionamiento general de la
institucidn cinematogréfica, que busca borrar en el especticulo
filmico las huellas de su trabajo, de su propia presencia. En el
cine clasico se tiende a dar la impresién de que la historia se
cuenta por si misma, y que relato y narracidén son neutros, trans-
parentes: el universo diegético parece ofrecerse sin intermedia-
rio, sin que el espectador tenga la sensacidn de que necesita re-
currir a una tercera instancia para comprender lo que ve.

Que la ficcion cinematografica se ofrezca a la comprensién sin
referencia a su enunciacion, se puede homologar con lo que Emi-
le Benvéniste decia respecto a los enunciados lingiiisticos, pro-
poniendo distinguir en ellos entre historia y discurso. El discurso
es un relato que sélo puede comprenderse en funcién de su situa-
cién de enunciacién, de la que conserva una serie de sefales
(pronombres yo-tt que remiten a los interlocutores, verbos en
presente, en futuro...), mientras que la historia es un relato sin
senales de enunciacidn, sin referencias a la situacién en la que
se produce (pronombre en tercera persona, verbos en pasado...).
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Vemos que aqui el término historia no tiene €l mismo sen-
tido: en Benvéniste designa un enunciado sin sefiales de enun-
ciacién, en Genette, designa el contenido narrativo de un
enunciado.

El cine de ficcidn clésico es un discurso (el hecho de una ins-
tancia narrativa) que se transforma en historia (que hace como
si esta instancia narrativa no existiera). Este travestimiento del
discurso filmico en historia explica la famosa regla que pres-
cribe al actor no mirar a la cdmara: evitarlo es hacer como si
no estuviera alli, es negar su existencia y su intervencién. Esto
permite no tener que dirigirse directamente al cspectador que
permanece en la sala oscura como un voyeur secreto, escon-
dido. .

Al presentarse como una historia (en el sentido que le da
Benvéniste), el filme de ficcidn consigue ciertas ventajas. Nos
presenta una historia que se cuenta sola y que adquiere un
valor esencial: ser como la realidad, imprevisible y sorprenden-
te. Parece como si uno estuviera deletreando, sin ayuda de na-
die, entre una serie de noticias de sucesos. Esta apariencia de
verdad le permite enmascarar tanto lo arbitrario del relato y
la intervencidn constante de la narracién, como el caracter este-
reotipado y reglamentado del encadenamiento de las acciones.

Pero esta historia que nadie cuenta, cuyos acontecimientos
aparecen como las imdgenes que se atropellan y se expulsan
unas a otras sobre la pantalla, es una historia que no estd garan-
tizada por nadie y que se interpreta sin red. Ante ella se esta
sometido a la sorpresa, agradable o desagradable, segin que lo
descubierto a continuacién sea maravilloso o decepcionante. La
historia estd siempre atrapada entre el «todo o nada»: corre el
riesgo constante de cesar bruscamente, de desaparecer en la in-
significancia, igual que la imagen sobre la pantalla puede, sin
llamar la atencién, fundir en negro o en blanco, poniendo fin a
lo que el espectador habia creido poder organizar en una fic-
cién duradera.

Este caricter de historia del filme de ficcidn, en relacidén con
la escasa realidad del material filmico (pelicula que oscila entre
el arca del tesoro y el desperdicio deslucido), le permite relan-
zar continuamente la atencidon del espectador que, en la incerti-
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dumbre de lo que seguird a continuacién, queda prendido en el
movimiento de las imégenes.

Buena parte de la fascinacién que ejerce el cine narrativo
la extrae de su facultad para transformar el discurso en historia.
No hay, sin embargo, que exagerar la importancia del fendme-
no, ya que el espectador, cuando va al cine, busca también la
enunciacion, la narracidén. El placer filmico no se compone ex-
clusivamente de los pequefnos miedos que experimento al igno-
rar (o aparentar que ignoro) lo que sigue; surge también al
apreciar los medios puestos en funcionamiento para la direc-
cién del relato y la constitucidon de la diégesis. Por ejemplo, los
cinéfilos (y todo espectador de cine puede considerarse ya un
cinéfilo) se sienten satisfechos por una planificacidon, o por
un movimiento de cdmara que les parece personal y por tanto
inigualable. El placer obtenido de una pelicula de ficcién surge
de una mezcla de historia y de discurso, en la que el especta-
dor ingenuo (que uno sigue siendo) y el conocedor encuentran
al mismo tiempo, con una muy ligera separacién, motivo para
estar satisfechos. El cine clasico obtiene de ahi su eficacia. A tra-
vés de una regulacién a la vez tenue y fuerte, la institucion
cinematografica gana en los dos campos: si el espectador se des-
liza por y en la historia, aquélla se le impone subrepticiamen-
te; si atiende al discurso, es glorificada por su savoir-faire.

24. Cédigos narrativos, funciones y personajes

2.4.1. La historia programada: intriga de predestinacién
y frase hermenéutica

Cuando se va a ver una pelicula de ficcidén, siempre se en-
cuentra, simultdneamente, con el mismo filme y un filme dife-
rente, Esto provoca dos érdenes de hechos. Por una parte, to-
das las peliculas cuentan la misma historia, bajo apariencias
y con peripecias diversas: la del enfrentamiento del Deseo y
la Ley, y su dialéctica de sorpresas esperadas. Siempre diferen-
te, la historia es siempre la misma.

Por otra parte, todo filme de ficcidén, en un mismo movi-
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Dos ejemplos de efectos de predestinacidn extraidos de los créditos de
El suefio eterno, de Howard Hawks (1946), que anuncian la formacién
ulterior de la pareja.
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Otros ejemplos de predestinacién: dos iméagenes de Las cacerias
del conde Zaroff (El malvado Zaroff), dc E. B. Schoedsack (1932),
anunciadas en el primer letrero de los créditos por la foto

del aldabén; una imagen de la caza final.
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miento, debe dar la impresién de un desarrollo regulado y de
una aparicién debida tan sélo al azar, de modo que el especta-
dor se encuentre ante él en una posicién paraddjica: poder y
no poder prever la continuacién, querer conocerla y no querer-
lo. Desarrollo programado y aparicién inesperada estidn regu-
lados en su intrincacién por la institucién cinematogrifica, son
parte de ella: dependen de lo que se llama los cédigos narra-
tivos.

En este aspecto, el filme de ficcidn se parece a un ritual:
debe conducir al espectador al desvelamiento de una verdad o
de una solucién, a través de un cierto nimero de etapas obli-
gadas, de vueltas necesarias. Una parte de los cddigos narrati-
vos tiende a regular este avance ralentizado hacia la soluciéon y
el final de la historia, avance en el que Roland Barthes veia la
paradoja de todo relato: conducir al desarrollo final, rechazan-
dolo continuamente. El avance del filme de ficcién estd modu-
lado en su conjunto por dos cddigos: la intriga de predestina-
cion y la frase hermenéutica.

La intriga de predestinacién consiste en dar, en los primeros
minutos del filme, lo esencial de la intriga y su resolucidn, o
al menos la resolucién esperada. Thierry Kuntzel ha destacado
el parentesco que existe entre esta intriga de predestinacién y el
suefno-prologo que presenta de forma muy condensada y alusiva
lo que un segundo suefo desarrollara después.

Este procedimiento narrativo es, al contrario de lo que se
suele creer, muy frecuente en peliculas con enigma, pues lejos
de «matar» el suspense, lo refuerza. En Perdicidn, de Billy
Wilder (1944), el héroe proporciona de entrada la solucion del
enigma: €l es el asesino; ha matado por una mujer y por dine-
ro y a fin de cuentas ambos se le han escapado de las manos.

La intriga de predestinaciéon, que da su orientacién a la
historia y al relato fijando de algiin modo la programacién,
puede figurar explicita (caso de Perdicion), alusiva (bajo la
forma de algunos planos en los créditos) o implicitamente, como
en las peliculas que empiezan por una «catdstrofe» y dejan so-
breentender que més adelante conoceremos las razones y el mal
serd reparado (volveremos sobre este punto al tratar sobre las
funciones).
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Una vez anunciada la solucién, trazada la historia y progra-
mado el relato, interviene todo un arsenal de demoras, den-
tro de lo que Roland Barthes llama la «frase hermenéutica»; con-
siste en una secuencia de etapas de relevo que nos conducen
de la puesta a punto del enigma a su resolucion a través de
falsas pistas, trampas, suspenses, revelaciones, vueltas y omi-
siones.

En Crimen perfecto, de Alfred Hitchcock (1953), en el
momento en que el asesino a sueldo ocasional estd a punto
de entrar en ¢l apartamento de la victima, la serie de planos
se establece de forma que produzca la sensacion de.una per-
fecta concordancia entre el tiempo diegético y el tiempo del
relato. Pero el montaje, que sigue las reglas tradicionales para
mostrar ¢dmo se atraviesa una puerta, y que por tanto instau-
ra una continuidad, «salta» un gesto del asesino, gesto que
serd mas tarde la solucion de una parte del enigma.

Estos frenos al avance de la historia forman parte de una
especie de programa anti-programa. Programa, puesto que pide
ser regulado en su desarrollo para ir librando poco a poco las
informaciones necesarias al desvelamiento de la solucidén: el
escalonado de frenos constituye una especie de sintaxis que
regula la disposicién (de ahi el término de «frase» en la expre-
sion de Roland Barthes). Anti-programa, en cuanto que su fun-
cién es la de frenar el avance hacia la solucién fijada por la
intriga de predestinacién. Intriga de predestinacién y frase her-
menéutica son los dos programas, y cada una el anti-programa
de la otra.

Por este juego de contenciones y de contrarios, el filme
puede dar la apariencia de una progresidén que nunca esta ase-
gurada y que se debe al azar, y simular que se somete a una
realidad en bruto, no determinada por nada, mientras que el
trabajo de la narracién consiste en quitar importancia, dar na-
turalidad a esta intriga programada a golpes. Lo verosimil tam-
bién ocupa su lugar en esta construccién: volveremos en la
parte dedicada a este punto.

En Quai des brumes, Marcel Carné (1938), el desertor
Jean entrega su uniforme militar (que podria denunciarle) a
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Panama, duefio de un bar en el que la discrecidn es la regla.
Panamad, como medida de prudencia, lo tira al fondo del mar.
Este gesto se inscribe en un primer programa en vias de reali-
zarse: la huida de Jean en un barco.

Pero las ropas son dragadas por la policia al mismo
tiempo que un cadaver, de modo que se acusa a Jean de ase-
sinato. El primer programa es contrarrestado y da lugar a un
segundo: /arrestard la policia a Jean antes de que embarque?
En realidad, Jean sera abatido por un bandido celoso.

En el cine, la impresidn de surgimiento y de fragilidad de
los «programas» estd acentuada por el propio significante cine-
matogréfico, puesto que un plano expulsa a otro, como una
imagen echa a la otra, sin que la siguiente se conozca de ante-
mano. Tenue y fragil, la imagen en movimiento se presta par-
ticularmente bien a este juego de los dos programas.

Si el género policiaco es uno de los mds prolificos en el
cine, no es, desde luego, por azar, sino porque el enigma en-
cuentra un apoyo en la materia de la expresiéon que le con-
viene en particular: la imagen en movimiento, es decir, la ima-
gen inestable.

Sefialemos por otro lado la relacién que existe entre el cé-
digo narrativo de las demoras y el fetichismo: los dos se ar-
ticulan sobre el «justo-adelante», sobre la demora del desve-
lamiento de la verdad.

La economia de este sistema narrativo (y se trata de econo-
mia, puesto que intenta regular la entrega de informaciones)
es notablemente eficaz gracias a su estricta ambivalencia. Permi-
te que el espectador pueda temer y esperar al mismo tiempo.
En el western, por ejemplo, si el héroe es herido por los ban-
didos, la escena es un freno en relacién con la linea directriz
de la intriga que exige su victoria: es un elemento de anti-
programa. Pero al mismo tiempo, esta escena resulta para el es-
pectador el anuncio ldgico de la escena inversa que sucederd
mdés adelante, en la que el héroe se vengard de sus agresores:
es un elemento de programa positivo.

El sistema permite igualmente lo patético por la via indi
recta del principio de la «ducha escocesa». Un cineasta comc
John Ford ha erigido en regla la alternancia de escenas de ale-
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gria con escenas de violencia, de manera que el espectador
quede sometido a sentimientos extremos (que le hacen perder
de vista lo arbitrario del relato) pero al mismo tiempo se sien-
ta impaciente por conocer las imdgenes que siguen y deben
confirmar o disminuir lo que estd a punto de ver. En el cine,
el espectador no tiene, como el lector de novelas que quiere
asegurarse, ¢l recurso de saltar hasta el final del capitulo para
verificar de qué forma se cumple el programa.

2.4.2. Las funciones

Ya hemos dicho que el filme de ficcién tenia algo de ritual,
dado que la historia que transmite obedece a unos programas.
Es también un ritual porque reconduce sin cesar la misma histo-
ria, o como minimo las intrigas sobre las que se construye pue-
den ser esquematizadas en un ntumerc restringido de redes. El
filme de ficcién, como el mito o el cuento popular, se apoya
en unas estructuras basicas cuyo numero de elementos esta aca-
bado y cuyas combinaciones son limitadas.

Para convencerse basta con tomar cuatro peliculas comple-
tamente distintas las unas de las otras (dentro del cine clasico
americano) como Centauros del desierto, El suefio eterno,
Swing Time y Recuerda, respectivamente de John Ford (1956),
Howard Hawks (1946), George Stevens (1936) y Alfred Hitch-
cock (1945). Su accién sucede en circunstancias y situaciones
diferentes, con temas y personajes muy diversos. Pero su intri-
ga puede resumirse, esquematizada, segin un modelo comin
a las cuatro: el héroe (o la heroina) debe arrancar a otro per-
sonaje de la influencia de un medio hostil.

Puede considerarse pues que el cine de ficcidon, més alld de
las infinitas variaciones, estd constituido por elementos invaria-
bles, sobre el modelo de las funciones sefialadas por Vladimir
Propp para el cuento popular ruso o los mitemas definidos por
Claude Lévi-Strauss para los mitos. Vladimir Propp define las
funciones de la siguiente manera:

«Los elementos constantes, permanentes del cuento, son las
funciones de los personajes, sean cuales fueren esos personajes
y sea cual fuere la manera en que esas funciones se cumplen».
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En los ejemplos que acabamos de citar, un personaje ha
sido «secuestrado» o capturado (por los indios, por los gangs-
ters, por un rival amoroso o por... el inconsciente). El héroe
debe realizar un contra-secuestro para devolver al personaje a
un medio «normal» (exterminando a los indios, desmantelan-
do la banda, ridiculizando al rival o... volviendo consciente
el inconsciente). Las situaciones, los personajes o las modali-
dades de accidon varian: las funciones quedan, son idénticas.

Esto no quiere decir que las funciones del filme de ficcién
sean estrictamente las mismas que las del cuento maravilloso:
tienen los mismos caracteres y casi siempre se acercan mucho,
perc han sido «secularizadas».

Las funciones se combinan entre ellas dentro de las secuen-
cias constituyendo mini-programas, puesto que una arrastra a
la otra (y asi sucesivamente) hasta la clausura que significa la
vuelta a un estado inicial o el acceso al estado deseado. La
«maldad» (asesinato, robo, separacién...) implica, hacia atras
en la historia, una «situacidn inicial» presentada como normal
y como buena, y hacia delante, «la reparacién de la maldads».
Igualmente la funcién «partida» reclama la funcidn «vuelta».

Desde este punto de vista, toda historia es homeostatica: se
limita a referir la reducciéon de un desorden, lo vuelve a su lu-
gar. Mas fundamentalmente, puede ser analizada en términos
de disyuncién y de conjuncién, de separacién y de unidén. A fin
de cuentas, una historia estd hecha de disyunciones «abusivas»
que dan lugar, por transformaciones, a conjunciones «norma-
les», y de conjunciones «abusivas» que llaman a disyunciones
«normales». Este esquema estructural, que podria servir para
analizar o al menos esquematizar cualquier tipo de intriga, pue-
de incluso funcionar solo, de manera depurada, sin el ropaje
de la ficcidn tradicional (sobre este punto, véase «Narrativo/No
narrativo». pag. 92).

A través de este tipo de analisis, se comprende todo el peso
ideoldgico que representa este tipo de ficcidn: se trata de re-
presentar como normal un orden social dado, que debe man-
tenerse como esta cueste lo que cueste.
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La historia del cine de ficcién esta construida, como la del
cuento ruso y la del mito, a partir del ensamblaje de secuencias
de funciones.

Para evitar la confusién con la expresién cinematografica
«secuencia», que designa un conjunto de planos, preferimos
utilizar el término «secuencia-programa» para designar lo que
Vladimir Propp entendia en literatura por «secuencia».

Estas secuencias-programa pueden generarse las unas en las
otras; cada nueva maldad, falta o necesidad arrastra una nue-
va secuencia-programa: es el caso de los folletines o las pelicu-
las de sketchs. Es mucho més frecuente que una nueva secuen-
cia-programa comience antes que la precedente se haya termi-
nado. Se consigue entonces un encaje entre esas unidades que
no conoce limite, salvo rizar el rizo y concluir la primera se-
cuencia-programa.

Este procedimiento de interrupcién de un programa por
otro forma parte, evidentemente, de la frase hermenéutica, y
se emplea particularmente en peliculas de suspense o de mis-
terio. En Sin conciencia, de B, Windust y R. Walsh (1951),
filme que se juega en tres tiempos diegéticos diferentes (pre-
sente, pasado cercano, pasado lejano), la encuesta, las rela-
ciones de la policia y los problemas de los gangsters nc dejan
de interrumpirse los unos a los otros, bajando de nivel en
nivel antes de «remontar» hasta las primeras secuencias-pro-
grama.

Pero el procedimiento sirve también en la comedia: es co-
nocido el gag, muy estimado por Buster Keaton o Jerry Lewis,
€n que, para reparar un error, se comete un segundo que a su
Vez se quiere reparar, y s¢ comete un tercero...

Finalmente, dos secuencias-programa diferentes pueden te-
ner un fin comdn: por ejemplo, en el cine de aventuras, si el
héroe sale vencedor de las pruebas conquista al mismo tiempo
a la chica.

La historia que cuenta el cine de ficcién aparece asi bajo
la forma de un mecano: las piezas estdn determinadas de una
vez por todas, y tienen un ntimero limitado, pero pueden con-
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seguir un nimero bastante elevado de combinaciones diferentes.
La eleccién y la ordenacién quedan relativamente libres.

Si la instancia narrativa tiene una libertad restringida para
la organizacién interna y la sucesién de las secuencias-progra-
ma, es, por el contrario, enteramente libre de escoger la mane-
ra en que se han de llenar las funciones o fijar los atributos y
los caracteres de los personajes. Esta libertad es la que permi-
te revestir de un aspecto siempre nuevo el juego regulado y
limitado del mecano.

2.4.3. Los personajes

Vladimir Propp sugeria llamar actantes a los personajes,
que para €l no se definian por su status social o su psicologia,
sino por su «esfera de accién», es decir, por el haz de funcio-
nes que cumplen en el interior de una historia. A continuacidn,
A.-J. Greimas propone llamar actante al que tan sélo cubre
una funcién, y actor al que, a través de toda la historia, cu-
bre varias. Propp destacaba ya que un personaje puede cubrir
varias funciones y que una funcion puede ser alcanzada por
varios personajes.

Greimas construye un modelo actancial con seis términos:
encontramos el Sujeto (que corresponde al héroe), el Objeto
(que puede ser la persona en busca de la que parte el héroe),
el Destinador (el que fija la misidn, la tarea o la accién que
hay que cumplir), el Destinatario (el que recogera el fruto), el
Oponente (encargado de dificultar la accién del Sujeto) y el
Ayudante (que, al contrario, le ayuda). Esta claro que un solo y
Gnico personaje puede ser simultdneamente, o alternativamen-
te, Destinador y Destinatario, Objeto y Destinador...

En el cine negro, el personaje de la chica es a la vez Ob-
jeto (de la encuesta), Ayudante (ayuda al héroe en su tarea)
y Oponente (puesto que es ella la que trama todo y la que se
encarga de enredar las pistas). Por otro lado, en Rio Bravo,
Howard Hawks (1959), el Sujeto estd representado por cua-
tro personajes diferentes: el sheriff y sus tres ayudantes. Sin
embargo, se les puede considerar a los cuatro como un solo
personaje.
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Si los actantes tienen un numero finito y permanecen inva-
riables, los personajes tienen un namero casi infinito, puesto
que sus atributos y su cardcter pueden variar sin que se modi-
fique su esfera de accion. Contrariamente, pueden permanecer
aparentemente idénticos cuando su esfera se modifica.

Asi, el pistolero (Oponente) puede estar caracterizado
como procedente de los bajos fondos, brutal y grosero, o
como un ser distinguido y refinado. El personaje del indio,
conservando lo esencial de sus atributos y su caracterizacion,
ha visto su esfera de accién evolucionar relativamente en el
western: simple maquina de masacre en algunos filmes, en
otros ha podido convertirse en un Sujeto con funciones posi-
tivas. En particular es reveladora la comparacién entre la re-
presentacion de los indios en La diligencia (1939) y El gran
combate (1964), ambas de John Ford.

Lo que se llama ordinariamente la riqueza psicolégica de un
personaje suele tener su origen en la modificacion del haz de
funciones que cubre, modificacién que no se opera en relacidn
con la realidad, sino por referencia a un modelo preexistente
del personaje en el que ciertas afinidades actanciales, general-
mente admitidas, se encuentran abandonadas en provecho de
combinaciones inéditas.

En el nivel del modelo actancial, el personaje de ficcién es
un operador, puesto que debe asumir, a través de las funcio-
nes que cubre, las transformaciones necesarias para el avance
de la historia. Asegura por igual la unidad, mas alla de la di-
versidad de funciones y de polos actanciales: el personaje del
filme de ficcidén es un poco el hilo conductor, tiene un papel de
homogeneizacion y de continuidad.

Si el modelo actancial, elaborado en relacidon a la literatura,
puede ser aplicado al personaje del cine de ficcidon, hay como
minimo un punto en el que este dltimo se diferencia del per-
sonaje de novela o incluso del teatral. El novelesco sélo es un
nombre propio (un nombre vacio) sobre el que se cristalizan
los atributos, los rasgos de caracter, los sentimientos y las ac-
ciones. El personaje de teatro se sitda entre el de novela y el
de cine: un ser de papel de la obra escrita, que se encuentra
episddicamente encarnado por este o aquel comediante. Sucede
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a veces que un personaje de teatro conserva la marca de un co-
mediante: asi en Francia, el personaje del Cid estd unido a
Gérard Philipe y el del Avaro (Harpagon) a Charles Dullin.

En el cine, por varias razones, la situacién es diferente. De
entrada, el guidn casi en ninglin caso tiene existencia para el
pablico: si llega a ser conocido es siempre después de la pro-
yeccidn del filme: el personaje sélo existe en la pantalla. A con-
tinuacién, el personaje existe una Unica vez, en una pelicula
que, una vez filmada, no conoce ninguna variacidén, mientras
que en el teatro, la «encarnacién» varia de un actor a otro, o
incluso en un mismo actor, de una representacion a otra. El
personaje del cine de ficcién tampoco existe bajo los rasgos de
un actor (salvo el caso, relativamente raro en la produccién
cinematografica, de los remakes), y con el agravante de una
Gnica interpretacién: la de la toma conservada en el montaje
definitivo del filme distribuido. Si es evidente que nadie dirad
«Gérard Philipe» para hablar del Cid, es muy frecuente nom-
brar al actor para hablar de un personaje determinado de una
pelicula: recuerdo perfectamente que en Los sobornados, de
Fritz Lang (1953), es Lee Marvin quien lanza café hirviendo
a la cara de su cémplice Gloria Grahame, pero he olvidado
por completo los nombres de los personajes. Esto se debe a que
el personaje del cine de ficcién no tiene existencia fuera de los
rasgos fisicos del actor que lo interpreta, salvo en el caso, ge-
neralmente episédico, en que un personaje es nombrado cuan-
do atn no ha aparecido en la imagen.

El estatuto del personaje, en el cine, viene del star-system,
en si mismo intrinseco al funcionamiento de la institucién ci-
nematografica (véase la obra de Edgar Morin, Las estrellas). El
star-system, llevado hasta la cumbre por el cine americano pero
presente en todo cine comercial, se define doblemente por sus
aspectos econdmico y mitolégico: el uno arrastra al otro. El
cine es una industria que mueve grandes capitales: intenta por
tanto rentabilizar al maximo sus inversiones. Esto conduce a
una doble prdctica: por una parte la contratacién de actores
que de este modo se atan a una firma en exclusiva, y por otra
la reduccién de los riesgos fijando una imagen de los actores.
Si un actor se muestra eficaz en un tipo de papel o de personaje
en particular, se tenderd a repetir la operacion en las peliculas
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siguientes para asegurar el ingreso. De ahi el aspecto mitold-
gico: al convertirlo en star, se forja para el actor una imagen
de marca. Esta imagen se alimenta a la vez de los rasgos fisi-
cos del actor, de sus actuaciones filmicas anteriores o potencia-
les, v de su vida «real» o supuesta. El star-system tiende a
hacer del actor un personaje incluso fuera de la realizacion fil-
mica: el personaje del filme toma cuerpo a través de este otro
personaje que es la star.

Si el personaje de ficcién gana sobre el real, puesto que se
apoya a la vez sobre el personaje de la star y sobre sus papeles
precedentes, ¢l actor puede perder realidad: sin hablar de Ma-
rilyn Monroe, Bela Lugosi acabd por creerse los personajes
satanicos de sus filmes, y quizd Johnny Weismuller entré en
el hospital psiquidtrico bajo los rasgos de Tarzén.

En consecuencia, el star-system empuja a la organizacién de
la ficcion alrededor de un personaje central o de una pareja
central, dejando en la sombra los demas. Es plenamente cohe-
rente con el sistema el que muchos guiones se escriban para
un actor, en funcién de él: el personaje se «corta a la medida».
Se sabe también que algunos contratos de actores estipulan no
s6lo el nimero de planos que le deberdn estar dedicados en el
filme, sino también ciertos caracteres obligatorios de los perso-
najes que deben interpretar: se conoce la historia de Buster
Keaton, a quien le estaba prohibido reir, o de Jean Gabin, a
quien, en los contratos de antes de la guerra, se le exigia siem-
pre que muriera al final. La imagen de la star alimenta conti-
nuamente la caracterizacién del personaje pero, a cambio, el
personaje alimenta la imagen de la star.

3. El realismo en el cine
Cuando se aborda la cuestidon del realismo en el cine, es ne-

cesario distinguir entre el realismo de los materiales de expre-
sién (imdgenes y sonidos) y el de los temas de los filmes.
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3.1. El realismo de los materiales de expresion

Entre todas las artes y los modos de representacidn, el cine
aparece como uno de los mas realistas, puesto que puede re-
producir el movimiento y la duracidn, y restituir el ambiente
sonoro de una accidén o de un lugar. Pero la sola formulacién
de este principio demuestra que el realismo cinematografico no
se valora mas que en relacion con otros modos de representa-
cion y no en relacién con la realidad. Hoy se ha superado el
tiempo de la creencia en la objetividad de los mecanismos de
reproduccion cinematografica y del entusiasmo de Bazin, que
veia en la imagen del modelo el modelo mismo. Esta creencia
en la objetividad se fundaba a la vez en un tonto juego de pa-
labras (a prop6sito del objetivo de la camara) y en la seguridad
de que un aparato cientifico como la cdmara tenia que ser ne-
cesariamente neutro. Pero esta cuestidn se ha examinado sufi-
cientemente en el capitulo «El filme como representacién visual
y sonora» (pdg. 19) para que sea inutil repetir aqui todos los
argumentos.

Basta recordar que la representacidn cinematogréfica (que no
viene sOlo de la cdmara) sufre una serie de coacciones, que
van de las necesidades técnicas a las necesidades estéticas. Estd
subordinada al tipo de pelicula empleada, al tipo de ilumina-
cion disponible, a la definicién del objetivo, a la necesaria se-
leccién y jerarquizacidn de los sonidos, al igual que estd deter-
minada por el tipo de montaje, el encadenamiento de secuencias
y la realizacion. Todo ello requiere un vasto conjunto de cddi-
gos asimilados por el piblico para que la imagen que se pre-
senta se considere parecida en relacién a una percepcién de la
realidad. El «realismo» de los materiales de la expresién cine-
matografica es el resultado de gran nimero de convenciones y
reglas, que varian segin las épocas y las culturas. No es pre-
ciso recordar que el cine no fue siempre sonoro, ni en color, ¢
incluso, cuando fue sonoro y en color, el realismo de los soni-
dos y los colores s¢ ha ido modificando singularmente a lo lar-
go de los anos: el color de las peliculas de la década de 1950
parece hoy exagerado; el que se puede ver en las peliculas de
principios de la década de 1980, con su recurso sistematico al
pastel, se debe principalmente a una moda. Pero, en cada etapa
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(mudo, blanco y negro, color), el cine no ha dejado de ser con-
siderado realista. El realismo aparece como una victoria de
la realidad (véase sobre este punto el capitulo «El montaje»,
pdg. 73) en relacién a un estadio anterior del modo de repre-
sentacion. Pero esta victoria es absolutamente desechable por
las innovaciones técnicas y también porque la propia realidad
no se alcanza jamas.

3.2. FEl realismo de los temas de los filmes

Cuando se habla de realismo cinematogréfico, se entiende
tanto el de los temas como su tratamiento; por ello se califica
de «realismo poético» un determinado cine francés de antes de
la guerra, o de «neorrealismo» ciertos filmes italianos de la
Liberacion.

El neorrealismo es un ejemplo particularmente evidente de
la ambigiiedad de este término.

Como toda denominacién de escuela, el neorrealismo es
una creacién de la critica, que ha erigido en modelo tedrico
la convergencia de algunos titvlos, cuyo nimero aparece hoy
bastante limitado. Entre las peliculas de Roberto Rossellini
(Roma, ciudad abierta, 1946; Paisa, 1946), de Vittorio De Sica
(El limpiabotas, 1946; El ladron de bicicletas, 1948), de Lu-
chino Visconti (La terra trema, 1948); Bellissima, 1950), de
Federico Fellini (Los iniitiles, 1953; Almas sin conciencia,
1955), lo que mas se sefiala hoy son precisamente las diferen-
cias estilisticas.

Para André Bazin, su defensor e ilustrador, el neorrealis-
mo podia definirse por un haz de rasgos especificos, mas relacio-
nados con el conjunto de la produccién cinematogréfica tradi-
cional que con la propia realidad. Segln €l, esta «escuela» se
caracterizaba por un rodaje en exteriores o en decorados natu-
rales (en oposicion al artificto del rodaje en estudio), por
recurrir a actores no profesionales (en oposicién a las con-
venciones «teatrales» de la interpretacion de los actores pro-
fesionales) y a guioncs inspirados en las técnicas de la novela
americana, utilizando personajes sencillos (en oposicién a las
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El neorrealismo y su posteridad De arriba a abajo:

Roma, ciudad abierta, de R. Rossellini (1944-1940);

El limpiabotas, de V. de Sica (1946), y El ladron de bicicletas,
de V. de Sica (1948).
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Salvatore Giuliano, de Francesco Rosi (1961).
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intrigas cldsicas demasiado bien «trazadas» y a los héroes ex-
traordinarios) con una accién enrarecida (en oposicién a los
acontecimientos espectaculares del filme comercial tradicional).
Finalmente, el cine neorrealista era un cine sin grandes medios
que escapaba a las reglas de la institucién cinematogréfica, en
oposicién a las superproducciones americanas o italianas de an-
tes de la guerra.

Este es, pues, el conjunto de elementos que para André
Bazin definian el neorrealismo, pero todos, separadamente o en
su interaccidn, son criticables.

En los filmes que Bazin toma como ejemplo, el rodaje en
exteriores o en decorados naturales era parcial: muchas esce-
nas rodadas en estudio, mezcladas después con escenas de de-
corados naturales, pasaban como rodadas en los lugares reales.
Ademas, el rodaje en exteriores o en decorados naturales no es
en si mismo un factor de realismo; hay que afadir un factor
social al decorado para que se transforme: barrio pobre, lugar
desierto, pueblo de pescadores, barrio extremo... Pero en este
caso, los decorados de estudio de- Avaricia, de Eric von Stro-
heim (1924), son tan realistas como los decorados naturales
de estas peliculas italianas.

El recurso a los actores no profesionales, tan «naturales»
como el decorado, puesto que se supone que viven, es también
limitado y medianamente «traficado». Que sean no profesiona-
les no impide que interpreten, es decir, que representen una
ficcién, incluso si esta ficcién se parece a su vida real, y que
por tanto estén obligados a plegarse a las convenciones de la
representacién, Por otro lado, hay que afiadir que se doblaban
en estudio por actores profesionales, lo que nos permite pro-
bar que su expresién «realista»... no lo era tanto. Ademds, los
actores no profesionales sélo representaban una parte del re-
parto, ya que el filme incluia igualmente actores profesionales.
Por dltimo, su seleccion en los lugares de rodaje y las numero-
sas repeticiones de tomas que exigia su amateurismo elevaban
de manera singular el costo de la produccién, lo que contra-
dice (junto con otros elementos, en particular el recurso al estu-
dio para el rodaje y el doblaje) el dltimo punto de la «defini-
cién» baziniana en lo que respecta a la economia de medios
técnicos de este tipo de peliculas: se trata de una apariencia,
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intencionada, de economia de medios, al igual que es una apa-
riencia de la realidad la del estudio. El neorrealismo trataba
de borrar la institucién cinematogréfica como tal, de hacer de-
saparecer las sefiales de la enunciacién. Procedimiento muy «cla-
sico», del que hemos visto varios ejemplos en el filme de fic-
cidén tradicional.

En cuanto a la historia no-dramdtica, aunque el cine neo-
rrealista abandona la espectacularidad y adopta un ritmo de
accién mds lento, no por eso deja de recurrir a la ficcion, en
la que los individuos son personajes, cuya tipologia surge de
determinada representacién social cuyos fundamentos nada tie-
nen de propiamente realista: marginado, obrero modelo, pesca-
dor siciliano... Por otra parte, la caracterizacién de los perso-
najes ha cambiado, pero sus funciones quedan siempre iguales:
tanto da que el héroe parta en busca de su bicicleta robada,
como que intente recuperar el secreto atémico que un espia
se dispone a entregar al extranjero: siempre hay una «bdsque-
da», que sigue a una «maldad» que ha trastornado una «situa-
¢ién inicial». La ficcién se ve mas realista cuanto menos «rosa»
parece {populismo, tema social, fin decepcionante o pesimista),
y més si rechaza ciertos convencionalismos. Pero este abando-
no conduce a la instauracién de nuevos convencionalismos.

El entusiasmo de Bazin por esta «nueva» forma de cine le
empuja a alguna exageracién, como cuando exclama, a propd-
sito de Ladron de bicicletas, de Vittorio de Sica (1948): «No
més actores, no mds historia, no més puesta en escena; por fin
la ilusion estética perfecta de la realidad: no mds cine». Hay
que tomar este «no més cine» s6lo en la acepcién peyorativa de
«eso es cine», es decir, una representacién en la que las con-
venciones se han vuelto demasiado aparentes para ser acepta-
bles y «naturalizadas», y se denuncian como tales. Desde este
punto de vista, el tiempo iba a demostrar de manera muy rapi-
da que el neorrealismo apareceria también como «cine».

Esta otra declaracién de Bazin nos parece mds justa: «Se
puede clasificar, si no jerarquizar, los estilos cinematograficos
en funcién del incremento de realidad que representan. Por
tanto, llamaremos realista todo sistema de expresidn, todo pro-
cedimiento del relato que tienda a aumentar la apariencia de
rcalidad en la pantalla». Esta definicién exige precisar que el

582



141 CINE Y NARRACION

factor «mas realidad» se estima en relacién con un sistema de
convenciones que ahora se juzga caduco. La «ganancia de rea-
lidad» tan .sélo sirve para la denuncia de convenciones, pero
como antes hemos indicado, esta denuncia va pareja a la ins-
tauracion de un nuevo sistema convencional.

3.3. Lo verosimil

Lo verosimil se refiere a la relacién de un texto con la opi-
nién puablica, a su relacién con otros textos y también al fun-
cionamiento interno de la historia que cuenta.

3.3.1. Lo verosimil y la opinion publica

Lo verosimil puede, de entrada, definirse en su relacién con
la opinién ptblica y las buenas costumbres: el sistema de lo
verosimil se dibuja siempre en funcién de la decencia. Sélo se
juzgard verosimil una accidén que puede ser asimilada a una
maxima, es decir a uno de esos modelos prefijados que, bajo
la forma de imperativos categdricos, expresan lo que es la opi-
nién publica. En un western, por ejemplo, no nos sorprende ver
al héroe dedicado exclusivamente a perseguir al que ha matado
a su padre, porque «el honor de la familia es sagrado», o, en
un filme policiaco, ver al detective empefarse contra viento y
marea en descubrir al culpable, porque «hay que ir hasta el
final de lo que se empieza».

En consecuencia, lo verosimil constituye una forma de cen-
sura puesto que restringe, en nombre de la decencia, el namero
de posibilidades narrativas o de situaciones diegéticas imagina-
bles. Por eso una buena parte de la critica y del puablico ha
juzgado dos filmes de Louis Malle como inverosimiles, porque
presentaban personajes paraddjicos: una joven madre equili-
brada que inicia a su hijo en los asuntos dei amor (Le souffle
au coeur, 1971), y una adolescente, a la vez ingenua y astuta,
que se prostituye (La pequeria, 1978). Lo paraddjico es a me-
nudo inverosimil porque va en contra de la opinién piublica,
de la doxa. Pero ésta puede variar, y lo verosimil con ella.
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3.3.2. El sistema econdmico de lo verosimil

Lo verosimil consiste en una serie de reglas que afectan las
acciones de los personajes, en funcién de méximas a las que
pueden ser asimiladas. Estas reglas, tacitamente reconocidas por
el piblico, se aplican pero nunca se explican, ya que la relacién
d> una historia al sistema verosimil al que se somete es por
esencia una relacidn muda. El tiroteo final de los westerns res-
ponde a reglas muy estrictas que se deben respetar st no se
quiere que el piblico juzgue la situacién inverosimil o al direc-
tor demasiado atrevido. Pero nada explica, ni en el western ni
en la realidad, que el héroe tenga que avanzar solo por en me-
dio de la calle principal y esperar que su adversario desenfunde.

Por otro lado, se estima verosimil lo que es previsible. Por
el contrario, se juzgara inverosimil lo que el espectador no pue-
de prever, sea por la historia o por la mdxima, y la accion
«inverosimil» aparecerd como un golpe de fuerza de la instan-
cia narrativa para conseguir sus fines. Por ejemplo, si no se
quiere que la llegada salvadora de la caballeria a la granja ase-
diada por los indios parezca inverosimil, se cuidard de introducir
en el relato algunas escenas que indiquen que el fuerte no esta
lejos y que su comandante estd al tanto de lo que sucede. Lo
verosimil estd ligado a la motivacién en el interior de la histo-
ria de las acciones emprendidas. Por tanto, toda unidad diegé-
tica tiene siempre una doble funcién: una inmediata y otra a
largo término. La inmediata varia, pero la funcién a largo tér-
mino es la de preparar discretamente la llegada de otra unidad
a la que servird de motivacion.

En La chienne, de Jean Renoir (1931), Maurice quiere te-
ner una explicacién calmada con su amante, que le engana.
Mientras que Maurice razona, Lul( abre, con ayuda de una
plegadera, las paginas de un libro. Esta accién es verosimil
puesto que Luld se nos ha presentado como una ociosa: por
eso su ociosidad motiva el leer en la cama y usar una plega-
dera.

Pero Maurice, enfadadec, la mata con ayuda de la plega-
dera; el asesinato es verosimil porque el personaje tiene razo-
nes «psicoldgicas» y morales y ademas, el arma del crimen se
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encontraba «por casualidad» y «de modo natural» en el
lugar.

«Cortar las paginas de un libro» tiene por funcién inme-
diata significar la desenvoltura y la futilidad de Luld, y por
funcién a largo término, conducir «naturalmente» al asesinato.

Si en la diégesis, las causas son las que parecen determinar
los efectos, en la construccién del relato, los efectos determi-
nan las causas. En el ejemplo que acabamos de dar, Maurice
no mata a Luld con una plegadera porque ella la estd usando,
sino que ella la usa porque va a ser matada por Maurice. Con
este giro, el relato gana en economia en varios sentidos. Gana,
primero, por la doble funcién de la unidad diegética que, en
cierto modo, sirve dos veces en lugar de una. Gana también
porque una unidad puede ser sobredeterminada o sobredetermi-
nante: puede servir de punto de reclamo de varias unidades
seguidas diseminadas en el relato, o ser ella misma Ilamada por
otras unidades precedentes. Gana por el trastorno de la deter-
minacién narrativa de la causa por el efecto, en una motivacion
diegética del efecto por la causa. Encuentra la manera de trans-
formar la relacién artificial y arbitraria establecida por la na-
rracién en una relacién verosimil y natural establecida por los he-
chos diegéticos. Desde esta éptica, lo verosimil es un medio de
naturalizar lo arbitrario del relato, de realizarlo (en el sentido de
hacerlo pasar por real). Para decirlo segin la férmula de Gérard
Genette, si la funcién de una unidad diegética es aquello para
lo que sirve, su motivacion es lo que necesita para disimular su
funcién. En los casos mas conseguidos de relato «transparente»,
«lo verosimil es una motivacién implicita que no cuesta nada»
puesto que, salida de la opinién publica y de las méximas con-
venidas, no tiene por qué estar inscrita en el relato.

3.3.3. Lo verosimil como efecto de corpus
Si lo verosimil se define en relacién con la opinién piblica
o con las méximas, se define también (de forma paralela) en

relacién con los textos, dado que éstos tienden siempre a segre-
gar una opinién publica por su convergencia. Lo verosimil de
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un filme depende mucho de los realizados anteriormente: se
juzgara verosimil lo que se habrd visto en una obra anterior.
Senaldbamos antes que en algunos casos la paradoja era inve-
rosimil, pero ésto es cierto sélo en el momento de su primera
o primeras apariciones en las peliculas: desde el momento en
que sc repite en varias peliculas, se convertira en normal, en ve-
rosimil.

Si nos atenemos a la verosimilitud de los personajes, ya
hemos visto que, en el juego de interferencias entre actor y per-
sonaje, lo verosimil del segundo debia mucho a las actuaciones
previas del primero, y a la imagen que como star se ha forjado:
el personaje rocambolesco interpretado por Jean Paul Belmondo
en Yo impongo mi ley a sangre y fuego, de Georges Lautner
(1978), no «se sostiene», es verosimil sélo porque Belmondo
ha interpretado este tipo de personaje en numerosos filmes an-
teriores. El personaje de joven asocial que prolifera en las pe-
liculas francesas de finales de la década de 1970, consigue en
parte su éxito y su verosimilitud gracias a unos datos sociold-
gicos ligados a un periodo de crisis econdmica. Pero esta trans-
formacion cinematografica del joven, del anarquista, del parado,
del fracasado y del izquierdista (con unos restos de hippy), es
sobre todo verosimil debido a su recurrencia en varios filmes
de esta época. Su éxito no proviene de su verosimilitud: su
verosimilitud es la que procede de su éxito, y puede ser anali-
zada en términos de ideologia (y no en términos de realidad).

Lo verosimil se establece no en funcién de la realidad, sino
en funcién de textos (filmes) ya establecidos. Surge mas del dis-
curso que de la verdad: es un efecto de corpus. Por ahi, se
funde con la reiteracién del discurso, ya sea a un nivel de opi-
nién ptblica o al de un conjunto de textos: precisamente por
esta razén es siempre una forma de censura.

En consecuencia, estd claro que los contenidos de las obras
se deciden mucho mds en relacion con las obras anteriores (su
continuacién o su encuentro) que con una observaciéon de la
realidad «mds justa» o «mds verdadera». Lo verosimil debe ser
entendido como una forma (es decir, una organizacidén) del
contenido trivializado siguiendo los textos. Sus cambios y su
evolucién son funcién del sistema de verosimilitud anterior: el
personaje del «joven asocial» es sélo una nueva transformacion
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El efecto-género: tres aspectos del filme negro americano. Arriba: Scar-
face, de H. Hawks (1932).
Abajo: El dltimo refugio, de R. Walsh (1941).
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Sin conciencia, de Raoul Walsh y Bretaigne Windust (1950).
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del voyou de los decenios precedentes, personaje cuya impor-
tancia cinematogréfica era mucho mayor que la sociolégica. Den-
tro de esta evolucién de lo verosimil, el nuevo sistema aparece
«verdadero» porque el antiguo ha sido declarado caduco y de-
nunciado como convencional. Pero el nuevo sistema también
lo es.

34. El efecto-género

Si lo verosimil es un efecto de corpus, sera mucho mas so-
lido en el conjunto de una larga serie de filmes préximos, por
su expresidon y por su contenido, al igual que en el conjunto
de un género: respecto a lo verosimil, hay un efecto-género.
Este efecto-género tiene una doble incidencia. En primer lugar,
por la permanencia de un mismo referente diegético y por la
recurrencia de escenas «tipicas», permite consolidar de filme en
filme lo verosimil. En el western, el cddigo del honor del héroe
o la manera de comportarse de los indios, aparece verosimil en
parte porque estdn fijados (durante un cierto periodo, las pe-
liculas de este género conocian sélo un cdédigo del honor y un
comportamiento para los indios), pero también porque son ri-
tualmente repetidos, reiterados de titulo en titulo.

El efecto-género permite establecer un verosimil propio de
un género particular. Cada género tiene su verosimil particular:
el del western no es el mismo que el de la comedia musical
o el del cine negro. Seria inverosimil que en un western el ad-
versario del héroe se confesara vencido después de haber sido
ridiculizado en publico (cosa perfectamente verosimil en la co-
media musical), mientras seria inverosimil que, en esta ultima,
el adversario se encargara de matar a quien le ha ridiculizado.
Las famosas «leyes del género» sélo son validas dentro del mis-
mo género, y Unicamente tienen sentido de verosimilitud en el
conjunto de peliculas que le pertenecen.

Esta doble incidencia del efecto-género es efectiva tan sélo
en ¢l caso del mantenimiento de lo verosimil, mantenimiento
necesario para la cohesion del género. Sin embargo, esto no
quiere decir que lo verosimil de un género se haya fijado de
una vez por todas y no conozca variacién: es susceptible de evo-
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lucidn en algunos puntos, a condicién de que en otros sea res-
petado y mantenido. Por ejemplo, el western ha visto su vero-
simil singularmente cambiado desde sus origenes. Pero estos
cambios (y esto es valido para todos los géneros) tienden maés
a la supervivencia de lo verosimil que a un acercamiento mas jus-
to de la realidad.

En Duelo en la alta sierra, de Sam Peckinpah (1962), los
dos héroes, cazadores de recompensas, piden un contrato en
debida regla y para leerlo atentamente se ven obligados a po-
nerse unas gafas. Esta preocupacion burocratica y el envejeci-
miento parecen mdas realistas, mas verosimiles que el respeto
a la palabra y la eterna juventud del héroe «tradicional», pero
esto no impide a los protagonistas del filme de Peckinpah
comportarse segin los mismos esquemas (cédigo del honor,
bisqueda de la justicia...) que sus predecesores.

Algunos aftos mas tarde, el western italiano cuestionara a
su vez las convenciones del western moderno (al que pertene-
ce Duelo en la alta sierra) para establecer otras nuevas.

4. La impresion de realidad

Muchas veces se ha insistido en que lo que caracteriza al
cine, entre los modos de representacidn, es la impresién de rea-
lidad que se desprende de la visién de filmes. Esta «impresion
de realidad», cuyo prototipo mitico seria el estremecimiento
que recorrié a los espectadores de la pelicula de Lumicre, La
llegada del tren a la estacién (1895), ha sido el centro de nu-
merosas reflexiones y debates sobre cine, que han intentado de-
finir la especificidad (en oposicion a la pintura, a la fotogra-
fia...) o definir los fundamentos técnicos y psicoldgicos de la
impresién misma y analizar sus consecuencias en la actitud del
espectador frente al cine.

La impresién de realidad experimentada por el espectador
durante la visién de una pelicula, proviene primero de la ri-
queza perceptiva de los materiales filmicos, de la imagen y del
sonido. Respecto a la imagen cinematogréfica, esta «riqueza»
se debe, a la vez, a la definicion amplia de la imagen foto-
gréfica (se sabe que una foto es mds «sutil», mas rica en
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informacién que una imagen de televisién) que presenta al
espectador efigies de objetos con gran lujo de detalles, y a la
restitucidon del movimiento que les proporciona un cuerpo, un
volumen que no tienen en la foto fija: todos hemos experimen-
tado este aplanamiento de la imagen, esta pérdida de la pro-
fundidad, cuando se produce un paro de imagen durante una
proyeccion.

La restitucién del movimiento tiene un lugar importante en la
impresién de realidad, y ha sido particularmente estudiado por
los psicélogos del Instituto de Filmologia (A. Michotte van den
Berck, Henri Wallon...). Es el resultado de una regulacion téc-
nica del aparato cinematografico que permite el paso de un cierto
numero de imdgenes fijas (los fotogramas) en un segundo (18
en tiempos del mudo, 24 en el sonoro); este paso permite que
determinados fenémenos psico-fisiolégicos parezcan dar una im-
presioén de movimiento continuado. Entre estos fenémenos el phi
es de los mas destacados: cuando los momentos claros, espacia-
dos unos de otros, se iluminan sucesiva y alternativamente, se
«ve» un travecto luminoso continuado y no una sucesion de
puntos espaciados: es el «fenémeno del movimiento aparente». El
espectador restablece mentalmente una continuidad y un movi-
miento alli donde, en realidad, tan sélo habia discontinuidad y
fijacién: es lo que se produce en el cine entre dos fotogramas
fijos cuando el espectador llena el vacio existente entre las dos
actitudes de un personaje fijadas por dos imigenes sucesivas.

No hay que confundir el efecto phi con la persistencia re-
tiniana. El primero tiende a llenar un vacio real, mientras que
el segundo se debe a la relativa inercia de las células de la
retina que conservan, durante un corto tiempo, las huellas de
una impresién luminosa (como cuando se cierran los ojos des-
pués de haber mirado fijamente un objeto muy iluminado o se
agita vivamente un cigarrillo encendido en la oscuridad y se
«ve» un arabesco luminoso).

La persistencia retiniana no tiene préicticamente ningin
papel en la percepcién cinematogrifica, al contrario de lo que
se afirma a menudo.

Conviene afiadir, ademds, que reproducir la apariencia del
movimiento, es reproducir su realidad: un movimiento reprodu-
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cido es un movimiento «verdadero», puesto que la manifestacién
visual es en los dos casos idéntica.

La riqueza perceptiva propia del cine viene también de la
co-presencia de la imagen y el sonido, que restituye a la escena
representada su volumen sonoro (lo que no sucede ni en la pin-
tura ni en la novela), dando con ello la impresién de que se ha
respetado el conjunto de los datos perceptivos de la escena ori-
ginal. La impresién es mucho més fuerte si pensamos que la re-
produccién sonora tiene la misma «fidelidad fenomenal» que el
movimiento.

La riqueza perceptiva de los materiales filmicos es uno de los
fundamentos de la impresién de realidad que da el cine, y viene
reforzada por la posicién psiquica en que se encuentra el espec-
tador en el momento de la proyeccién. Esta posicién puede ser
definida en dos de sus aspectos en cuanto a la impresién de rea-
lidad: consciente de estar en una sala de espectdculos suspende
toda accidén y renuncia parcialmente a verificar esta impresion.
Ademas, el filme le bombardea con impresiones visuales y sono-
ras (la riqueza perceptiva de que hablamos) en una oleada con-
tinua y presionante (sobre estos puntos, véanse més adelante los
parrafos dedicados a la identificacién, pdgs. 262-288).

Pero, aparte de los fenémenos de percepcién ligados al ma-
terial filmico y al estado particular en el que se encuentra el
espectador, atn hay otros factores en la impresién de realidad.
Esta se funda también en la coherencia del universo diegético
construido por la ficcién. Fuertemente sostenido por el sistema
de lo verosimil, y organizado dec manera que cada elemento de
la ficcién parezca responder a una necesidad orgdnica y obliga-
toria con respecto a una realidad supuesta, el universo diegético
toma la consistencia de un mundo posible cuya construccién, lo
artificial y lo arbitrario, se han borrado en beneficio de una apa-
rente naturalidad. Esta, como ya hemos apuntado, proviene del
modo de representacion cinematografica, del paso de la imagen
por la pantalla que da a la ficcién la apariencia de un surgimiento
de acontecimientos, de una «espontaneidad» de lo real.

El surgimiento, debido en parte al paso de la imagen, no
estd en contradiccién con la coherencia, con la consistencia
del universo de ficcidn: es parte integrante de su construccion.
El universo ficcional se hace consistente y da la impresién de
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realidad porque parece surgir ante nosotros y estar sometido
al azar. Demasiado previsible y manifiestamente reglamenta-
do, mas que una ficcidn pareceria un artificio sin profun-

didad.

El sistema de representacidon iconica, el dispositivo escénico
propio del cine y los fendmenos de identificacién primaria y se-
cundaria (en la cdmara y en los personajes; sobre este punto
véase mds adelante, pags. 263-274, el capitulo dedicado a este
problema, en particular el parrafo «ldentificacidén y estructura»)
hacen que el espectador se integre en la escena representada, y
se convierta, en cierto modo, en participe de la situacién a la que
asiste. Esta inscripcion del espectador en la escena es lo
que Jean-Pierre Oudart definia como efecto de lo real, distinguién-
dolo del efecto de realidad. Para él, el efecto de realidad viene
del sistema de representacion, y en concreto del sistema pers-
pectivo que el cine hered6 de la pintura occidental, mientras que
el efecto de lo real procede de que el lugar del sujeto-espectador
estd marcado, inscrito en el interior del sistema representativo,
como si participara del mismo espacio. Esta inclusién del espec-
tador no le deja percibir los elementos de la representacién como
tales, sino como si fueran las propias cosas.

El reforzamiento mutuo de los diferentes factores de la im-
presion de realidad ha originado que esta dltima apareciera du-
rante mucho tiempo como un elemento bésico del cine definitorio
de su especificidad. Desde entonces, algunos tedricos o estéticos
del cine, como André Bazin o Amédée Ayfre, han creido poder
erigirla en una norma estética cuya transgresién traicionaria la
«ontologia de la imagen cinematografica» o la «vocacién natural»
del cine. La ideologia de la transparencia (para este término véa-
se pdg. 74) ha llevado a André Bazin a entusiasmarse con el
neorrealismo; esta ideologia es también la base implicita de la
mayor parte del discurso critico tradicional y la opinién segin
la cual las imagenes y el lenguaje cinematografico ofrecen dupli-
cados ficles y naturales de la realidad, con algunos detalles se-
cundarios.

Contra esta preponderancia de la impresién de realidad y de
la transparencia supuesta de la representacién cinematogréafica se
constituyd, hacia 1970 y en torno a la revista Cinéthique, una
corriente critica en favor de la deconstruccion. Se trataba de mos-
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trar por una parte la artificialidad de la impresién de realidad y
por otra la importancia ideoldgica, en el cine de la transparen-
cia, del camuflaje del trabajo de produccién y sus presupuestos,
en provecho de una naturalidad aparente. Esta corriente critica
se volcd sobre un cine materialista que, en oposicién al cine rea-
lista-idealista, intentaba contrarrestar los efectos perspectivos pro-
ducidos por ¢l objetivo utilizando estructuras espaciales de la ima-
gen, y con los «raccords en la textura», romper el ordenamiento
lineal de los planos obtenidos en el cine clasico por el uso del rac-
cord «invisible».

A pesar de sus limitaciones (la impresion de realidad no se
reduce a la perspectiva y a la fluidez de los cambios de plano),
la corriente en favor de la deconstruccién habré tenido el méri-
to de relanzar la reflexién sobre la impresiéon de realidad y una
concepcion idealista del cine, evitando por otro lado dos esco-
llos: en primer lugar, la exclusividad del contenido (reduccién
del sentido de un filme a sus temas ideolbgicos explicitos); en
segundo lugar, el del formalismo (autonomia del proceso signifi-
cante con referencia a todo contenido o toda ideologia).

La reflexiéon sobre la impresion de realidad en el cine, con-
siderada en todas sus ramificaciones (determinaciones tecnoldgi-
cas, fisiolOgicas y psiquicas en relacidon con un sistema de repre-
sentacion y su ideologia subyacente) tiene ain hoy una gran
actualidad: por un lado permite desmontar la idea siempre com-
partida de una transparencia y una neutralidad del cine respecto
a la realidad, y por otro sigue siendo fundamental para entender
el funcionamiento y las reglas de la institucién cinematografica,
concebida como una maquina social de representacion.

Dicho esto, afiadiremos que la reflexién sobre la impresién
de realidad en el cine ha ocultado en parte otro aspecto fun-
damental (no necesariamente contradictorio con el precedente)
de la atencion del espectador hacia la imagen cinematografica:
su «escasa realidad». En efecto, la imagen del cine fascina y
retiene en parte porque oscila entre un estatuto de representa-
cion (representar alguna cosa de manera realista) y la extrema
evanescencia de su material (sombras y ondas). Requiere del
espectador que no sea un simple testigo, sino alguien que in-
voque intensamente lo representado porque estd convencido
de la poca consistencia de la representacion.
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