Unidad 4

e La construccion de sentido(s).
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CariTuLo VI

La construccion de sentido(s)

1. LA DECONSTRUCCION DEL ESPACIO TEXTUAL FILMICO COMO LIMITE
DE PERTINENCIA

En el capitulo segundo, al hablar de la nocién de comentario,
proponiamos como hipdtesis de trabajo que el espacio textual fil-
mico marcaba los limites de pertinencia para la elaboracion de los
sucesivos textos, o lecturas, de un film,

Si un film, como cualquier objeto discursivo, comunica algo,
ello se debe a la existencia de un sistema de cédigos significativos
que permiten establecer un terreno de juego comuin entre el
hecho de la emision y el hecho de la recepcion. Esto significa que
la estructuracion de una serie de elementos diferentes presupone
unas ciertas reglas, cuya existencia previa a su inscripcion en el
film puede ser analizada, es decir, deconstruida.

En primer lugar, un film es realizado por alguien (individual o
colectivo) determinado, y recibido por alguien (individual o co-
lectivo) también determinado. La presencia de un emisory un re-
ceptor reales es, en consecuencia, un dato que no puede ser
obviado a la hora del comentario. Ello no implica, sin embargo,
que dichas nociones de emisory receptor remitan necesariamente
a entidades fisicas localizadas. Es decir, asumir que la firma impli-
ca la presencia de algo mas que una simple superficie textual
(Paramount presenta», o «dirigido por Orson Welles, etc.) no eli-
mina que, en tanto entidades, no sean, a su vez, un constructo no
reductible al nombre que parece englobarlo. Un film «dirigido

247

159



por Orson Welles», por seguir con el ejemplo utilizado, no con-
vierte a Orson Welles, persona fisica, en emisor individualizado
de un mensaje, sino en lugar de articulacion de muchos otros ele-
mentos que le exceden, aunque asuman su nombre: sistema de
produccion en estudio, modo de representacion institucional, una
cierta tradicién de pensamiento <diberal», un universo cultural fun-
damentalmente norteamericano, etc. De'la misma manera, el
receptor no es una persona fisica, sino un lugar de confluencia de
idénticos elementos, aunque no necesariamente pertenecientes al
mismo universo significativo del emisor.

El analisis de la emisién y la recepcidn nos permitiran, por
ello, abordar los modos de produccion y consumo. Aunque am-
bos aspectos pertenecen a la exterioridad del espacio textual del
film, pueden ser estudiados como marca concreta inscrita en el
mismo espacio textual (recordemos el ejemplo citado del uso de
la grda en el Novecento de Bernardo Bertolucci). En efecto, el
valor de cambio adscrito en el mercado al nombre de un director,
directora, actor, actriz o guionista conlleva la existencia de un
determinado horizonte de expectativas para el publico especta-
dor, antes incluso de la vision fisica del espacio textual. Es esta
posibilidad la que nos permitird deconstruir e ir mas alla de lo que
hemos Hamado Jimites de pertinencia-.

Pero antes veamos qué elementos entran en juego en lo que
hemos definido como espacio textual. El intercambio comunicati-
vo no se limita a la puesta en contacto de una emisidon y una re-
cepcion. Un film comunica también sus propios dispositivos de
comunicacion. Es decir, en el espacio textual del film operan tam-
bién, como presencias, determinadas formas que fingen represen-
tar una relaciébn comunicativa: cOGmo se comunica un o unos signi-
ficados y como se les recibe es algo que puede ser abordado por
referencia a concretos modelos de operacion textual. Las marcas
que asumen en el interior del espacio textual, la representacion
de esos dos lugares externos y concretos a que antes aludiamos,
emisor y receptor, pueden ser definidas, respectivamente, como
autor implicito y espectador implicito. Ninguna de las dos nocio-
nes tiene como referente una persona o cuerpo concreto, sino
que remiten a ciertas reglas de intercambio que regulan la consti-
tucion vy la légica del espacio textual. El autor implicito, por ejem-
plo, que algunos prefieren denominar metanarrador, determina
la l6gica que regula la articulaciéon del significado, es decir, lo que
ambiguamente se ha venido denominando como «ntencién del
autor», qué es lo que quiso o no quiso decir, etc. La llamada
voluntad de decir una cosa, y no la contraria, es por ello una mar-
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ca textual precisa, resultante de haber elegido unos procedimien-
tos y no otros para estructurar un plano o una secuencia. En el
ejemplo citado del film de Bertolucci, la concatenacion del movi-
miento de gria con el movimiento de la cimara en mano no solo
inscribe la presencia de un emisor (modo de produccién indus-
trial frente a modo de produccidon independiente), sino que es, al
mismo tiempo, la huella de una intencién precisa, ya que podia
haberse montado como dos planos sucesivos y no como un solo
plano en continuidad. Esa eleccién, en cuanto tal, senala también,
pues, la presencia de un autor implicito. El espectador implicito,
por su parte, determina la clave que explique desde dénde y con
qué operaciones decodificadoras lo dicho puede ser entendido.
Ambas nociones se manifiestan, consecuentemente, COmo presu-
puestos de organizacion del espacio textual del film.

Ambos principios organizativos son, como hemos indicado,
implicitos. En un espacio textual determinado pueden, sin embar-
go, explicitarse y asumir un cierto estatuto figurativo. El autor
implicito podra dar, asi, paso a las figuras que constituyen el con-
junto de operaciones incluidas bajo el nombre genérico de narra-
dor; el espectador implicito a las de narratario.

Por lo que atane a las figuras del narrador, Casetti/De Chio
(1990) establecen cinco tipologias:

1. Emblemas, que refieren a la constituciéon de la imagen en
cuanto tal: ventanas, espejos, reproducciones, etc. Todo aquello,
en suma, que remite a la refiguracion v a la mostracion. En Solo e/
cielo o sabe (Douglas Sirk, 1956) dichos emblemas adquieren un
estatuto esencial, como ha mostrado Gonzilez-Requena (19806).
En Furia (Frizt Lang, 1936), la pantalla en blanco que se introduce
en la sala donde se esta celebrando el juicio contra los linchado-
res asume asimismo un cardcter de narrador de las escenas del
inverosimil noticiario que servira para probar la culpabilidad de
los acusados.

2. Presencias extradiegéticas, tales como carteles, voces over
que no solo introducen sino que conducen la forma de seguir el
desarrollo de la historia, etc.

3. Informantes. individuos que cuentan, testigos que hablan,
personajes que recuerdan (flashback) o que imaginan lo que
pasara después (flashforward), etc.

4. Algunos papeles que remiten a profesiones particulares:
fotografos, directcres puestos en escena en cuanto tales, cored-
grafos, etc.

5. El autor protagonista, es el caso en que quien firma el film
se pone en escena en cuanto tal (Cecil B. de Mille en el pregenéri-
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co de Los diez mandamientos [1956], u Orson Welles en Frau-
de [1973D).

Por lo que atafie a las figuras del narratario, los mismos auto-
res establecen cuatro tipologias:

1. Emblemas, tales como gafas u otros aparatos 6pticos.

2. Presencias extradiegéticas, expresiones sonoras que remi-
ten a espectadores explicitamente imaginados, como, por ejem-
plo, las preguntas dirigidas a la camara por Albert Finney en Tom
Jones (Tony Richardson, 1963) o las que pueblan muchos de los
films de Woody Allen.

3. Figuras de observadores, tales como periodistas, detectives,
etc. En La ventana indiscreta (Alfred Hitchcock, 1954), el perso-
naje de James Stewart cumple un papel similar al del espectador
cinematogrifico. También €l tiene que descifrar signos, huellas,
indicios; reconstruir lo observado de forma organica y emitir un
juicio: que una mujer ha sido asesinada. Al igual que el especta-
dor, esta figura puede distraerse un momento y perder un ele-
mento importante en el fluir de las imagenes (en el film citado de
Hitchcock, la cabezada de Stewart le impide ver la primera salida
del asesino con la maleta donde traslada partes del cuerpo trocea-
do), etc.

4. El espectador puesto en escena, es el caso, por ejemplo, de
los asistentes al juicio en el film citado de Frizt Lang, Furia, que se
convierten en espectadores del mismo documental que nosotros
vemos desde la sala.

Hasta aqui, las figuras inscritas en el espacio textual filmico
han sido definidas o de acuerdo con su funciébn comunicativa, o
de acuerdo con el grado de explicitacién que asumen dicha fun-
cioén. Una tercera posibilidad remite a la manera en que dicha fun-
cion es ejercida, mediante la asuncion de un punto de vista deter-
minado. En el capitulo anterior vimos coémo el concepto de punto
de vista podia significar no s6lo la posicién fisica, sino el juicio de
opinidn. En efecto, en dicho concepto coexisten tres valores dis-
tintos: a) perceptivo (desde qué posicidn Optica se ve); b) concep-
tual (desde qué estructura de conocimiento previo entendemos lo
que vemos), y ¢) ideologico (desde qué sistema de creencias
aceptamos, 0 no, lo que vemos tal como se muestra). Las tres
posibilidades actian en el interior de unos determinados limites
impuestos por la focalizacion. En efecto, las tres operan sobre la
imagen presente en campo, pero dicha presencia no es sino el
resultado de una seleccion, que elige qué ver dentro de un univer-
so mayor de posibilidades. Seleccionar implica, en efecto, poner
de relieve algo, valorarlo respecto a lo que no se selecciona y, en
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consecuencia, restringir el conocimiento de la totalidad sobre la
que se ha operado la seleccion.

Las formas en que dicho punto de vista se manifiesta en el
espacio textual filmico estan relacionadas con los tipos de mirada
que puede asumir la posicidon de la camara: objetiva (la cidmara
presenta unos elementos en campo, de manera que parecen ser
vistos desde alguien exterior a lo que se narra, pero perteneciente
a un mismo universo verosimil); falsa cimara objetiva (similar a la
anterior, pero desde posiciones imposibles o andmalas); interpe-
lativa (la cAmara encuadra a un personaje que se dirige directa-
mente a ella, incluyéndola como contraplano ausente); y cimara
subjetiva (la mirada corresponde a uno de los personajes presen-
tes en la diégesis). A veces dichas posiciones pueden entrecruzar-
se. Asi, el contraplano de un personaje, mirando cémo las vacas
pastan en un prado desde la ventanilla de un tren, podria asumir
(como irbnicamente comentd Alfred Hitchcock en una ocasion) el
punto de vista subjetivo de las vacas viendo pasar el tren. Una
posiciéon objetiva irreal (como el caso del picado vertical
que encuadra la subida hacia las alturas del arca de la alianza en
la pendltima secuencia de En busca del arca perdida [Steven
Spielberg, 1981]) puede asumir el punto de vista subjetivo de la
divinidad. Otro tanto ocurre con las falsas miradas objetivas en los
films de ciencia ficcién. Cuando en 2001, una odisea del espacio
(Stanley Kubrick, 1968) vemos los movimientos de la nave espa-
cial, ;desde dénde se nos estid obligando a mirar? Es de suponer
que la cimara levita en el espacio o que alguien que no es de este
mundo la sostiene en su mano.

Idénticas figuras pueden ser encontradas por lo que refiere a la
banda sonora. En el caso de que una voz narradora exterior nos
informe de lo que vemos, o acerca de aspectos relacionados, pero
no presentes en campo, puede adoptar una posicién: objetiva (es
el caso de la voz que se presenta a si misma como exterior a lo
narrado, pero inscribiendo el origen de su saber, como en El
cuarto mandamiento [Orson Welles, 1942] donde la voz off se
autodefine como la del director del film); falsamente objetiva (la
mayoria de las voces off pretendidamente neutras, aunque, como
ha apuntado Kaja Silverman [1987] sean en el 99 por ciento de los
casos de género masculino); interpelativa (la voz de Woody Allen
en el plano final de Annie Hall [1976]); y subjetiva (la voz de un
personaje que narra en flashback o en mondlogo interior).

Todas estas reglas de composicién suponen la elaboracion de
un complejo sistema de co6digos que obligan a leer dentro de lo
que definiamos como «imites de pertinencia». Sin embargo, todas
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ellas presuponen la asunciéon de un punto de vista ideologico
determinado, cuya validez objetiva, aunque no haya sido cuestio-
nada en el espacio textual, puede serlo a la hora de su transfor-
macion en texto. Es esa practica de deconstruccidn radical de las
bases epistemologicas en que se funda el lamado proceso obijeti-
vo de comunicacién, la que en la actualidad estan llevando a
cabo los comentarios definidos ambigua, y a veces peyorativa-
mente, como <feministas.. En efecto, la teoria filmica feminista,
antes que una modalidad mas de aproximacion al discurso cine-
matografico, busca historizar y deconstruir los fundamentos que
rigen las diversas tipologias de analisis y comentario. No se trata,
por tanto, de un modelo analitico incorporable a la lista de los
otros modelos analiticos —estructural, semiotico, cognitivista,
psicoanalitico, etc.—, sino de una propuesta que, atravesando el
territorio epistemolodgico de todos ellos, busca subvertir 1a mane-
ra misma en que se ha constituido historicamente la mirada cine-
matografica. Desde esa perspectiva ha propuesto una nueva for-
ma de mirar y, en consecuencia, de construir sentido(s), abriendo
nuevas posibilidades para lo que venimos llamando comentario
de textos filmicos.

2. LA OTRA MIRADA: GENERO DEL DISCURSO Y CONSTRUCCION DE SENTIDO

En los siguientes comentarios seguiremos, fundamentalmente,
los trabajos de Claire Johnston (1978), Janet Place (1980) y Giulia
Colaizzi (1988) en los que se elaboran unas ciertas bases episte-
mologicas para una aproximacion del discurso filmico diferente
de la generalmente institucionalizada. Las autoras citadas se sitian
dentro de la revision epistemologica del discurso a partir del
comentario de films catalogables dentro del llamado «cine clasico
institucional». El primero de ellos, Perdicion (Billy Wilder, 1944),
puede encuadrarse en la parcela que corresponde al modelo
narrativo cronologicamente hegemonico en las décadas de los
anos cuarenta y cincuenta dentro del cine de Hollywood, y cono-
cido como c¢ine negro; el segundo, Dance, girl, dance (Dorothy
Arzner 1940), remite a ese mismo modelo, pero en la parcela apa-
rentemente dedicada a proponer una“vision mas dulce y conser-
vadora del mundo, el melodrama. En el primer caso se tratara de
leer lo que el film dice contra su propia estructura significante de
base; en el segundo, de comentar cémo el uso explicitamente ir6-
nico de las reglas del juego narrativo permite la construccion de
un sentido también contrario al que parece servirle de fundamen-
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to estructural. Este tipo de aproximacion puede ser Gtil, asimismo,
para abordar determinadas operaciones discursivas propias del
llamado cine contemporineo, donde ocupa un lugar especial-
mente significativo el caso del remake. La version americana de
un film feminista francés, Tres solteros y un biberon (Colin
Serreau, 1984) llevada a cabo por Leonard Nimoy en 1987 con ¢l
titulo de Three men and a baby, pese a que parece respetar las
lineas basicas del argumento original, con las minimas concesio-
nes nacesarias para situar la accion en el ambito cultural nortea-
mericano, ha podido asi ser deconstruida como dispositivo de
recuperacion/neutralizacion. Siguiendo pautas similares a las que
desarrollaremos en los dos comentarios siguientes, Annc-Marie
Picard (1990) demuestra que el trabajo de Nimoy diluye lo que en
el film de partida era el analisis de una nueva sensibilidad mascu-
lina no sometida a la distribucion establecida de roles. El film de
Serreau aborda el tema de como ser padre sin qugar a ser mujer
(la madre), en una sociedad donde la irrupcion del feminismo ha
hecho tomar conciencia a muchos varones. En la recuperacion de
Nimoy, muy a la medida del sistema patriarcal norteamericano, el
persongje de Tom Sellek (un actor demasiado «marcador para
hacer verosimil el tour de force previsto en el film francés), la
paternidad es una simple cuestion de disfraz. Ni siquiera se plan-
tea, como en el film que le sirve de base, que ser padre pueda ser
algo distinto a jugar a ser «nama-» y, de acuerdo con los consejos
de su propia madre, anade a su cuerpo la mascara de un compor-
tamiento femineizado, como si en el fondo se tratara de sumar y
restar, no de transformar. La mirada licida de Serreau sobre la ter-
nura, como medio para una posible intersubjetividad diferente, se
convierte asi, en el film de Nimoy (también muy marcado como
Mr. Spock en Star Trek) en la simple reivindicacion de una ameri-
canidad que sigue sonandose a si misma a través de la imagen de
un hombre americano medio, tipificado como ingenuo, adoles-
cente y musculoso. De ese modo el caracter sexuado de la rela-
ciones sociales no es visto, como en Serreau, bajo la forma de un
constructo de posiciones imaginarias familiares y de posturas cor-
porales de orden historico y cultural, sino como algo natural 'y
biologico. Los tres hombres protagonistas pueden asi dormir tran-
quilos: ser capaces de representar un papel que no les correspon-
de es algo que no tiecne por qué poner en duda su mas que
demostrada virilidad.
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3. D0OS COMENTARIOS

3.1. Primer comentario:
La feminidad como sintoma en Perdicion

Las razones por la cuales hemos elegido para este fin, en pri-
mer lugar, el modelo genérico film noir, —cuyos limites tempora-
“les podrian situarse aproximadamente entre 1941, afo de la apari-
cion de El balcon maltés (John Huston) y 1958, afio de produccion
de Sed de mal (Orson Welles)— son maltiples: la primera es que €l
film noir se sitia historicamente en el ambito de lo que se ha lla-
mado el film clasico. Con este término se quiere describir un
modelo hegemdnico de produccion cinematografica que, a través
de unas convenciones narrativas, visuales e iconograficas, enmas-
cara sus operaciones discursivas —en el sentido de un cubrimiento
sea de tension ideoldgica sea de sus contradicciones— y origina
por ello un metadiscurso que pretende representar la Verdad por
lo que se refiere al contenido y al significado del film y que, por
otro lado, intenta dar la impresion que la ficcion filmica estd en
altima instancia representando el «mundo reab. En este sentido, el
film noir, en tanto periodo especifico del género thriller, difiere de
los otros films del periodo clisico, en tanto su metadiscurso existe
s6lo a costa de muchas transgresiones, a través de técnicas narrati-
vas muy particulares y contorsiones visuales de gran importancia.
Se podria decir que el film noir se inscribe dentro del film clasico
de Hollywood de manera muy poco «clasica» y casi espuria.

La segunda razon es que este género, o sub-género, como al-
gunos criticos lo definen, ha reservado a las mujeres un tratamiento
muy particular. En los films de otro género, como el western —por
ejemplo en Pasion de los fuertes (John Ford, 1953) o Centauros del
desierto (John Ford, 1958)—, las mujeres, en sus papeles fijos de
esposas, madres, hijas, amantes o prostitutas, tienen un rol secun-
dario en el desarrolio de la accion, constituyen simplemente el
background, una especie de telon de fondo para el funcionamento
ideologico de un film realizado por y para hombres.

El hecho de que este tipo de posicion reservada a las mujeres
sea tan necesario para el sistema patriarcal, hace que cualquier
desplazamiento adoptado por ellas sea visto como una forma de
perturbacién de dicho sistema, constituyendo un desafio a la
vision de mundo que le es propia. En el universo del film noir, las
mujeres ocupan una posicion central en el desarrollo de la intriga
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y, aiin mas, no estan situadas en ninguno de los papeles familia-
res mencionados antes. Definidas por su sexualidad, que se pre-
senta como deseable, pero peligrosa, la mujer funciona como un
obstaculo para las conquistas del hombre. El éxito del hombre, o
su fracaso, depende en gran medida de la capacidad que posea
para liberarse de las manipulaciones de la mujer. Aunque el hom-
bre sea finalmente destruido por el hecho de no saber resistirse a
la fascinacién que ella le produce —Perdicion (Billy Wilder, 1944)
es el mejor ejemplo de esto—, muy a menudo el funcionamiento
del film estd basado en un intento de restauracion del orden a tra-
vés de la exposicion y de la destruccion de la actividad manipula-
dora de la mujer.

La tercera razon remite a la conexion entre produccion cultural
y orden historico-social, en particular entre una nociéon de mujer
independiente, econdémica y socialmente hablando, y sociedad
patriarcal, que el film noir ejemplifica; conexion identificada y
establecida por tedricas feministas de cine, como Pam Cook, Claire
Johnston y Sylvia Harvey. En efecto, el nacimiento de los primeros
[ilms noirs coincide con el surgimiento y caida de las ideologias
nacionalistas generadas en el periodo de la Segunda Guerra
Mundial. La depresion econdmica que siguio a la guerra acabé con
los que habian sido los mitos del sueno americano, y causd una
decepcion general entre los veteranos que volvian a casa. De
improviso hubo una fluctuacién en el nimero de las mujeres que
habian entrado en el mercado del trabajo, sustituyendo a los hom-
bres que habian ido a la guerra, v que en la época de la posguerra
lo abandonaban para volver a sus casas. Es asi como el film noir
expresa y sintomatiza la alienacion, y sitGa su causa muy claramen-
te en el exceso de sexualidad femenina (en fanto consecuencia
natural de la independencia de las mujeres), al tiempo que castiga
dicho exceso para resituarlo en el orden patriarcal.

Dicho esto, podemos decir que el film noir responde estructu-
ralmente a una fantasia masculina, es decir, a un tipo de narrativi-
dad construida por y para el hombre, como las que constituyen la
mayor parte de nuestra cultura. Esta fantasia estd protagonizada
por la dark lady, la mujer-arana, la seductora mala que tienta al
hombre y causa su destruccidn; tema este que quiza sea, en la cul-
tura occidental, el mas antiguo del arte, la literatura, la mitologia y
la religion. Todo empez6 con Eva, y sigue atn presente en las
peliculas de hoy en dia, en la publicidad, en las novelas, en los
comics. Ella y su hermana, o alter ego, la virgen, la madre, la ino-
cente, la redentora, constituyen los dos polos de los arquetipos
femeninos.
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En el film noirla mujer esta definida por su sexualidad: la fem-
me fatale puede acceder a ella, la virgen no. Es asi como las muje-
res quedan definidas por su relacion con los hombres, y la centra-
lidad de la sexualidad en esta definicion es la clave para entender
la posicion de las mujeres en nuestra cultura. El primer crimen
ue la mujer Jiberada» puede cometer es el crimen de rehusar ser
definida en esta manera, y tal rechazo puede ser considerado, tan-
to en el arte como en la vida real, como un ataque a la existencia
misma de los hombres. De esta manera. el film noir no puede ser
considerado «progresista» en términos de género sexual, porque
no nos ofrece modelos que triunfen en la realidad que los rodea.
Sin embargo, nos muestra uno de los pocos periodos en la histo-
ria del cine en el que las mujeres son simbolos activos y no estati-
cos, son inteligentes y poderosas, aunque de manera destructora,
y, a través de su sexualidad, consiguen poder y no debilidad.

Son dos los aspectos importantes que el film noir utiliza para
retratar a la mujer: primero, la mezcla de arquetipos mas genera-
les que tiene lugar en las peliculas del cine negro y, segundo, el
estilo de tal expresién. Visualmente, el film noir es fluido y sen-
sual; hace de la mujer sexualmente expresiva —la imagen domi-
nante de mujer— una figura extremadamente poderosa. No es su
inevitable fracaso final lo que permanece en nuestra memoria
cuando el relato termina, sino su sexualidad fuerte y peligrosa v,
sobre todo, excitante. En el film noir podemos observar tanto la
accion social del mito que condena a la mujer sexuada y a todos
los que llegan a involucrarse con ella, como una presentacion
estilistica particularmente poderosa de la fuerza sexual femenina
que asusta a los hombres. Esta operacion del mito es tan
estilizada y convencionalizada que la leccion final desaparece
pronto y a los espectadores les queda la imagen de una mujer
erdtica, fuerte, no reprimida, aunque destructora. El estilo de
estas peliculas supera el contenido convencional de 1a narracion,
o interactia con él para producir una imagen de mujer notable-
mente poderosa.

Esta expresion del mito del «derechor o necesidad que los
hombres tienen de controlar sexualmente a las mujeres contrasta
con su version dominante en las peliculas de serie A de los anos
treinta, cuarenta y cincuenta, donde, por el contrario, se implicaba
que las mujeres eran tan débiles que necesitaban la proteccidon de
los hombres para sobrevivir. En ellas, es la mujer la que se benefi-
cia de su dependencia de los hombres; en el film noir, los hom-
bres tienen que controlar la sexualidad femenina para no ser des-
truidos por ella.

256

168



El punto de vista dominante en el mundo que expresa el film
noir es paranoico, claustrofébico, sin esperanza, condenado y
predeterminado por el pasado, sin una moral o identidad perso-
nal clara. El hombre ha perdido inexplicablemente toda conexion
con aquellos valores y creencias que le ofrecian sentido y estabili-
dad, y en el paisaje casi exclusivamente urbano donde se mueve
(en contraste con un pasado rememorado, idealizado y pastoril),
lucha para intentar orientarse en una confusion entre el bien y el
mal. No tiene ningin punto de referencia, ninguna base moral
desde la que operar. La moralidad es relativa, sea en relacidon con
el exterior (el mundo), sea con el interior (el personaje y sus rela-
ciones con su trabajo, sus amigos, su sexualidad). Los valores, asi
como las identidades, cambian continuamente y tienen que ser
definidos de nuevo a cada momento. Nada —y especialmente Ja
mujer— es estable; nada merece confianza.

El estilo visual confiere la idea de este estado de animo a tra-
vés del uso expresivo de la oscuridad: oscuridad real, en escenas
en su mayoria poco iluminadas y nocturnas, pero también psico-
logica, a través de sombras y composiciones claustrofébicas que
someten al personaje, tanto en escenas interiores como en las de
exterior. A los personajes, y a quienes ocupan ia posicion especta-
torial, se les da muy poca oportunidad para orientarse en el entor-
no amenazante y de sombras mudables. Siluetas, sombras, espe-
jos y reflejos (generalmente mas oscuros que la persona refle-
jada), indican su falta de unidad y de control. Sugieren un
doppelganger, un doble, un alter ego en tanto lado perverso de la
personalidad del hombre que emergerd de las tinieblas de la
noche para destruirlo. La mujer peligrosa y sexual vive en esta
tiniebla, y es la expresion psicologica del miedo del hombre a su
propia sexualidad y de su necesidad de controlarla y reprimirla.

Los personajes y los temas del género policiaco son por ello
ideales para el film noir. F] caos moral y psiquico se expresa ficil-
mente en el crimen: el alma torturada se siente comoda en el
ambiente violento y poco estable de los bajos fondos. La mujer
Jfatal se encuentra a gusto en el mundo de los bares baratos, en
los umbrales en sombra y en escenografias misteriosas. El arqueti-
po opuesto, la mujer redentora, agente de integracion para el
héroe en su entorno y en si mismo, se encuentra en la victima
inocente que muere para salvar al héroe —7The big Combo
(Joseph H. Lewis, 1955)— o en la novia fiel y sufridora del héroe
perdedor —They live by night (Nicholas Ray, 1947) o Las noches
de la ciudad (Jules Dassin, 1950).
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3.1.1. La mujer-arana

Fl origen y el funcionamiento del poder sexual de la mujer y
su peligro para el personaje masculino se expresan visualmente,
sea en la iconografia de la imagen, sea en el estilo visual. La pri-
mera es explicitamente sexual y a menudo incluso explicitamente
violenta: pelo largo (rubio o castano), maquillaje y joyas. Ciga-
rrillos con volutas de humo se convierten en trazos de una sen-
sualidad oscura e inmoral, y la iconografia de la violencia (pistolas
en primer lugar) es un simbolo especifico (como quizd lo sea el
cigarrillo también) de su «antinatural> poder filico. La femme fata-
le se caracteriza por su piernas largas: nuestra primera mirada a
Velma en Historia de un detective (Edward Dmytrick, 1941) y a
Cora en El cartero siempre llama dos veces (Tay Garnett, 1940) es
un plano significativo de su piernas desnudas, una mirada dirigi-
da desde el punto de vista del personaje masculino que va a ser
seducido (tan dirigida en el segundo film citado, que el plano
empieza con sus tobillos, corta a un plano de todo su cuerpo, cor-
ta 2 un hombre que mira, y finalmente vuelve a la cara angélica
de Lana Turner). Como veremos en Perdicion, las piernas de
Phyllis (Barbara Stanwyck), con una pulsera de oro que, significa-
mente, lleva grabado su nombre, dominan la memoria de Walter
Neft y la nuestra, mientras la camara la sigue al bajar por las esca-
leras, encuadrando solo sus tacones altos y sus pantorrillas cubier-
tas por medias de seda. Vestimentas — o su falta— definen, ade-
mas, a esta mujer —la primera vez que vemos a Phyllis en
Perdicion esti envuelta en una toalla—, asi como el vestido de
lentejuelas, apretado y negro caracteriza a la mujer de fantasia de
La mugjer del cuadro (Fritz Lang, 1944).

La fuerza de estas mujeres se expresa en el nivel del estilo
visual por su predominancia en la composicion del plano, el
angulo, el movimiento de la cidmara y las luces. Ellas son de
manera predominante el centro de la composicion, generalmente
en el centro del encuadre y/o en la parte anterior del plano, o, si
estan en el fondo escénico, llaman la atencion sobre si. Controlan
el movimiento de la camara y parecen dirigirla (y la mirada del
héroe, junto a nuestra mirada) con ellas mismas cuando se mue-
ven de manera irresistible. La femme fatale, finalmente, pierde
movimiento fisico, ¢l poder de influir en el movimiento de la
camara, y es a menudo aprisionada de verdad o simbolicamente
por la composicion del plano, mientras que se afirma y se expresa
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visualmente el control sobre ella: a veces detrds de barras visuales
—FEl halcon maltés (John Huston, 1941)—, a veces cuando esta
feliz bajo la proteccidn de su amante —FE/ suerio eterno (Howard
Hawks, 1946)— a menudo muerta —Historia de un detective,
Retorno al pasado (Jacques Tourneur, 19406), Perdiciorn—, a veces
convertida en impotente simbdlicamente —E! creprisculo de los
dioses (Billy Wilder, 1950). La operacion ideoldgica del mito (la
necesidad absoluta de controlar a la mujer fuerte y sensual) es asi
llevada a cabo mostrando primero el peligro de su poder y sus
asombrosos resultados, y, después, destruyéndolos.

A menudo la transgresion de la mujer peligrosa del film noir es
una ambicién expresada metaféricamente en su libertad de movi-
miento y dominacion visual. Esta ambiciéon no es adecuada a su
estatuto de mujer, y tiene que ser limitada. Quiere ser la duena de
su propio night-club y no la mujer del duefio —Night and the
city-Las noches de la ciudad. Quiere ser una estrella, no una
reclusa —FEl crepusculo de los dioses. Quiere el dinero del seguro
de su marido, no simplemente una vida cdmoda de mujer de clase
media —Perdicion. Quiere ser independiente y da origen a una
serie de asesinatos —Laura (Otto Preminger, 1946). Quicre ganar-
se ¢l carifno de un hombre que no tiene ninglGn interés en ella, y
acaba matandole a €l, a si misma y a dos personas mas —Cara de
angel (Otto Preminger, 1953). Quiere liberarse de una relacion
que la oprime, y da comienzo a unos acontecimientos que acaban
en un asesinato —FE! cartero siempre llama dos veces. Sea mala
(Perdicion, El beso de la muerte, Las noches de la ciudad, El hal-
con maltés, El cartero siempre llama dos veces), sea inocente
(Laura, The Big Combo), su deseo de libertad, riqueza o indepen-
dencia da fuego a las fuerzas que amenazan al héroe.

Su fin es la independencia, pero su naturaleza es fundamental
e inevitablemente sexual. La insistencia en combinar sensualidad
y agresividad en una mujer, consecuentemente peligrosa, es la
obsesion central del film noir, y el movimiento visual que indica
una actividad inaceptable en las mujeres, representa la sexualidad
del hombre, que tiene que ser reprimida y controlada para no
destruirlo.

La independencia que las mujeres fatales buscan es presentada
a menudo como narcisismo centrado en si misma: la mujer mira
su propia imagen reflejada en el espejo, ignorando al hombre que
va a utilizar para lograr sus Fres —El creprisculos de los dioses. El
interés por si misma es a menudo el pecado original de la mujer
Jfatal y la metifora de la amenaza que su sexualidad representa
para €l
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Otro significado posible de los espejos que aparecen en
muchas secuencias en el film noir podria indicar la naturaleza
doble de las mujeres. Ellas son desdobladas visualmente para
indicar que uno no puede confiar en ellas. Ademas, este tema
contribuye a la confusiéon del film noir- nada y nadie es lo que
parece.

En algunas peliculas la mujer-arafia acaba no siendo tal, y
resulta, por tanto, redimida. Gilda (Gilda [Charles Vidor, 1946]) y
Laura son valoradas en tantos seres individualizados (Gilda sim-
plemente actuaba segin las fantasias paranoicas de su amante
verdadero, Johnny, y Laura era solo el catalizador de la idealiza-
cion de los hombres), pero las imagenes de poder sexual que
exhiben son mas poderosas que la explicacion narrativa. La ima-
gen de Gilda de la que nos acordaremos cuando el film haya ter-
minado es el primer plano que nos la presenta, con el pelo largo
revelando su rostro encantador, asi como el retrato pictorico de
Laura, que persigue a los personajes de la pelicula y determina la
accion mientras todos creen que ha muerto, es la imagen visual
mas fuerte, incluso cuando ella aparece viva tras su supuesto ase-
sinato.

3.1.2. La mujer-nodriza

En el film noir encontramos también el arquetipo opuesto a la
mujer fatal: la mujer redentora. Esta tipologia ofrece al hombre
alienado y perdido la posibilidad de integracion en un mundo
estable de valores, papeles e identidades seguros vy fijos. Ella le da
carino, comprension (o por lo menos, perdon), pide muy poco a
cambio (s6lo que €l vuelva a ella) y es generalmente pasiva y
estatica. A menudo, para poder ofrecer esta alternativa al paisaje
de pesadilla del film noir, ella misma no debe ser parte del film.
Es entonces conectada a un entorno pastoral de espacio abierto,
de luz y seguridad caracterizado por una iluminacion plana
y regular. A menudo no se trata mas que de un sueno idealizado
del pasado y existe solo en al memoria, pero a veces esta idealiza-
cién existe como alternativa real (Retorno al pasado, La jungla
del asfalto [John Huston, 1950], They live by night, On dangerous
Ground).

El cine negro contiene versiones de los dos extremos de ar-
quetipos femeninos, la seductora mortal y la redentora rejuvene-
cedora. La importancia del primero de ellos reside en la combina-
cién de la sensualidad con la actividad y ambiciéon que caracteri-

260

172



zan a la femme fatale, y en el control que se tiene que afirmar
para dominarla. Muy a menudo no es suficiente para ella tener el
carino del héroe, como lo es para la heroina de los films de serie
A en la década de los anos cuarenta, significativamente menos
sensual que la mujer del cine negro. En realidad, su fuerza es
subrayada por la pasividad general que caracteriza al hombre del
film noir, v esto la hace una amenaza para él mucho mas grande
que la mujer de carrera de la otra tipologia narrativa citada, y por
esa razdon una destruccion simbdlica o real es la Gnica forma efi-
caz de control. Mas significativa aun es la forma con la que se
expresan la fuerza y el poder de la mujer-arana: el estilo visual le
da una tal libertad de movimiento y un tal predominio que lo que
se imprime inevitablemente en nuestra memoria es su fuerza v su
impacto visual y sensual, no su destruccion.

La tendencia en la cultura popular a crear estructuras narrativas
en las que el miedo de los hombres se concreta en mujeres sexual-
mente agresivas que deben ser destruidas, no es un rasgo especifi-
co de la década de los afnos cuarenta y cincuenta en Estados
Unidos, pero puede ser considerado como un elemento que con-
tribuye a la subita popularidad de estas peliculas en los campus
estadounidenses, en la television y en retrospectivas. No obstante,
a pesar de su funcion ideologica regresiva en el plano estrictamen-
te narrativo, una explicacién mas exhaustiva del interés por el
film noir en los Gltimos anos tiene que ser atribuida a su estilo
exquisitamente visual y sensual que muy a menudo supera el
esquema narrativo de manera tan imperiosa que puede ser consi-
derado como el anico periodo del cine norteamericano en el que
las mujeres son mortales pero sexies, excitantes y fuertes. Veimos-
lo en el caso de un célebre film de Billy Wilder, Perdicion (1944).

Perdicion, basada en la novela homénima de James M. Cain,
es la historia de un agente de seguros, Walter Neff, que conspira
con Phyllis Dietrichson para matar a al marido de ésta, fingiendo
que muere accidentalmente al caerse de un tren en marcha, lo
que les permitird conseguir el doble del dinero del seguro de vida
a que se refiere el titulo original del film, Doble indemnizacion
(Double Indemnity). No deja de ser curioso que al elegir nuevo
titulo para la versidon espanola, se desplazara el énfasis desde lo
descriptivo (la indemnizacion del seguro buscada por los protago-
nistas en el esquema argumental) hacia lo valorativo (perdicién),
con la consiguiente culpabilizacion del personaje femenino, ori-
gen de toda la tragedia.

Al intentar mantener en primera persona el mondlogo interior
de la novela de Cain, Billy Wilder y Raymond Chandler, director y
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guionista, respectivamente, utilizaron un strumento narrativo
muy poco comun en el cine clasico de Hollywood de la época:
hacen contar a Neff los acontecimientos pasados frente a un dicta-
fono, de modo que la resolucion de la trama se conoce desde el
principio, y el film tiene la forma de un memorandum. Desde el
principio, pues, como en muchos de los films del cine negro, esta
pelicula no esta basada en la pregunta: ;qué pasa?, sino ;co6mo?, es
decir, en una pregunta sobre los mecanismos de la narracion y del
conocimiento, sobre el modo mismo ¢n que se constituye la his-
toria.

De este modo, como ya notd Tzvetan Todorov (1970), el narra-
dor mantiene la estructura del enigma en la historia, pero despla-
za su centralidad y relativiza su funcion estructurante en la narra-
cion misma. Por el hecho de que el narrador no sabe si liegara
vivo al final de su relato, éste se presenta como problematico para
el espectador, y esta sensacion de inseguridad se desplaza desde
el interior del film, en tanto tema de la narracién, a su exterior, al
momento mismo de la vision.

La utilizacion de lo «novelescor en Perdicion en tanto discurso
narrativo hecho en primera persona y contemporaneo al fluir de
las imagenes, acerca sin duda el film al discurso literario, pero en
aquél la funcidon del texto queda desplazada y transformada.
Mientras que la estructura narrativa propone un discurso narrado
en primera persona que toma la forma de una rememoracion, la
imagen filmica sucede siempre en el presente. Lejos de resolver el
enigma desvelando la resolucidon de la historia al principio del
film, el discurso narrativo en primera persona, en su juego de con-
vergencia/divergencia con lo que es visible, produce un enigma
para el espectador en otro nivel: una relacion desdoblada con el
saber. La narracion en primera persona se presenta como und
confesion que revela la verdad sobre los acontecimientos que
conectan a los varios personajes del film —se propone dar al
espectador informaciones sobre como pasaron las cosas. Pero en
el desarrollo de la historia, una divergencia emerge entre el saber
que el discurso narrado en primera persona nos ofrece y lo que se
desarrolla en el nivel de lo visible. Al final, es ¢l discurso visual el
que garantiza la verdad para el espectador. Como dice Christian
Metz (1979) a proposito del voyeurismo en el cine, el espectador
no puede sino identificarse con la camara. En el discurso filmico,
la relacion entre el espectador vy la realidad —la pelicula—— es de
pura especularidad, en la que la mirada queda denegada e impo-
tente, y el espectador se encuentra encerrado en una forma parti-
cular de identidad (a través de lo que unos teodricos de cine,
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Stephen Heath entre otros, han llamado, utilizando un término
lacaniano, la sutura). El cine clasico holiywoodense es siempre
en tercera persona, es decir, objetivo, en el sentido de que los
acontecimientos de la historia en el nivel de lo visible son los que
nos dan el saber sobre cémo las cosas son de verdad y constitu-
yen la instancia dominante de la narracion.

En Perdicion el proceso de articulacién entre los discursos
narrativos estd basado en el aspecto novelesco del género mismo,
que establece una interaccion compleja de convergencia/diver-
gencia, un conflicto en el nivel de los saberes que la pelicula ofre-
ce al espectador, poniendo en marcha su propio enigma. Con-
forme progresa la accidn, el narrador pierde el control de la
narracton hasta el punto de ser puesto él mismo bajo investiga-
cion. Keyes, el investigador de recursos de la compania, el «0» de
la narracion en primera persona de Neff, empieza a interesarse
por el caso, y Neff llega asi a convertirse en un testigo, es decir, en
objeto de la investigacion de Keyes. Es la articulacion del «yo» v
del «G» de la narracidon en primera persona, es decir, la relacion
entre los dos hombres, con el desarrollo de los acontecimientos
en el campo de lo visible (el proceso objetivo en tercera persona
de narrativizacidon) lo que establece para el espectador una rela-
cion desdoblada con el saber y, con esto, el enigma. En el centro
de éste se encuentra la trayectoria edipica del héroe, es decir, el
problema del saber acerca de la diferencia sexual en el orden
patriarcal.

La secuencia inicial sitGa la pelicula bajo el marco de la castra-
cion: la silueta de una figura de hombre con sombrero y abrigo'se
arrastra hacia la cdmara con muletas. En la secuencia siguiente
vemos al protagonista, Walter Neff, herido y sangrante, entrar en
un despacho de la compania de seguros para la que trabaja v em-
pezar su «confesion» a Keyes al dictafono. «<Yo maté a Dietrichson:
yo, Walter Neff, vendedor de seguros, soltero, de 39 anos, sin
senas personales, hasta hace poco, es decir ... Lo maté por dinero
y por una mujer, y ni consegui el dinero, ni la mujer ... Todo em-
pezd el pasado mes de mayo.»

Es a Keyes a quien se dirige el discurso de Walter Neff, el «yo-
de la voz narradora; un G- que esta dividido entre lo simbdlico y
lo imaginario, un desdoblamiento que insiste en el intento de
hacer coincidir la funcién del padre simbdlico con la del padre
idealizado. La «confesion» inicial de Neff establece a Keyes como
representante de la Ley: el padre simbdlico. Como tal, el acceso
infalible de Keyes a la verdad, es decir, al saber, reside en su atri-
buto falico, su «enanito» (su little man) que le <hace nudos en ¢l
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estomagor v le permite descubrir inmediatamente cualquier recla-
macién falsa de indemnizaciéon. Su conocimiento de las leyes de
la probabilidad matematica, ejemplificado en su propio nombre,
Keyes —en inglés llaves o claves—, lo hace capaz de trazar los
excesos sociales del mundo y de asegurar la estabilidad de las
relaciones de propiedad en el nombre del mundo del seguro.

En la primera secuencia en su despacho, lo vemos interrogar a
un hombre con una reclamacion falsa y convertirlo, como él dice,
en un <hombre honrado» otra vez. El mismo describe su funcién
en la institucién como la de un «médico», un «perro de caza», un
«policiar y la de un «padre confesor.

En tanto significante del orden patriarcal, Keyes representa
para Neff lo que le permite decir, «<soy quien soy», ser uno que
sabe; él es trascendente. Para resolver el Edipo positivo y acceder
a lo Simbdlico, el nifio tiene que acceptar la amenaza de castra-
cién por parte de su padre. Como ha indicado Lacan «a Ley y el
deseo reprimido son la misma cosa» El complejo de Edipo permite
acceder al deseo sblo a través de la represion: es a través de una
falta como se instituye el deseo. Neff confia en Keyes de manera
absoluta: <enias razon», le dice. Al mismo tiempo la Ley existe
para ser transgredida: se ofrece al deseo de «enganar al sistemav,
como dice Neff, de construir un plan tan perfecto que pueda
desafiar la funcion filica del padre, su saber, y asi duplicar la per-
feccion del sistema otra vez.

Pero el padre simbdlico puede ser encarnado por el padre real
sOlo de manera imperfecta. En tanto padre simbdlico de Neft,
Keyes estd marcado por una falta, un lugar ciego. En la voz off de
la primera secuencia en el despacho, Neff dice, referiéndose al
pasado, que él «sabia que Keyes tenia un corazon tan grande
COmMOo una casa» y que es por esta razdon por lo que habia decidido
que el culpable fuese wn falso culpabler (the wrong man). Es el
lado maternal reprimido de Keyes lo que constituye el lugar ciego
del orden patriarcal, y es este lugar ciego el que pone en marcha
en Neff su deseo de transgresion, aquella transgresion que el hijo
puede siempre intentar contra su padre: tomar su lugar.

Keyes representa también el padre idealizado para Neff: el ego
ideal constituido sobre la base de una identificacién narcisista
constitutiva del dominio del Imaginario. Como indicara Freud, las
identificaciones en la fase pre-edipica estan asociadas primaria-
mente con el semejante en el nivel sexual. El deseo homosexual
de Neff por su padre idealizado estd basado en una identificacion
narcisista, «Pensar con tu cerebro, Keyes» dice Neff, poseer su
saber. En el mundo hecho sélo de hombres de la compafiia de
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seguros, las mujeres son consideradas como algo de lo que uno no
se puede fiar: como Keyes comenta, «deberian ser investigadas
antes de tener cualquiera relacidén con ellas. Las mujeres represen-
tan la posibilidad de aquel exceso social que los negocios de la
compafia de seguros intenta limitar. El deseo homosexual reprimi-
do entre los dos hombres, el Edipo negativo, esta simbolizado por
la repeticidon de un gesto, usado como un estribillo visual en todo
el film, el gesto de Neff encendiendo el cigarro de Keyes mientras
éste busca o intenta inGtilmente encender una cerilla sin conse-
guirlo. Este significante estd en la base de la primera secuencia en
el despacho, cuando Neff dice «Yo también te quiero», frase que se
repite en la secuencia final. La identificacion pre-edipica, narcisista
de Neff con Keyes implica un desconocimiento, no una accepta-
cidén de la castracion. Es asi como el film traza la precariedad del
orden patriarcal y sus contradicciones internas precisamente en la
division entre lo Simbolico y lo Imaginario, simbolizado en el lugar
y funcion de Keyes en la ficcion, y en la inscripcion de la castra-
cion para los hombres en aquel orden. Neff tendrd que asumir la
castracion en su transgresion de la Ley para poder tomar el lugar
del padre simbolico, desconociendo —mientras que al mismo
tiempo desconoce la castracidon en su identificacion narcisista con
la figura paterna — al padre idealizado.

En tanto ejemplo de film noir, Perdicion propone una realidad
social construida sobre la base de una division, un doble rostro, o
si se quiere, la cara y cruz que existe entre lo Simbolico y lo
Imaginario de un orden social particular — el del universo mascu-
lino de una compafiia de seguros—, un orden que activa/reactiva
el problema de la castracion para el macho en el sistema patriar-
cal. Es en la relacién con las mujeres en el film, con Phyllis
Dietrichson y su hijastra Lola, donde se manifiestan las contradic-
ciones del orden patriarcal (la trayectoria edipica del deseo mas-
culino centrada sobre Neff). La mujer es por ello producida en
tanto significante de la falta, de heterogeneidad —la falta propia
del patriarcado en tanto orden.

Como ha escrito Laura Mulvey (1975) es la contemplacion de
la forma femenina lo que evoca ansiedad de castracion en el
macho: el trauma original consiste en el hecho de que la madre
no es filica, sino castrada. En tanto lugar de falta/castracién, en
tanto sitio en el cual la diferencia radical entre lo femenino y lo
masculino queda marcado negativamente, la «mujer» es el gozne
en torno al cual se manifiesta en el texto la circulaciéon del deseo
masculino, y es el proceso de la circulacidén del deseo lo que fija
la representacion de las mujeres. Phyllis Dietrichson/Barbara
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Stanwyck, famosa estrella y femme fatale, representa el intento de
Neff de desconocer su castracion en y desde su homosexualidad
reprimida y de poner en cuestion a la Ley, mientras que Lola tiene
la funcién de ser el término en relacion al cual se inscribe la acep-
tacion de la castracion y el orden simbdlico. Con el desarrollo de
la narracion, Phyllis Dietrichson cede el paso a Lola que reinstaura
la mujer en tanto presencia positiva en las relaciones familiares. El
enigma del problema del saber en torno a la diferencia sexual
queda asi resuclto por la Ley en el interés y segan los canones del
orden patriarcal.

En la secuencia que sigue a la «confesion» de Neff, tanto Phyllis
como Lola entran en la narracion, cuando Neff va a casa de los
Dietrichson para renovar el seguro del coche. Su voz off fija a las
dos mujeres como recuerdo, en tanto algo que ya se conoce, en el
discurso hecho por el «yo» y ®l @i de los dos hombres. En una
habitacion oscura, Phyllis Dietrichson, cubierta por una toalla,
esta de pie, encima de una escalera, ofrecida y mantenida a la
mirada del espectador por la mirada de Neff. Este, bromeando,
dice que quiza ella no esti «otalmente cubierta por el seguro que
tienen», introduciendo asi la ambigliedad sexual junto al exceso
social. Al mismo tiempo la voz off dirige nuestra atencion a la
fotografia del senor Dietrichson y de su hija Lola sobre ¢l piano.
Visualmente las dos mujeres se parecen mucho y no parece haber
entre las dos una diferencia de edad muy grande. Pero, desde el
principio, madre e hija ocupan dos espacios diferentes en la dié-
gesis, una, Phyllis Dietrichson, congelada en tanto objeto-fetiche
en la mirada de Neff, ya fuera del espacio de las relaciones fami-
liares, la otra, Lola, congelada en una foto de familia de la cual
Phyllis esta excluida.

Los planos iniciales del encuentro de Neff con Phyllis estan
marcados por una fascinacion fetichista: al mismo tiempo lugar
peligroso de castracion y presencia que da placer —obijeto de la
mirada—, Phyllis es fuente de un placer que da confianza en uno
mismo frente a la ansiedad de castracion. El «yo» de la voz off
habla de esta fascinacion, convergiendo en esto con el «yo» de la
mirada: el espectador es colocado asi ante una division fetichista
entre lo que se cree y lo que se sabe. Mientras que ella baja la
escalera de la casa, vemos un primer plano de sus piernas y su
pulsera de oro. La camara sigue a Neff y nos muestra la imagen de
él en el espejo mirando a Phyllis, que termina de abrocharse el
vestido y que se pone el carmin en los labios. Ella se vuelve,
dejindole a él todavia fijado en su propia mirada, y se mueve
hacia el otro lado de la habitacion.
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La mirada privilegiada de él, dirigida hacia el exhibicionismo
de ella en la secuencia del espejo, un momento de pura especula-
ridad, marca una separacion entre la mirada de él y la del especta-
dor: aprisionado en su identificacion narcisista, la identidad de
Neff y del espectador es simultineamente desdoblada, dividida y
recompuesta, su mirada es ahora nerviosa. El tiene que investigar
mis a la mujer y tratar de descubrir su culpable secreto en su pro-
pio deseo de poner en cuestion la Ley. La posibilidad de exceso
social que ella representa, su incongruencia en tanto ama de una
casa de la periferia, la proponen como vehiculo para la trans-
gresion edipica de protagonista masculino.

La secuencia siguiente, que muestra la visita de Neff a la casa
de Phyllis, al dia siguiente, esta dominada por planos de él
mirandole a ella en un intento de descubrir su secreto. Vemos a
Phyllis bajando la escalera para abrir la puerta y la voz off nos trae
a la memoria su pulsera en el tobillo: el poder de la mirada de él
es re-presentado en tanto imagen-recuerdo.

Como ya anotara Laura Mulvey (1975), el desconocimiento de
la castracion por parte del macho en su fascinacion y deseo de
conocer ¢l secreto culpable de ella es un impulso fundamental-
mente sadico —es decir, tiene que conducir a un castigo. En este
film, la protagonista femenina, encerrada en la domesticidad de su
casa, representa la posibilidad de una satisfaccion libidinal que no
puede ser contenida en el orden Simboélico y en la estructura de
las relaciones familiares. Para el orden patriarcal fundado sobre la
castracion, ella es un problema del cual se puede hablar, pero
que, sin embargo, no deberia llevar a ninguna actuacion. En cuan-
to tal, ella encapsula las preocupaciones del cine negro, donde,
como dice Neff «l crimen a veces puede oler a flores.. En su mis-
ma imposibilidad, ella se ofrece como vehiculo para que Neff
pueda cuestionar la Ley, pero los impulsos erdticos que ella
encarna, al final, en el cine negro, tienen que someterse a la Ley:
Phyllis tiene que ser juzgada, encontrada culpable y castigada.
Estos impulsos pueden ser solo destructores y llevar a la muerte,
porque ella representa aquella heterogeneidad que constituye el
lado exterior del orden Simbodlico, lo que queda excluido y lo
que, en cuanto tal, permite a aquel orden existir como «orden-.

La escena de amor necesita la confesion de su secreto, aquel
secreto que constituye un peligro para el orden. Phyllis llega y se
queda de pie a la puerta del piso en tinieblas de Neff. Luego se
abrazan en el sofa y él le hace confesar su secreto —que le gusta-
ria que su marido estuviera muerto. Cuando se abrazan, la escena
de amor entre los dos esta elidida porque la cimara sale del piso,
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y en la secuencia siguiente nos muestra el despacho de Neff
diciendo a Keyes al dictafono que habia querido siempre «enga-
nar al sistema-. El plano siguiente nos muestra a los dos amantes
en el sofa otra vez, o todavia. Es decir, el encuentro sexual con la
mujer v la trayectoria edipica de Neft frente a Keyes en su intento
de cuestionar la Ley estan situados diegéticamente para el espec-
tador en la relacion verbal con Keyes. Mientras que Phyllis se va,
Neff consiente en ayudarla a hacer firmar a su marido los papeles
del seguro de vida. La voz off de Neff dice: da maquinaria se
habia puesto en marcha, tenia que pensar con tu cerebro, Keyes».

Es en este momento de contradiccion entre el orden (patriar-
cal/simboélico) y la identificacidén narcisista con el padre, por un
lado, y el impulso sexual identificado en la mujer fatal, por otro,
cuando aparece Lola en tanto representante de otra tipologia de
muijer. Ella, a la que s6lo habiamos visto por primera vez en la fija-
ciobn de un retrato en la foto con su padre, estd jugando a las
damas chinas con Phyllis. Por su posicion central en la familia,
por su papel de hija, sujeta a la Ley del Padre, ella esta de parte de
Keyes. En tanto testigo, su funcién es la de ser signo del Orden
Simbolico que Neff quiere transgredir. Lola es, como se dice en el
film, wuna buena chica». Precisamente por ¢l hecho de ser una
buena chica es en relacion con ella donde Neff empieza a repetir,
confirmandolo, el orden que Phyllis le esti ayudando a cuestio-
nar. Cuando se encuentra con Lola en su coche la lleva a ver a su
novio y asume respecto a ella una actitud paternal; cuando la deja
la voz off dice «me sentia muy mal al pensar que su padre era ya
un hombre muertos.

Después del crimen, es decir, de lo que se podria definir, de
acuerdo con la terminologia de Freud, el asesinato sacrificial-ritual
del padre mitico, Lola es una figura presente cada vez mais en la
narracion. Dice conocer la verdad, sabe cosas sobre el pasado de
Phyllis y quiere hablar con la policia, descubriendo asi el juego de
Neff. Neff decide por ello cuidar de ella para que no <hable», y los
vemos juntos comiendo y en imagenes idilicas en un paisaje pas-
toril. Neff dira finalmente que «era sélo junto a ella como yo podia
descansar un pocor. Por ello, mientras a nivel visual Lola sustituye
a Phyllis en la narracion, y el «nanito- de Keyes lo convence de
que es Phyllis la culpable de la muerte de su marido, el narrador
pierde el control de la narracion, la voz off aparece cada vez mas
insegura. La investigacién de Keyes, inaugurando un contradis-
curso respecto al discurso narrativo del «yo» de Neff, estructurado
en torno al enigma de «l otro hombre-, lleva a cabo el proceso de
narrativizacion para el espectador. Esta recolocacion del «yo» y del
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a0+ del discurso narrativo es evidente en la secuencia en la que
Neff, creyendo que Keyes lo esta enganando y sospecha de él, va
a su despacho y escucha al dictifono el informe confidencial de
Keyes acerca de la investigacidon sobre €l mismo; descubre que
Keyes «esponde totalmente de él-: su confianza es absoluta.

Desde este momento, tomada la posicion de padre en relacion
a Lola, convencido de que Phyllis lo ha enganado también a él y
que el orden establecido no tardara en reasegurar su fuerza, Neff
piensa que ha llegado el momento para que él se «baje del tran-
via». Tiene que liberarse de Phylis. La «mujer, en tanto locus de
castracion, de ansiedad, la causa del desorden, tiene que ser casti-
gada.

Fl estribillo visual de las piernas de Phyilis bajando la escalera,
esta vez no bajo el control de la mirada de el, introduce el altimo
Hashback en la casa de ella. Phyllis esconde una pistola en una
bufanda de seda, Neff llega. Le confiesa que nunca le amo vy le
dispara, pero luego, al descubrir que no puede disparar un segun-
do tiro para rematarle, se da cuenta de que quiza si le quiere.
Mientras se abrazan Neff dispara sobre ella. La erotizacion de la
muerte en la escena final del flashback confirma un universo en
el que el acceso al desco es posible solo a través de la represion:
la de la imposibilidad de una heterogeneidad radical representada
por lo femenino.

Castigada y eliminada la mujer peligrosa, en tanto elemento
sexual, locus de castracion y de ansiedad, origen del mal, Neff
deja la casa, herido de muerte. Habla con Nino, el novio de Lola,
y le da una «moneda de venticinco» centavos para que la llame,
restaurando asi, simbélicamente, el statu quo.

El flashback termina y vemos a Neff que acaba su mensaje a
Keyes pidiéndole que cuide de Lola y de Nino. El padre reinstaura
a la hija en el orden simbdlico y en las relaciones familiares. La
mujer buena es situada de nuevo para la generacion siguiente y
para que todo siga como tiene que ser. El orden patriarcal se afir-
ma de nuevo, y con €l las contradicciones interiores del universo
masculino de la compania de seguros.

El film termina con la llegada de Keyes al despacho, dando
cuerpo a la presencia de aquella mirada, de aquel «0» interJocutor
del «o» de la narracion. Neff pide que Keyes le deje ir hasta la
frontera. Keyes le contesta que, en sus condiciones, no podri lle-
gar ni al ascensor.

La division entre lo Simbdlico y lo Imaginario que estructura el
film insiste en la doble funciéon de Keyes, como padre simbolico y
como padre idealizado, llevando el relato a su conclusion. En tan-
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to padre simbolico, Keyes tiene que representar a Ley y llevar a
Neff a la policia; en tanto padre idealizado, permanece ahi todavia
el problema de la identificacion narcisista, v, con ella, la homose-
xualidad reprimida —la {rontera-.

La cdmara mantiene a los dos hombres en el mismo encuadre
hasta que Neff se levanta para volver a caer de nuevo. Dice «no
podias resolver este caso porque el hombre que buscabas estaba
demasiado cerca, frente a tu mesa». Keyes le responde: «Mas cerca
aln». Neff apostilla: <Yo también te quiero.» Mientras Neff intenta
encender un cigarillo, el estribillo visual entre los dos hombres
completa la confesion ritual: Keyes hace el gesto ritual que antes
era caracteristico de Neff y le enciende el cigarrillo. Habiendo
transferido a la policia su funcion de padre simbdlico, Keyes pue-
de ahora reconocer e intercambiar el carino de Neff con lo que
habia sido el significante del deseo reprimido. Eliminado el desa-
fio al orden patriarcal, y limitadas las contradicciones internas de
aquel orden, una homosexualidad sublimada entre los hombres
puede ahora ser significada. Pero no puede haber mas palabras
—s0lo FIN.

3.2. Segundo comentario:
El falso happy ending como subversion del Modo de Repre-
sentacion Institucional en Dance, girl, dance

En este segundo ejemplo veremos una tipologia diferente. No
se trata de la re-lectura de un espacio textual, subvirtiendo sus
explicitos —e inconsistentes— limites de pertinencia, sino de la
lectura de un film al que el modo institucionalizado de aproxima-
cion ha condenado al silencio por su misma incapacidad para ver
de otra manera lo que no se corresponde a sus esquemas de inter-
pretacion. En este caso se trata de un film que juega con las con-
venciones del género melodrama, pero que, habiendo sido leido
sin tener en cuenta dicho componente subversivo, ha quedado
relegado en la historia del cine a un lugar secundario, cuando no
invisible: Dance, girl, dance (Dorothy Arzner, 1940).

En un reciente film de Maurizio Nichetti, Ladri di saponette
(Ladrones de anuncios, 1989), una madre de familia, embarazada,
deambula sin orden ni concierto por el comedor de la casa, frente
al televisor. El marido apenas si hace otra cosa que alzar sus ojos
del periddico en actitud sufridora ante las preguntas aparen-
temente obvias de la mujer en la légica familiar representada. El
hijo pequeno construye un Kremlin desmontable sin hacer caso
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de sus protestas para que se vaya a la cama. De vez en cuando la
mujer telefonea a su madre para comentar cuestiones nimias, refe-
ridas a lo que ve en la pantalla, o para comunicarle los movimien-
tos del hijo que lleva dentro de si. El caracter explicitamente sar-
castico de dicha secuencia no deja, sin embargo, de remitir a un
problema de mayor alcance: el de la imagen de la mujer, que los
medios audiovisuales mas que ofrecer, construyen, en su aparente
funcion especular. Se ha hablado mucho de la utilizacién del cuer-
po femenino en la publicidad, del uso y abuso de su imagen con
una funcién apelativa inconsciente, asi como de los mecanismos
subliminales mediante los cuales un discurso, mostrado como
transparente, en realidad no hace sino «naturalizar» una imagen
sobre la base de no problematizar el punto de vista desde donde
parece que no hay sino una mera recepcion. En una palabra,
«describe» un objeto de mirada sin problematizar el dispositivo
que lo construye en cuanto tal: el lugar espectatorial. Un lugar que
pareceria resultado del proceso de idiotizacion producido por la
television.

La televisidn, deglutiendo y neutralizando la funcién de cada
uno de los discursos que la integran, no es, sin embargo, una
suerte de culpable universal, toda vez que, en Gltimo término, no
hace sino sistematizar y normalizar un procedimiento elaborado
ya en el llamado por Noél Burch M.R.I., o Modo de Representa-
cion Institucional: aquel que reduce la recepcion a un punto de
llegada en vez de enfrentarlo como uno de los vértices del movi-
miento dialéctico que constituye la produccion de sentido au-
diovisual. Ese lugar de llegada, falsamente neutro y natural, es,
por lo demds, un lugar sexualmente marcado, y como tal, decons-
truible y analizable, o, lo que es lo mismo, transformable.

Las paginas que siguen quieren ser el analisis de un caso con-
creto en que dicha deconstruccién fue llevada a cabo, en la época
en que el modelo institucional ya estaba perfectamente constitui-
do, vy en el interior de un discurso y un universo referencial que
puede ser considerado como referente originario del que hoy es
propio de la television: el cine narrativo americano de la década
de los afios treinta.

Laura Mulvey, en su trabajo citado en el comentario anterior,
establece una conexion entre el modelo hegeménico de represen-
tacion —con lo que ella entiende el «sistema monoliticos que vivio
sus momentos algidos en la estructura capitalista de los estudios
de Hollywood en la década de los anos treinta y cuarenta— y la
funcion de la mirada en la sociedad patriarcal. Haciendo un pano-
rama de las teorias psicoanaliticas de Freud a Lacan con la inten-
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cién —y ella lo afirma explicitamente— de utilizar el psicoandlisis
como un «arma politica», Mulvey intenta demostrar que este tipo
de cine, que es en si mismo un producto de la ideologia patriarcal,
ha institucionalizado un tipo de mirada masculina y sexista, una
mirada que ha hecho de la relacién masculina con la representa-
cion la relacion normativa y supuestamente universal con el mun-
do v el poder. En su definicion de la situacion de fruicion de la
pelicula en tanto escoptofilia, voyeurismo y narcisismo, Mulvey
analiza la conexion entre la mirada cinemadtica y el proceso de for-
macion de la identidad. Segin ella, el sujeto masculino, al estable-
cer a la mujer en tanto imagen de su «otro» visible, objeto fantas-
matico de deseo y denegacion, encuentra en la-imagen cinemato-
grifica la legitimizacion de su posicion de dominio y control en la
sociedad, confirmacion e incentivo para su suefos de unidad y
supremacia.

Al ser ]a sexualidad masculina reconocida como la Gnica forma
activa de sexualidad, y al ser considerado el érgano sexual mascu-
lino como el Gnico agente del poder, la camara, el equivalente
cinematografico del pene, hace especticulo de la mujer, un espejo
sobre cuya superficie plana se constituye y se confirma a si mismo
el «yo» masculino, con el desarrollo de una narrativa de tipo edipi-
co. Es asi como el espectador, a través de la identificacion con
«el protagonista masculino principal> que da magia del estilo de
Hollywood» le permite, encuentra su propio placer en las image-
nes sobre la pantalla, que se le ofrecen como un terreno de domi-
nio y afirmacion de si.

El articulo de Laura Mulvey, piedra angular para la teoria filmi-
ca”feminista, plantea preguntas cruciales para cualquier persona
interesada en una critica cultural, porque, al historizar, esto es,
anclar historicamente el modelo hegemoénico de representacion y
analizdrlo en el interior de la red compleja de las relaciones de
produccion-consumo (es decir, en tanto aparato), constituye una
critica radical de la ideologia dominante desde el punto de vista
de sus «objetos». Su critica muestra coémo las mujeres, el objeto par
excellence de la sociedad patriarcal, estan hoy en dia poniendo en
cuestion su exclusion de la elaboracion de los objetos culturales,
su condicién de objetos-fetiches en el discurso hegemonico, y ela-
borando la critica subversiva de un discurso que, basado en su
subordinacién y silencio, busca perpetuar un paradigma de explo-
tacion y cosificacion.

Laura Mulvey plantea en su articulo dos nociones muy proble-
maticas: la del placer de la mujer y la de la sujetividad de la espec-
tadora. Segiin Mulvey, en efecto, una critica que se preocupe del
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interés de las mujeres debe tender a destruir todo placer estético,
porque éste ha estado basado en la cosificacidon del cuerpo feme-
nino, es decir, en la humillacidn continua de las mujeres. Dice
Mulvey: «Suele decirse que analizar el placer, o ia belleza, lo des-
truye. Esta es la intencion de este articulo.» Esta postura tedrica ha
sido criticada por Teresa de Lauretis (1984) cuando subraya que
Mulvey, en su intento radical de deconstruir el placer, acaba por
negarlo completamente. En esta negacion, De Lauretis problemati-
za el hecho de que las mujeres, que van todavia al cine, lo hacen
porque la experiencia de v r una pelicula les da un tipo cualquie-
ra de placer.

Esto exactamente es lo gque la tedrica inglesa Claire Johnston
(1973) reconoce cuando propone la nocidon de cine de mujeres
como contra-cine. Su presupuesto es que en la iconografia sexista
de Hollvywood, la imagen de la mujer (presentada exclusivamente
en lo que clla wepresenta para el hombre») seiala Ja exclusion o
la represion de la Mujer. En este sentido, ella propone ia nocioén
de contra-cine en tanto cine de intervencion, es decir, como un
cine que intenta mostrar el funcionamiento de la ideologia en los
textos, Entendido en tanto estrategia con vistas a deconstruir toda
representacion establecida de la realidad para mostrarla en su
estatuto de constructo, el contra-cine es entendido, asi, como una
practica que, al cuestionar el lenguaje v la realidad con la inten-
cion de desplazarlos, combina la politica con el placer (da nocidén
de cine como instrumento politico y como entretenimiento»).

Al poner en cuestion un paradigma basado en la opresion de
las mujeres, este tipo de cinema deberia, por un lado, segun Claire
Johnston, cuestionar la ideologia sexista del cinema hegemornico,
y, por otro, recuperar Ja capacidad de apelar a los deseos y al pla-
cer del pablico, es decir, la habilidad para entretener que carac-
terizaba los films hollywoodenses. La finalidad de la critica a la
cultura realizada por las mujeres consiste, de hecho, en mostrar
como el arte, al desafiar y analizar sus propios presupuestos
socio-culturales (por lo que atafie a4 un andlisis feminista, «a ideo-
logia burguesa y sexista del capitalismo, dominado por los hom-
bres.), puede al mismo tiempo proponer alternativas positivas al
discurso hegeménico, formas de representacion que, «estando ela-
boradas a partir del deseo de las mujeres», permitan la puesta en
libertad de las fantasias colectivas de las mujeres» y exploren rutas
nuevas, hasta ahora casi desconocidas de sujetividad y placer
femenino.

Claire Johnston senala la obra de las directoras de Hollywood
como ejemplos de un cine que deconstruye de manera positiva,
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que no rechaza los modelos, sino que los utiliza para cambiarlos
desde el interior. Segun ella, este tipo de cine nos presenta una
posibilidad historicamente dada y concreta de trabajar en el siste-
ma y, al mismo tiempo, en contra de él, desde el interior del
canon, pero apropiandoselo para una historia que es «tra» y que,
al establecerse a si misma en tanto tal, al dar voz a su diversidad,
perturba el discurso que la produjo, mostrando sus contradiccio-
nes y rupturas.

La obra de una directora como Dorothy Arzner apoya la vision
de Claire Johnston acerca de la produccion de Hollywood, no en
tanto unidad compacta y monolitica (y en esto también ella parece
distanciarse de la posicidn teérica de Laura Mulvey), sino en tanto
sistema que conlleva los marcos y los trazos de un proceso a tra-
vés del cual se produce sentido, y cuyos efectos van mds alla de
los de la intencionalidad. La obra de Arzner es, por ello, un ejem-
plo de lo que Johnston llama «contra-cine».

Dance, girl, dance —citado por Johnston como un film que
demuestra como la obra de una mujer puede poner en cuestion
el sistema socio-cultural que lo ha producido— fue rodado en
1940, cuando la directora no estaba lejos de acabar su prolifica
carrera. Fue considerada como una pelicula de secunda clase
durante décadas. Solamente en los anos setenta, al profundizarse
y difundirse la critica surgida con el feminismo y en el 4mbito de
los debates tedricos desarrollados en revistas especializadas como
The Velvet Light Trap y Screen, salié de los archivos polvorientos
donde se habia quedado en medio del olvido general, y su poten-
cial critico y subversivo ascendi6é a primer plano.

El film estd centrado en las figuras de dos mujeres, judy,
interpretada por una «<inocente» Maureen O’Hara, y Bubbles, inter-
pretada por una «sensual Lucille Ball. Ambas estudiantes en la
escuela de ballet clasico de Madame Basilova, y ambas en busca
de trabajo, difieren muchisimo en el modo de comportamiento y
en lo que buscan. La primera es timida y altruista, y nutre a solas
su pasion para el baile; la segunda es descrita como una mujer
segura de si misma, egoista y ambiciosa, consciente de la sensuali-
dad calculada que emana de todos sus gestos y movimientos. Ella
sabe como atraer la atencién de los hombres, como utilizar para
sus propios fines personales (ser acompanada en coche de vuelta
para Nueva York, una estola de piel, etc.) el interés que ellos
muestran, y es con el uso habil y erético de su cuerpo como logra
lo que a las otras chica les gustaria lograr, una cita por ejemplo, o
el trabajo como bailarina de hula-hop, baile hawaiano al que aspi-
raba la mas dotada Judy.
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Habiendo podido emanciparse de la tutela de Madame Ba-
silova gracias a su sensualidad consciente, Bubbles ofrecerd mas
tarde a Judy la posibilidad de trabajar con ella en un papel com-
plementario del espectaculo que protagoniza como reina grotesca
de Jos Hermanos Baily. Al basarse en la puesta en escena, es decir,
al presentar claramente, en tanto espectaculo, el fuerte contraste
entre los dos tipos de mujer que Judy y Bubbles representan (con-
traste que Claire Johnston define como tipico y ejemplar de la
«descripcion iconogrifica primitiva de las mujeres» en Hollywood),
el especticulo hace evidente la complementariedad de las dos
figuras: por una parte la reina sexy y por otra, como burla, su ayu-
dante escénica: vemos asi la bailarina clasica danzar con gracia
con su falda de tafetin en sustitucion de la excitante Tiger Lily
White (éste es ahora, muy significativamente, el nuevo nombre de
Bubbles), lo que provoca la reaccion ruidosa del publico. Mientras
que las vestimientas sexies de Tiger vuelan por el aire detras de la
espalda de Judy, los abucheos y las risas del publico piden que
Judy se vaya y que vuelva Tiger. Queda asi claro que el especticu-
lo de las dos mujeres en el escenario no es sino una estrategia
para un destinatario especifico y un fin también especifico: su
actuacion complementaria estd dirigida al placer del publico
masculino que rie, grita y aplaude, y cuya excitacion y satisfaccion
es, al final, el elemento fundamental del espectaculo en cuanto tal.

Este presupuesto fundamental (es decir, el hecho de que el
hombre y su placer sea el sujeto de la mirada y del espectaculo, y
que la mujer no sea sino el objeto de la misma mirada e instru-
mento de su placer) esta explicitado en las palabras que Judy diri-
ge a los éspectadores una noche, interrumpiendo su actuacion. Su
discurso. pronunciado por la bailarina timida y torpe —que ahora
esta firmemente de pic en medio del proscenio— y dirigido a
aquellos que la habian humillado, vuelve del revés la logica del
espectaculo; el publico es interpelado directamente y, en tanto
publico, su papel es puesto en cuestion y el poder y la logica de
su mirada expuestos también a otra mirada. Los espectadores lle-
gan a ser por ello no el sujeto, sino el objeto de la mirada (de la de
Judith en primer lugar, y del espectador de la pelicula en el segun-
do), en una especie de mise-en-abime en la que los papeles cam-
bian y ninguna posicion es segura. Se des-cubre asi, en el sentido
de hacerla explicita, la dinamica implicita del espectaculo, lo que
Mulvey habia llamado el voyeurismo de la mirada masculina, en
tanto base del modelo clasico de la produccion de Hollywood, y
la consecuente fetichizacion del cuerpo femenino. Mientras que
Judy habla, o mejor, por el hecho de ser ella quien habla, vemos a
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los espectadores en tanto espectadores, en su posicioOn voyeuristi-
ca; los presupuestos, tanto ideolégicos como econdémicos de la
relacion entre quien mira y quien es mirado, quedan asi des-
cubiertos, y todas las implicaciones en el nivel de juego de poder
explicitadas por la dureza y claridad de sus palabras:

iSigan, sigan mirando. A mi no me da vergiienza. Sigan
riendo y saquenle partido a su dinero! (No vamos a hacerles
dafo! Sé que les gustaria que me quitara la ropa para sacarle
partido al precio de su entrada. jCincuenta céntimos por tener
el privilegio de mirar a una muchacha de una manera que sus
esposas no les permitirian! ;Qué creen que nosotras pensamos
de ustedes desde aqui arriba con esas expresiones tan estipi-
das que hasta sus madres se avergonzarian? Ahora estd de
moda venir bien vestido y reirse de nosotras. Nosotras nos rei-
riamos también, lo Gnico que pasa es que nos pagan para
hacer que se sienten, para sacarles los ojos de sus 6rbitas y
para que puedan hacer sus comentarios tan ruidosamente
intetigentes. ;,Qué sentido tiene eso? Que puedan volver a casa
a mirar por encima del hombro a sus esposas y amadas...
cinterpretando el papel del sexo fuerte durante unos minutos?
Estoy segura de que ellas os radiografian como yo lo hago
ahora.

El ojo de la camara, moviéndose rapidamente en torno al patio
de butacas, muestra la sorpresa y la confusion de los especta-
dores, que se han visto de pronto convertidos ellos mismos en
especticulo; se miran los unos a los otros, y subrayan con su
silencio la eficacia de las palabras llenas de rencor que Judith pro-
nuncia.

Esta es la parte del film que ha sido tomada particularmente en
consideracion por la criticas textuales feministas (Pam Cook,
1979), al constituir una «ruptura» en el texto filmico. Se trata, en
efecto, de un momento en el que la narracion queda suspendida y
la distancia critica aparece como parte constitutiva del texto. La
ideologia es puesta al descubierto, se nos muestra el funciona-
miento del cédigo y el especticulo queda «des-naturalizado»
(Annette Kuhn, 1982), ofrecido como construccion, especialmente
por lo que atane a la nociéon de la «smujer en tanto espectiaculo». Al
indicar la dinimica y las implicaciones sexuales y econoOmicas de
la actuacion (Sigan sigan mirando... Sigan riendo y siquenle par-
tido a su dinero! ... {Cincuenta céntimos por tener el privilegio de
mirar a una muchacha de una manera que sus esposas no les per-
mitirian}), las palabras de Judy no sélo cuestionan la logica de
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aquella actuacion, sino también, en primer lugar, la del espectacu-
lo que nosotros, espectadores, estamos contemplando desde la
tranquilidad de la sala cinematografica; en segundo lugar, nuestra
posicion en tanto gozadores del film, y, por dltimo, el funciona-
mento del aparato cinematico en la gratificacion escdpica, voyeu-
ristica y narcisista que permite la logica patriarcal de prevaricacion
(«Para que puedan volver a casa a mirar por encima del hombro a
sus esposas y amadas... jinterpretando el papel del sexo fuerte
durante unos minutos?) tal y como es analizada por Laura
Mulvey. Esto confiere a este film una dimension meta-discursiva
que hace de ¢l un producto Gnico y excepcional en la produccién
hollywoodense a lo largo de su historia.

La obra de Arzner, por la radicalidad de su critica a la funcién
de la mirada en el aparato cinemdtico, puede ser leida también
como una revision profunda y compleja de la representacion en
cuanto tal. Es un analisis lacido que, al mostrar el modo de funcio-
namiento de los paradigmas y modelos hegeménicos de mujer y
acerca de la mujer, describe los efectos de manipulacion narrativa
y discursiva en el pensamiento hegeménico occidental, en parti-
cular por lo que se refiere a la nocidon de mujer, en tanto locus,
hasta ahora imposible, para la sujetividad y el deseo femenino.

La preocupacion de Arzner parece ser la necesidad de anclar
una praxis eficaz en el sistema dominante de representacion, para
cuestionarto radicalmente. Inscribe su pelicula en el discurso
patriarcal, bajo la forma de una aceptacién consciente de sus refe-
rencias culturales, como es evidente desde el comienzo mismo del
film. La estructura narrativa inicial esta construida por elementos
tipicos de aquel género cinematografico que llegd a ser el modelo
dominante de produccién discursiva en la década de los anos cua-
renta y cincuenta, €l cine negro. De éste, Arzner utiliza la disposi-
cidbn y la estructura de las secuencias narrativas (la voz over, una
trama complicada, flashbacks), la atmostera, siempre muy oscura
y aludiendo al crimen y a actividades ilicitas, la figura central y
misteriosa de un héroe moviéndose en entornos amenazantes, un
personaje femenino, importante pero siempre secundario, es
decir, una mujer tan guapa como traicionera y con una carga eroti-
ca muy fuerte. Como vimos en el comentario anterior, el sexismo
del género es evidente en dos elementos: el hecho de que el per-
sonaje principal, que posee el control de la narracion, al margen
de lo negativo que pueda estar disefiado, sea siempre un hombre,
con la exclusién de unas pocas excepciones; o el hecho de que
los personajes femeninos, las llamadas femmes fatales, primeras
en ser representadas en Hollywood como independientes, inteli-
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gentes, astutas, y con control sobre su cuerpo, sean siempre, y sin
ninguna excepcion, malas para si mismas y para los hombres que
han conseguido involucrar en sus planes retorcidos de afirmacion
personal.

En el comentario de su desarrollo, intentaremos mostrar como
el film inscribe su narracion y los personajes principales de la his-
toria en este tipo de marco referencial patriarcal y misogino, pero
sOlo para subvertirlo, para mostrar como el sistema masculino de
representacion, ejemplificado por el punto de vista del héroe,
aunque dominante, puede no ser ni Unico ni inevitable. Su narra-
cion se desarrolla centrandose en dos figuras femeninas, yuxta-
puestas la una a la otra, ninguna de las cuales nos ofrecerd un
modelo positivo, una respuesta o una alternativa, inmediatamente
practicable, de sujetividad femenina. Por lo contrario, mostrando
el proceso segun el cual las mujeres han tenido que identificarse
con imagenes que ellas no habian elegido ni hecho, imagenes que
son funcionales para una economia masculina de deseo, estas
figuras femeninas problematizan la nocién misma de «sujetos.

A través de una trayectoria edipica que el personaje femenino
tiene que atravesar en la narracidn, Dance, girl, dance mostrara
con la contradiccidon que representa, en el interior del discurso
hegeménico, hablar como mujer, precisamente por el exceso que
constituye en el modo de representacion institucional. Siendo la
feminidad una «mascarada», un proceso de construccidn/constric-
cion cultural, una estrategia para sobrevivir en un discurso, que
obliga a seguir modelos de significacién pre-establecidos, la no-
cion de «mujer- nos viene mostrada como constructo historico-cul-
tural, una concha vacia en el escenario de la representacion. Si lle-
gamos a ser conscientes de esto, tal y como el film nos empuja a
hacer, se abre ante nosotros un horizonte mas amplio para teori-
zar e intervenir concretamente, Una manera nueva para organizar
nuestro saber y el mundo en el que vivimos.

El film comienza con una panoramica, que se desplaza lenta-
mente desde el extremo superior derecho de la pantalla hasta el
extremo izquierdo inferior. Inmediatamente aparece, junto con la
imagen de un mercado, una luz de neén en medio sobre un cielo
negro, que nos indica que estamos en la ciudad de «Akron-Home
of Harris Tires, the Royalty of the Road- y en el «Palais... Royale», el
night-club en el que, mediante fundido encadenado, aparecera
ante nosotros una escena de baile. Tras una cortina de humo de
cigarrillos vy de gente sentada mirando al escenario, dos filas de
bailarinas, vestidas con trajes cortos de lentejuelas, bailan y cantan
alegremente. La caimara, deteniéndose sobre las bailarinas, avanza
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lentamente hacia la izquierda. Corta a plano medio del trompetista
y el pianista negros. Corta de nuevo a plano general de las bailari-
nas, se desplaza lentamente hacia la derecha y se detiene en pla-
no medio sobre una de las bailarinas, que ocupa el centro de la
pantalla. Por corte directo aparece un hombre sentado en una
mesa, con el rostro entre una ldmpara y una botella vacia; no mira
el especticulo, y parece estar absorto en oscuros y preocupantes
pensamientos. La cimara vuelve por corte directo a las bailarinas
en planoc medio, moviéndose lentamente de derecha a izquierda;
se detiene sobre una de las chicas que ocupa el centro de la pan-
talla. Una serie de planos-contraplanos muestra la peculiar interac-
cibn entre esta segunda chica y el hombre de la mesa:

Plano 1. Corte a hombre en plano medio; una luz directa da
intermitentemente sobre su rostro. La camara se acerca a €l
El hombre trata de proteger sus 0jos; mira hacia el objetivo.

Plano 2. Corte de nuevo a plano medio de la chica; ve al hom-
bre molesto por la luz que refleja la parte superior de su
sombrero de copa mientras baila. Sonrie y le guifia un ojo
provocativamente.

Plano 3. Corte a primer plano del hombre. Atn esta mirando
al objetivo, con la luz espejeando sobre él. Evidentemente
de malhumor, protege sus ojos, poniendo la lampara entre
su rostro y la fuente de luz.

Plano 4. Corte a plano medio de la chica. Muestra una expre-
sion de desilusion y se le ve dar un paso atrds mientras baila.

Plano 5. Corte a plano general de policias entrando en el club.
Bajan por las escaleras desde la parte superior izquierda a la
parte inferior derecha de la pantalla.

Plano 6. Corte a plano general de hombre mirindoles.

Plano 7. Corte a tres bailarinas. La segunda citada antes esta
en el centro: ve a los policias.

Plano 8. Corte a plano general de la sala, mostrando a los
clientes, a las bailarinas sobre la escena y a los policias.

Planc 9. Corte a plano medio del saxofonista.

Plano 10. Corte a otro plano general de la sala con los clientes
abandonando las mesas, las bailarinas deteniéndose y la
policia subiendo por las escaleras.

Plano 11.Corte a plano general de policias irrumpiendo en la
sala de juego. Gritos.

De esa manera, los planos iniciales del film presentan de inme-
diato la puesta en escena del especticulo, es decir, la representa-
ci6én de una representacion y, al mismo tiempo, elaboran una inte-
resante metafora del tema de la mirada, cargada de connotaciones
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sexuales. Todo ello inserta el film en e! paradigma hegemoénico
del cine de la época.

La camara se ha introducido en el especio cerrado del club y
ha creado un espacio narrativo. Las mujeres, dentro de ese espa-
cio, son presentadas a través de su funcion como valor de uso, en
cuanto constituyen el especticulo, el objeto de la mirada y el goce
de la clientela del club. Sin embargo, hay un punto en el que pre-
senciamos un desdoblamiento, una ruptura en el relato y un des-
plazamiento de las posiciones. Ese punto se sitGa en la escena de
la luz sobre el rostro, el momento en que Bubbles, la segunda bai-
larina sobre la que se detuvo la cimara, se muestra llena del mis-
mo tipo de erotismo que caracteriza a las mujeres perversas de
muchos de los films de la época. Mostrada inicialmente, al igual
que todas las demds, como objeto de la mirada (de la clientela del
club y de los espectadores del film), Bubbles mas tarde invierte
esta dindmica, y serd mostrada como poseedora de una mirada
que la transforma en mujer «ilica-, con capacidad de ver en un
escenario donde la economia de las miradas y el deseo estd, sin
embargo, articulada desde una perspectiva claramente masculina.
En consecuencia, esta capacidad de ver crea un discurso narrativo
y un punto de vista. La mirada de ella es, en primer lugar, el efecto
especular que, como extension de su cuerpo, la hace proyectarse
a si misma mas alla de los limites del espectaculo puesto en esce-
na; con este insustancial y rudimentario dedo/foco de lugz,
Bubbles «toca» la cara del hombre, individualizindolo en medio de
la clientela. En este punto, el ojo de la camara se convierte en su
0jo v, simultineamente, nuestro punto de vista se convierte en su
punto de vista; en la serie de planos-contraplanos, la camara gira
180 grados y muestra la fuente de la mirada; muestra la mirada y
su objeto, siendo ahora el ojo indudablemente femenino; el hom-
bre es visto desde el escenario, desde el punto de vista de (lo que
antes era) objeto de la mirada. El hombre mira directamente al
objetivo (y con €l, a nosotros, espectadores), cegado por ese haz
de luz, incapaz de ver a causa de esa mirada que ha trastornado
las posiciones pre-establecidas de poder, y solo el uso de un obje-
to opaco (significativamente, la lampara apagada sobre su mesa),
puede evitarla.

Este intercambio también puede ser considerado como ejem-
plificacién del ojo cinematogrifico, donde se constituye el poder
de la mirada como generadora de discurso. De hecho, la camara
con sus movimientos de un lado a otro de la pantalla, ha «seleccio-
nado» tres personas de entre la multitud en el night-cluby, unién-
dolas precisamente por medio de ese movimiento, ha construido

280

192



una narracion que sitda al personaje masculino entre dos mujeres,
creando un tridngulo cuya estabilidad intentara romper la historia
que sigue. Cuando Bubbles mira, construye un punto de vista, al
crear un objeto para su mirada, que, mas tarde, €l ojo de la camara
asumird como objeto de su propia narracion discursiva; sin embar-
€0, su mirada no «ocurre» sin mas, sino que es mostrada como
construccion, dirigida por el reflejo de su sombrero, que constitu-
y6 la condicion para la visibilidad del hombre. Presenciamos el
proceso, mediante el cual son construidos el objeto de la mirada y
el punto de vista, esta vez femenino, con el que somos impelidos
a identificarnos,

Los planos iniciales, por ello, plantean el tema de la mirada en
términos de una relacion de poder que lleva la marca de género
sexual, y cuyas caracteristicas seran ampliamente elaboradas en
las secuencias siguientes.

De hecho, tras la irrupcion de la policia, las chicas rehiisan
irse, a menos que se les pague lo que se les adeuda. Reclaman su
puesto en el mercado, no aceptando ser, como dice claramente la
primera bailarina, Judy, meramente «accesorios- en €l. Es la inter-
vencion del hombre, con el dinero que pone en el sombrero de la
chica como formas de inicio de una colecta, lo que permite que el
deseo de aquéllas se haga realidad. Tanto Bubbles como Judy, lle-
gadas a este punto, parecen estar bastante interesadas en el hom-
bre, pero, pese al entusiasmo inicial de éste por Judy, un punto
débil en ella apaga su deseo: la debilidad de ella reside en sus
0jos. «No me gustan las chicas con los ojos azules!, dice Jim. Asi
es como Bubbles «asume el controby; ella posee una mirada «ade-
cuadar (fue también la primera en ver llegar a la policia), unos
0jos que se ajustan al deseo de él; tiene un poder, y este poder
obtiene resultados: el deseo de ella se cumple, y se va con el
hombre al que habia codiciado.

De aqui en adelante, el film caracterizard y diferenciara cada
vez mas a los personajes principales de la historia, fundamental-
mente a las dos bailarinas que la cdmara ha traido a primer plano
en las secuencias iniciales.

Bubbles corrresponderd cada vez mas a la mujer falica, astuta,
muy competitiva y bastante integrada en un mundo de hombres.
Sabe lo que los hombres quieren, como funciona su deseo, y que
el deseo de ellos mueve lo que ella quiere: dinero. Esta dispuesta
a usar todo su propio poder, todas las armas y atributos que el
mundo masculino le otorga para conseguirlo, posiblemente bajo
la forma de un marido que pueda garantizarle bienes materiales y
todos los signos de la vida confortable que desea. Esta es la razon
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por la que podemos definirla como «falica»: como personaje, siem-
pre estd, y lucha por estar, como en la escena precedente, dentro
de una economia filica de deseo, que nunca cuestiona.

Judy, por otra parte, parece ser lo contrario de Bubbles; la
mujer humilde, honesta, sincera, timida, responsable, inocente,
incluso ingenua, que vive en un mundo hecho de suefios y bue-
nos sentimientos. Es la mds «artista» de las chicas que acuden a la
escuela de ballet de Madame Basilova en Nueva York, y su alum-
na favorita.

Serd precisamente la directora de dicha escuela, Madame
Basilova, quien impulse el destino de las dos chicas, y determine,
aunque indirectamente, el desarrollo posterior de la historia. Aun-
que ninguno de los analisis del film de Azner se ha ocupado de su
papel, creemos que su figura, pese a su ausencia en la mayor par-
te de la pelicula, es el pivote sobre el que gira la historia, y la por-
tadora, sobre la base de esa misma ausencia, de una significacion
ideologica fundamental.

Madame Basilova es una senora ya anciana, con un pasado glo-
rioso (fue bailarina de ballet en la Rusia imperial), cuyas huellas
perduran en su fuerte acento extranjero. Su aspecto externo es el
de un androgino: los rasgos de su cara son muy pronunciados, lle-
va corbata, su cabello estd muy estirado y recogido en la parte de
atras de su cabeza, y una amplia blusa borra todo signo de femini-
dad de su figura delgada. Esto parece subrayar la androginia de
sus funciones: informada, autoritaria e independiente, es la maes-
tra de las chicas, posiblemente la que les ha enseniado todo lo que
saben de danza, y su afectuosa manager. Conoce a sus chicas
muy bien, y esta preocupada por el porvenir de sus carreras, ha-
ciendo mas evidente atn para nosotros las insalvables diferencias
entre Bubbles y Judy, (diferencias que ella teoriza con la palabra
«wompf-: «Bubbles tiene oompp, le dice a Judy, €0 no lo tienes; no
es algo que se aprende, se nace con oompf»). Su relacion con Judy
es particularmente cercana y va mas alla de un interés meramente
profesional; considerando el tierno afecto que caracteriza su rela-
cion, ésta puede de hecho ser definida en términos de relacion
madre-hija («No se preocupe, madame, algin dia sera famosa de
nuevo, y yo seré su descubrimientor, le dice Judy antes de ense-
narle con entusiasmo sus nuevos pasos. Mas tarde, sera contem-
plada tiernamente y en secreto por Basilova, mientras baila a solas
en una atmosfera de ensueno).

Es a causa de Judy por lo que Basilova-madre-y-manager deci-
de salir de su reino, el pequeno mundo que controla, para llevar a
Judy a una audiciéon con Steve Adams, el director del American
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Ballet. Por la mafiana, después de haberse comprado un nuevo
sombrero, exquisitamente femenino, Basilova y Judy, todavia des-
conocedora de lo que sucede, van de camino en un autobis hacia
las oficinas de Adams. Se bajan del autobus. Basilova dice: <Unos
pocos pasos mas alla el destino te espera, Judy. Abf es donde esta
tu fortuna», Mira a su derecha. La camara sigue la direccion de su
mirada hacia donde sefiala con el dedo y, en panoramica vertical
hasta un contrapicado extremo, muestra un elevado edificio desde
la planta ancha hasta la estrecha cipula. Mientras esta mirando
hacia arriba, Basilova sigue hablando: <Nunca podri decirse que la
gran Basilova no hizo el Gltimo sacrificio por su...», da unos pocos
pasos hacia el frente para cruzar la calle, Judy grita: Cuidadols,
Basilova gira la cabeza para mirar a Judy, y un coche que viene
por su izquierda la atropella. Un grupo de gente corre hasta
el cuerpo caido, Judy se inclina sobre ella; mientras, Basilova
dice sus altimas palabras: Judy, no lo olvides, ...Adams, ...Steve
Adams, ... baila... baila... baila...».

Lo Gnico que hace la muerte de Basilova es retrasar la visita de
Judy a la academia de Adams. Ella, pensando que no es suficiente-
mente buena para integrarse como bailarina de su ballet, y priva-
da del apoyo moral de la mujer muerta, no se atreve a encontrarse
con el director. Lo vemos a €l, en un ligero contrapicado que
subraya su solido y amplio poderio, mientras Judy mira a través de
la puerta sin verlo. Una serie fortuita de circunstancias los reunira
de nuevo, y mis tarde los volvera a separar. El resto del film, en
efecto, desde la muerte de Basilova en adelante, puede ser consi-
derado como un retardamiento del encuentro final entre los dos.
Este encuentro, largamente esperado, aporta un reconocimiento y
un relajamiento de la tensidn narrativa que permite, al menos a
primera vista, hacernos pensar en un final feliz.

Sin embargo, si analizamos mas detenidamente el recorrido de
Judy, el personaje femenino no filico del relato, podremos ver
cémo el final feliz no lo es en absoluto, sino el punto final de una
trayectoria que podemos definir en términos de edipica.

El punto crucial de la historia es, en efecto, doble: el intento de
atravesar una calle y una muerte. Es este «atravesar lo que Basi-
lova no puede llevar a cabo porque muere. Es también el momen-
to que sirve para titular el film: Judy, no lo olvides, baila, baila,
baila...». El titulo, pues, remite a las palabras que una mujer dice
antes de hacer «el Gltimo sacrificio», las palabras de una madre
moribunda, cuyo sacrificio es, sin embargo, aceptado de forma
consciente. Al salir fuera de su casa-escuela de ballet, Basilova ya
ha abdicado de parte de su poder, ha aceptado el hecho de que
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las posibilidades encerradas en su mundo materno no eran ya
suficientes, que «l mundo real» se sitia mas alld del sueno infantil
de una madre filica, nodriza y poderosa al mismo tiempo. Este
mito primordial debe ser destruido; el mundo de Adam esta espe-
rando, con esa torre falica que representa la ley del padre todo-
poderoso de las sociedades patriarcales. Este es el mundo de
Adam(s), la ley del Padre-originario (the Ur-Father) como origen y
telos. Exige un tributo de sangre y muerte como rito de transito de
la adolescente, como forma de acceder al nuevo mundo de la sig-
nificacion, a un nuevo orden simboélico y un nuevo estadio de
representacion. Este tributo es la pérdida de la madre por parte de
la hija, y por ello Basilova-la-madre debe sacrificarse, reconocer la
ley paterna del falo y desaparecer de la escena, en una palabra,
tiene que morir. Sin embargo, no lo hard sin dejarle antes algo en
herencia, (No lo olvides... baile... baila... baila) que, por una parte,
se inscribira en la accion y el destino de Judy, aunque sin dejar
una huella consciente, y, por otra, dard nombre al objeto de nues-
tra mirada, constituyendo su codigo predeterminado, como lega-
do para tender a una accion positiva, a un poder y a las oportuni-
dades de significar. Huérfana del principio materno de referencia,
Judy se echa a andar. Empicza la trayectoria edipica, que el discur-
so psicoanalitico ha teorizado tan claramente para la mujer bajo la
forma de un transito necesario de la «inmadurez» a la «madurez-
sexual, del pre-Edipo al Edipo.

En efecto, eso es lo que Judy intentard hacer en el resto el film.
Desde el momento en que muere su madre, mds simbdlica que
fisicamente, Judy intentard entrar en una economia de discurso no
doméstica, no materna. Al hacer esto descubrird que lo que domi-
na es la economia filica del deseo; ello no le llenara ni le dard un
sentido de identidad, sino que la forzara a asumir la mascara de la
feminidad. El sueno romdantico de la «estrella del alba» (morning
star), la danza que interpreta antes de Bubbles en el especticulo
de Bailey Brothers, no es otra cosa que la contrapartida de la parte
erotica que interpreta Tiger Lily en el mismo escenario para
encender a una multitud de espectadores masculinos que han
pagado su entrada. Esta parte de Tiger Lily se llama, y el hecho
parece significativo, Mother, What Do I Do Now? (Mamd, ;qué
hago ahora?).

Dentro de la economia masculina de la representacion, Judy no
puede ser sino un stooge (una actriz de reparto), es decir, alguien
secundario respecto a la mujer falica, y de ese modo, funcional
para esta ultima y para la representacion que aquélla no ha decidi-
do, sino que se ha visto forzada a hacer; una representacion que
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no puede controlar y que la humilla, explotando su ingenuidad y
falta: de perspectivas y alternativas. Tanto la mujer falica que
pickls] [ber] spot (elige su lugar) en un mundo de hombres, como
la que inicia su viaje hacia el Edipo son solo dos variantes en el
escenario de una misma ideologia, que las mira como personajes
de una representacion, cuyo horizonte es la satistaccion del deseo
de él, un viaje cuyo punto de Hegada es descubrir que poder de él
es el tnico mecanismo factible y operativo.

Asi, al no otorgar ninguna posicion narrativa fija al personaje
femenino de su propio relato, al definirlo como un sujeto-en-pro-
ceso y a su feminidad como un espacio ficcional —Mulvey lo lla-
maria to be-looked-at-ness [ser-mirar-idadl—, construido por una
mirada que sirve a las representaciones hegemoénicas masculinas,
el film de Dorothy Arzner nos presenta un licido analisis de las
(im)posibilidades de la mujer en la sociedad patriarcal. Es decir, la
mujer es presentada en él como el locus de lo imposible para el
theorein clasico, de sus limites y de sus excesos. En una economia
de discurso en la que el sujeto es definido por la mirada, y sus
atributos conforman la metafora privilegiada mediante la cual
nuestras sociedades articulan su relacion con el mundo, su para-
digma de apropiacion y cosificacion, la mujer es solo lo-que-atn-
esta-por-venir, en cuanto no escuchada. Si somos conscientes de
ello, y transformamos nuestro desconocimiento en una practica
significante, podemos establecer una diferencia y determinar un
cambio, crear una manera diferente de mirar y de pensarnos,
dejando atras la ceguera del viejo Edipo. Esta nueva mirada puede
ser definida como musical o tactil, una mirada que emana del
sujeto que yace cerca de su objeto y estd hecho por las miradas
que emanan de ellos, en un continuo desplazamiento de posicio-
nes y percepciones.

En la medida en que <a mujer» es mostrada como una construc-
cion historico-cultural, como una concha vacia en la escena de la
representacion, que queremos llenar, o que pensamos que quere-
mos llenar, el tipo de discurso puesto en juego en este film abre
un debate en torno a toda una serie de nuevas cuestiones que el
viejo modelo hegeménico habia condenado a la invisibilidad. Una
cosa ¢s cierta: la Historia puede que no sea muy diferente, pero ya
no volvera a ser la misma.
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